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EL  LUNES  DE  LA  RAZÓN 


ducta  aun  más  irreprochable  y  recatada  que  una  niña  sol- 
tera, ya  por  estar  espuusta  á  más  desembozadas  tentaciones,  ya 
para  compensar  con  exceso  de  pureza  moral  el  inevitable  detiñ- 
mento  de  la  pureza  corpórea....  A  su  juicio,  solo  era  y  podia  | 
ser  verdaderamente  libre  la  mujer  casada;  y  esta  misma  parte  de  j 
su  doctrina  habia  sufrido  modificaciones  importantes  después 
de  la  muerte  de  Nevares.  Ella  pensaba  ahora  que  la  mujer  ca- 
sada debe  hacer  un  uso  muy  discreto  de  su  libertad  personal, 
en  homenaje  al  marido,  pero  no  al  marido  actual,  sino  al  se- 
gundo marido  que  puede  ilegar  á  ser  necesario  en  caso  de  mo- 
rir el  primero....  Este,  de<'ía  ella,  puede  ignorar  ciertas  cosas; 
pero  la  sociedad,  donde  está  el  embrión  del  otro,  lo  sabe  ó  lo 
adivina  todo,  y  aun  castiga  las  simples  imprudencias  de  las 
mujeres  casadas  con  interpretaciones  perversas  que  dificultan 
después,  enormemente,  el  gran  golpe  de  las  segundas  nupcias. 
Las  segundas  nupcias! — Único  pensamiento  del  dia  y  constante 
pesadilla  de  la  noche  para  Genoveva  Ortiz.  Amaba  el  lujo,  los 
espectáculos  públicos,  las  fiestas  y  las  aventuras  de  la  sociedad, 
el  áspero  placer  de  los  comI>ates  del  mundo;  y  todo  eso  le  pare- 
cía vedado  en  la  modestísima  posición  de  fertuna  que  le  habia 
dejado  su  esposo. — ¿Cómo  recuperarlo  sino  por  medio  de  una 
segunda  edición  conyugal? 

La  mundana  mujer  había  estudiado  su  situación  fríamente. — 
j.Qué  porvenir  le  esperaba? — ¿Llevar  sus  hijos  á  la  escuela  y  ha- 
cer una  vida  económica,  con  aires  de  sirvienta  de  razón'? — Eso,  á 
su  juicio,  era  sencillamente  horrible. — Se  oponía,  ademas,  á  ello, 
una  imposibilidad  absoluta. — Conociéndose  á  si  misma,  com- 
prendía que  ese  género  de  vida  (y  apelo  aquí  á  la  crudeza 
desús  propias  palabras)  la  haría  secar  de  tristeza  ó  reventar  de 
rabia! 

Otro  camino  que  le  inspiraba  tanto  horror  como  el  de  la  aus- 
tera virtud,  era  el  déla  infamia. — Seria  inútil  buscar  en  el  alma 
de  Genoveva  móviles  ideales;  pero  no  escaseaba  en  ella  la  saga- 
cidad del  interés  personal,  ¿Qué  podía  darlo  el  más  opulento  de 
los  amantes? — Por  el  hecho  de  tenerlo  siendo  viuda,  quedaba 
escluida  del  gran  mundo,  y  de  aquellas  rivalidades,  de  aquellas 
intrigas  excitantes  que  habían  sido  su  mejor  solaz,  y  cuya  pér- 
dida era  en  la  nueva  vida  uno  de  los  más  poderosos  motivos 
de  su  hastío.  Todo  su  orgullo  se  sublevaba  ante  la  idea  de  ser 
una  mujer  perdida,  despreciada  por  las  antiguas  rivales,  y  sin 
defensa,  sin  venganza  posible  contra  tal  desprecio No!  -  Re- 
sistiría á  esa  calda. . .  .Todas  las  seducciones    de  ese   linaje  la 

encontrarían  blindada  durante,  su  viudez Lo  habia  jurado,  y 

se  .sentía  con  fuerzas  para  poder  cumplir  el  juramento! 

No  quedaba  otro  camino  honroso  y  risueño  que  el  de  las  se- 
gundas nupcias...  Volver  á  la  sociedad,  honrada  y  triunfante, 
del  brazo  de  un  nuevo  marido,— esa  era  evidentemente  la  solu- 
ción del  problema;  pero  no  se  le  ocultaba  á  Genoveva  que  seme- 
jante solución  es  siempre  más  fácil  de  idear  y  de  desear,  que  de 
realizar  prácticamente.— Tenía  ella  subido  concepto  de  su  her- 
mosura, de  su  gracia,  y  de  su  chispeante  inteligencia;  pero  no 
dejaba,  asimismo,  de  percibir  todas  las  dificultades  de  la  empre- 
sa matrimonial  en  cuyo  éxito  cifraba  sus  ideales  de  felicidad. 

Analizando  el  caso,  tropezaba  desde  luego  con  la  opinión  co- 
mún de  los  hombres  sobre  la  inferioridad  de  las  viudas.— En 
principio,  parecíale  esa  opinión  ó  una  preocupación  absurda,  ó 
una  injusticia  atroz.  «Sí  fuesen  las  mujeres  á  tener  iguales  es- 
crúpulos!»—exclamaba  con  impaciencia;— pero  inclinaba  al  pun- 
to la  razón  ante  la  brutalidad  del  hecho  real,  resignándose  á  no 
buscar  al  sucesor  de  Nevares  eatre  los  más  apetitosos  partidos 
de  Buenos  Aires,  naturalmente  reservados  para  las  doncellas... 
Ayl  dos  niños  eran  todavía  un  triste  apéndice  de  las  reliquias  del 
pasado  himeneo! — No  estaba  Genoveva  destituida  de  todo  senti- 
miento maternal;  pero  tampoco  la  cegaba  el  cariño  hasta  el  punto 
de  desconocer  que  una  viuda  sola  puede  colocar  sus  fondos  con 
mavor  facilidad  que  una  viuda  acompañada  de  una  tierna  prole.— 


Los  hijos  de  las  primeras  nupcias  son  testigos  incómodos  de  las 
segundas.  El  segundo  marido  no  puede  mirar  sin  humillación  y 
cólera  á  los  representantes  vivos  del  primero.— Reflexionaba  to- 
do esto  Genoveva,  y  al  contemplar  á  sus  hijos,  no  podía  excu  - 
sarse  de  pensar  que  ellos  la  obligaban  á  bajar  el  tono  de  sus 
ambicionas  amorosas,  una  vez  resuelto  que  estas  debieran  ser 
irreprochablemente  correctas. 

Sin  embargo,  no  preocupaban  en  primer  término  á  Genove- 
va las  desventajas  materiales  de  su  posición.  Causábanle  su- 
perlativa alarma  otras  desventajas,  provenientes  de  su  pasado 
y  de  su  reputación. 

Habíase  casado  muy  joven,  amando  ó  creyendo  amar  á  Ne- 
vares, pero,  por  sus  propensiones  de  carácter  y  por  vicio  de  edu- 
cación, ingenuamente  persuadida  de  que  el  matrimonio,  lejos  de 
interrumpir  la  mayor  parte  do  las  logias  alegrías  de  la  vida,  les 
presta  alas  y  les  abre  horizontes  más  amplios. — Nevares,  á  su 
vez,  era  un  joven  incapaz  de  dominar  con  acierto  las  estraviadas 
tendencias  de  su  esposa. — Pertenecía  á  aquella  generación  in- 
quieta y  generosa  que  se  habia  formado  después  de  caer  la  tira- 
nía, amando  la  libertad  sin  comprenderla  mucho,    llevando  á  la 
vida  pública  más  impaciencias  que  aptitudes,  y  más  entusiasmo 
que  cordura. — Oficial  de  la  guardia  nacional  en  Pavón,  se  juzga- 
ba vencedor  en  una  de  las  más  grandes  batallas  del  siglo,  y  creía 
que  Buenos  Aires,   rival  de  París  en  los   placeres,  eclipsaba  á 
Esparta  en  las  virtudes  guerreras.  Después  de  Pavón,  fundó  un 
diario,  y  fué  llevado  al  Congreso,  donde  era  el  más  joven  de  los 
miembros  de  ambas  Cámaras. — Así,  en  la  embriaguez  de  su  for- 
tuna política,  se  encontró  un  buen  dia  frenéticamente  enamora- 
do, se  casó,  y  tuvo  fruiciones  de  orgullo  conyugal  al  presentar  á 
su  espléndida  Genoveva  en  los  paseos,  en  los  teatros,  en  los  bai- 
les, deslumbrante  de  belleza  y    de  atavies,  provocando  envidies 
con  los  encantos  de  su  cuerpo  y  los   hechizos  de  su  espíritu. — 
Duró  esta  vida  de  1862  á  1865,   con  las  breves  treguas  que  de- 
mandaban los  alumbramientos  de  Genoveva.  —Ocurrió  entonces 
la  guerra  del  Paraguay. — Nevares  descolgó  la  espada;  habia  sido 
nombrado  jefe  de  un  batallón  y  marchó  con  él  á  la  campaña  de 
Corrientes. — Acompañó  después  la  invasión  al  territorio  enemi- 
go;— se  batió  como  un  héroe  en  las  jornadas  de  Mayo,  en  el  Bo- 
querón, en  Yatati  Cora,  y  el  22  de  Setiembre  de  1866,  frente  á 
las   trincheras  de  Curupaití,  tuvo  la  desgracia  de  perder  una 
pierna,   que  le  llevó  una  bala  de   cañón....    Glorioso  inválido 
de  la   patria,    volvió   entonces   á  Buenos   Aires,  donde   se  en- 
contraba Genoveva.  Una  ausencia  de  año  y  medio!  Durante  ella, 
es  fama  que  el  desdichado  Nevares  había  sufrido  en  su  hogar  pér- 
didas mucho  más  sensibles  que  la  del    miembro  destrozado  por 
el  fuego  del  baluarte  paraguayo! 

Un  inválido  de  la  patria,  con  ambiciones  políticas  por  añadidu- 
ra es  forzosamente  mal  mirado. — Nevares  empezó  á  serlo. — Aun- 
que completamente  restablecido  de  su  herida,  y  dotado  de  un  apa- 
rato ortopédico  que  suplía  con  bastante  habilidad  la  pierna  ausen- 
te resistióse  Nevares  con  imperio  militar,  á  reanudar  la  anti- 
cua vida  de  disipaciones  mundanas. — Adiós!  paseos  en  Palermo, 
balcones  en  Colon,  bailes  en  el  Club  del  Progreso,  tertulias,  y  sa_ 
raos  en  todas  partes!  Nevares  necesita  reposar,  estudiar,  escri- 
bir cultivar  influencias  de  partido,  dar  respetabilidad  á  su  hogar. 
Protesta  en  v^no  Genoveva  contra  esa  transformación  de  su  es- 
poso mutilado.  Resiste  y  lucha,  mas  al  fin  se  resigna.  ¿Se  re- 
sio"na?— Obediencia  no  es  resignación. — Para  Nevares,  la  guerra 
del  Paraguay  está  ahora  en  su  propia  casa.  El  enemigo  es  indo- 
mable; vive  en  perpetua  emboscada  y  no  pide  n'  da  cuartel.  Dejan 
Iar"-a  fama  las  miserables  reyertas  de  aquella  pareja  tan  uni- 
da Y  tan  brillante  en  dia  no  lejano. — Nevares,  en  las  nuevas  ba- 
tallas recibe  las  heridas  en  el  corazón,  y  sucumbe. — Para  que 
la  sociedad  sea  cristianamente  benévola,— ¿bastará  que  el  espo- 
so, en  la  hora  déla  muerte,  haya  perdonado  á  la  esposa,  arre- 
pentida y  doliente? 
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No  se  forjaba  Genoveva  semejantes  ilusiones.  Sabia  perfecta- 
mente que  la  sociedad  era  con  ella  muy  severa.— Casualidades! 
caprichos! — Así   como    á   veces   duda  de  la  maledicencia   y  la 
rechaza  sin  saber  por  qué,  á  veces  también  le  presta  un  asenti- 
miento irreflexivo  é  inconmovible  al  mismo  tiempo.— Asi  como 
ú  veces  está  en  vena  de  excusar  todas  las  faltas  ú  olvidarlas, 
se  complace  á  veces    en  perseguir  y  abrumar    con   anatemas 
catonianos.  — A  nadie  se  le  ocurría  suspender  el  juicio  sóbrelas 
culpas  atribuidas  á  Genoveva.— Nadie  se  atrevía  á  pronunciar 
una  palabra  en  defensa  de  aquella  pobre  pecadora.  Ei'a  Neva- 
res i'eputndo  un  inocente  mártir  de  sus  infortunios  de  familia, 
y  cuando  falleció,  poco  faltó  para  atribuir  á  su  viuda  un  verda- 
dero crimen  de  homicidio. 

Antes  de  la  viudez,  habia  demostrado  Genoveva  formidable 
entereza  para  desafiar  las  murmuraciones  sociales. — En  vengan- 
za, murmuraba  á  su  vez  de  todo  el  mundo,  y  lo  hacia,  á  fó,  osten- 
tando un  gran  caudal  de  sátira  mordaz,  profundamente  inten- 
cionada.—Con  la  viudez  perdió  un  tanto  la  entereza, — aunque  no 
las  represalias  de  la  maledicencia,  ni  las  diabólicas  artes  de  la 
sátira. — Deploraba  su  pasado,  y  sentía  el  peso  calamitoso  de  su 
reputación. — ¿No  estarían  de  antemano  escarmentados  en  cabe- 
za agena  todos  los  maridos  posibles? 

El  ideal  de  las  segundas  nupcias  tenía,  pues,  obstáculos  y  difi- 
cultades que  Genoveva  no  se  disimulaba  á  sí  misma. — Ella,  "em- 
'pero,  estaba  resuelta  á  combatir  por  él,  y  formuló  con  habilidad 
y  prudencia  su  plan  de  operaciones  estratégicas. 

Ante  todo,  habia  juzgado  imprescindible  guardar  todos  los  ri- 
gores del  duelo  por  la  muerte  de  Nevares.— Luto  irreprochable 
y  reclusión  absoluta,  fueron  su  divisa. — La  gente  se  habia  dado 
á  suponer  que  ella  buscaría  un  abogado  joven,  accesible  á  las 
tentaciones  del  amor,  para  confiarle   el  arreglo  judicial  de  la 
sucesión  de  su  esposo, — No  fué  tal.— Genoveva  puso  sus  intere- 
ses en  manos  del  abogado  más  viejo  de  Buenos  Aires,  casado  y 
con  nietos. — Insinuó  discretamente  al  abogado  que  éste  debería 
indicarle  como  procurador  á  un  hombre  entrado  en  años,  y  por 
su  gusto  hubiera  llevado  el  espediente  testamentario  á  los  estra- 
dos del  decano  de  la  judicatura  provincial. — Igual  regla  de  con- 
ducta observaba  Genoveva  respecto  de  los  médicos  que  más  de 
una  vez  fué  níenester  llamar  para  atender  las  onfei-medades  de  los 
niños.  Jamás  comprometió  su  honor  llamando  médicos  en  dis- 
ponibilidad para  las  aventuras  amorosas! 

¿Cuánto  durarían  el  luto  irreprochable  y  la  reclusión  absolu- 
ta?— Tres  años,  se  habia  dicho  al  principio  Genoveva. — Llegó, 
sin  embargo,  el  segundo  aniversario  de  la  muerte  de  Nevares,  y 
le  faltaron  fuerzas  para  cumplir  esa  parte  de  su  plan  de  opera- 
ciones estratégicas.  En  la  soledad,  tomaba  su  carácter  acritud 
feroz  y  sufría  su  corazón  torturas  indecibles. . .  Habia  llegado  la 
hora  del  combate.  O  bastaban  dos  años  de  aquella  conducta 
ejemplar,  ó  no  bastarían  diez  para  purificarla  ante  el  concepto  de 
la  sociedad .. .  Al  combate,  pues. — Fueron  sus  primeras  armas» 
en  Marzo  de  1875,  primorosos  vestidos  color  lila,  que  lució  en 
la  calle  Florida  á  horas  discretas,  y  vaporosos  batones  blancos 
con  que  asomaba  de  tarde  á  los  balcones  de  su  casa,  en  la  calle 
Piedad. — Quedó  el  campo  de  batalla  libre  de  los  niños  que  po-  i 
dian  estorbar  evoluciones  necesarias. — Genovevita  y  Arturo  fué-  ] 
ron  colocados  á  pupilo,  cada  cual  en  el  colegio  correspondiente 
á  su  sexo. — La  niña  tenia  ya  once  años  y  el  varón  nueve. 

— Si,  mis  hijitos, — les  habia  dicho  un  día  Genoveva, — debo  ha- 
cer el  sacrificio  de  separarme  de  Vdes.  para  que  puedan  comple- 
tar su  educación.  Solo  en  los  intérnalos  la  educación  es  com- 
pleta. 


modistas.  Andas  pensando  en  casarte,  y  por  eso  nos  quieres  tener 
lejos! 

Arturo  no  desplegó  los  labios,  pero  lloró  amargamente,  con 
lágrimas  y  sollozos  que  no  parecían  infantiles. 

Genoveva  no  lloró.-  Quedó  sola,  y  aguardó  los  decretos  del 
destino. 

Ya  supondrá  el  lector  quién  fué  la  primera  persona  que  pispó 
en  Buenos  Aires  el  cambio  operado  en  la  existencia  de  Genoveva 
Ortiz. —  Pancha  OvaUe  fehcitó  cordialmente  á  su  amiga  por  la 
resulucion  adoptada, — y  le  regaló  el  oido  con  entusiastas  vatici- 
nios. -. 

— Vésl — decía,  acariciando  á  Genovava,  según  costumbre  que 
seguía  en  su  trato  con  las  amigas  bien  dotadas  por  la  naturale- 
za;— ves!— yo  he  sostenido  en  todas  partes  que  la  mujer  más  linda 
de  Buenos  Aires,  hoy,  en  conjunto,  es  Orfilia  Sánchez... 

— Mi    virtuosa  prima,  interrumpió  Genoveva  con  mucho  re- 
tintín. . . 


Te  comprende,  mamá!  exclamó  Genovevita,  con  una  precoci-    y  no   podían  siquiera   vengarse  con   la  maligna  sospecha  de 


dad  de  maliciaque  sorprendió  á  la  madre  y  no  debió  sorprenderla, 
siendo,  como  era,  lejítima  herencia  de  la  linca  materna. — Ya  veo 
que  te  cuidas  mucho  el  peinado  y  que  entran  con  frecuencia  la» 


— Pero  desde  que  tú  te  presentes,  prosiguió  Panchita, — no 
puede  haber  cuestión;  tú  eres  más  perfecta  y  sobre  todo  mucho 
más  graciosa! 

Este  homenaje,  que  fué  reiterado  bajo  diversas  formas,  no  era 
tal  vez  completamente  desinteresado.— El    salón  de   la  señorita 
Ovalle  se  encontraba  en  crisis! — Diferentes  causas  determinaban 
ese    acontecimiento   deplorable.    Avellaneda,   consagrado  á  las 
funciones  augustas  de  la  presidencia,   mostrábase  ahora  desde- 
ñoso con  los  biscochuelos  insuperables  de  Panchita.— Faltábale, 
pues,  al  cuerpo  diploraáiico  la  great  attraction  de  la  conversa- 
ción del  literato-estadista. — Entregado  también  á  laalta  poli-tica  , 
mezquinaba  el  doctor  Nugués  sus  visitas,  y  era  esta  otra  pérdi- 
da muy  sensibles  para  la  vida  intelectual  de  aquel  salón.  Pancha 
misma,  exajerando  sus  preferoucias  sospechosas  por  el  Barón  Ro- 
mberg, — descuidaba  un  tanto  á  sus  demás    amigos,  comenzando 
estos  á  pagarle  el  desvio  en  la  misrna  moneda,  sin  que  el  Minis- 
tro. Austríaco  se  decidiese  á  recompensar  en  las  formas  suspiradas 
aquellas  sentimentales  predilecciones  de  la  dueña  de  casa. — Suce- 
día ya  que  algunas  noches,  la  afanosa  Panchita  montaba  inútil- 
mente la  guardia,  y  se  quedaba  al  fin  dormida  en  el  sofá,  con  el 
pié  modelo  estendido  hacia  el  vacio,  como  el  nido  de  cóndores  en 
la  com[)osícion  de  Andrade,  sin  necesidad  de  imponer  silencio  á 
los  ruinares  de  aquel  abismo  desierto!^ — En  tal  situación,  la  re- 
incorporación de  Genoveva  Ortiz  á  la  turbulenta  milicia  de  la  vi- 
da tenia  para  Panchita  Ovalle  una  importancia  salvadora,  y  aque- 
llas dos  mujeres  se  entendieron  ^cilmente.— Genoveva  dio  en 
en  estos  términos  enérgicos  la  fórmula  del  pacto  celebrado: 

—Yo  vivificaré  tu  salón,— garantido! — y  tú  te  darás  maña  por 
colonizar  el  mío. 

Y  así  fué.— La  presencia  de  una  mujer  hermosa,  espiritual, 
libre  por  su  viudez,  libérrima  por  sus  antecedentes,  restauró 
los  esplendores  del.  salón  de  Pancha  Ovalle;  y  Genoveva  Ortiz 
tuvo  que  rendirse  á  las  instancias,  á  las  exigencias  de  las  ama- 
bles personas  del  sexo  masculino  que  le  pedían  una  noche  de 
recejicion  semanal  en  su  propia  casa.— La  generosa  Panchita, 
con  toda  abnegación,  trasmitió  su  grey  á  la  radiosa  \iuda  de 
Nevares,  reservándose  únicamente  el  derecho  de  iniciar  al  Ba- 
rón Romberg  en  ciertos  misterios  de  la  crónica  porteña,  para 
libj'arlo  do  celadas  trascendentales. 

La  vida  galante  de  Genoveva  dio  origeo  á  muchas  decepcio- 
nes lastimosas. — Todos  se  le  acercaban  esjierando  encontrar  en 
ella  una  mujer  lÍTÍana,  y  á  poco  de  cortejarla  se  apercibían  de 
que  estaban  perdiendo  el  tiempo.— Sobre  el  particular,  hacia  ella 
declaraciones,  talvez  poco  delicadas  en  la  forma,  p«ro  de  una 
energía  concluyen  te.— Sus  galanteadores  se  quedaban  helados, 


haber  llegado  tarde.  — Era  muy  trasparente  la  vida  de  (Jenoveva. 
—Cuidaba  ella  prolijamente  su  reputación,  notificando  con  clari- 
dad al  mundo  que  asi  como  estaba  empeñada  en  encontrar  ma- 
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rido,  rechazab.i  m  limine  á  los  que  solo  se  ofreciesen    como 
amantes. 

Tenia  mucha  fuerza  de  voluntad  aquella  cstrañn  criatura;  -y 
sin  embargo  algo  habia  en  ella  que  se  rebelaba  siempre  contra 
las raús  robustas  decisiones  de  moderadon  y  buen  juicio. — Era 
su  lengua! — su  lengua  infatigable  y  cortante  como  la  sierra  de 
uuacarpintería  mecánica. —No  le  bastaba  satirizar  ó  vilipendiar 
á  las  personas  ausentes. — Se  dejaba  arrastrar  por  el  placer  sa- 
tánico de  decir  insolencias  cara  u  cara,  aun(jue  este  vicio  le  pro- 
porcionase á  menudo  violentos  desagrados.  No  respetaba  ni  al 
mismo  doctor  Nugués,  con  toda  su  fama  de  privilegiado  insolente. 
Una  noche, — como  chanceasen  con  él,  diciéndole  que  debia  ca- 
sarse por  segunda  vez,  tuvo  Genoveva  la  audacia  de  decir: 

— Sí!  Doctor  Nugués; — es  indispensable  que  V.  trate  de  volver 
por  su  crédito.|Todos  aseguran'que  su  primer  matrimonio  fué  poco 
chic  y  aun  menos  parlamentario. . . . 

El  escéptíco  facultativo  no  tenia  inconveniente  en  caricaturar 
él  mismo  su  pasada  aventura  conyugal;  pero  no  estaba  habituado 
á  tolerar  que  otros  hiciesen  la  caricatura.  —Sonrióse  maliciosa- 
mente al  oirías  palabras  de  Genoveva,  se  acarició  la  patilla  y  res- 
pondió con  mucha  flema: 

-  Si  me  casase  con  V.,  Genoveva, — ¿volver! a  por  mi  crédito? 

—No  me  toca  á  mi  decirlo,  pero  si  puedo  asegurarle  que  yo 
podria  colaborar  con  V.  en  los  artículos  satíricos. . . 

—Y  yo  imitar  el  ejemplo  del  pintor  de  la  catedral  do  Munich, 
interrumpió  el  Dr.  Nugués. 

Ignoraba  Genoveva  lo  que  hubiese  podido  hacer  ese  pintor,— 
]>ero  calculó  que  nada  bueno  seria  cuando  su  adversario  traía 
el  caso  á  colación. -Guardó,  pues,  silencio,  mas  no  faltó  un  in- 
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gues,   que  se  preci- 


discreto,  admirador  de  los  chistes  del  Dr 
pitó  á  preguntarle: 

— ¿Y  qué  fué  lo  que  hizo  el  pintor  de  la  Catedral  de  Munich? 

—Consolarse  de  los  disturbios  domésticos  pintando  á  su  mu- 
jer entre  las  Furias  de  un  fresco! 

— Ingeniosa  y  galante  la  aplicación  del  cuento!  exclamó  Ge- 
noveva, mordiéndose  los  labios. 

El  incidente  quedó  ahogado  por  las  i-isas  festivas  de  todos  los 
tertulianos.— Pero  no  escarmentaba  aquella  lengua  aud;iz.  — Era 
el  Barón  Romberg  un  personaje  que  le  hacia  mucha  gracia  á 
Genoveva,  y  que  con  excesiva  frecuencia  se  veía  obligado  á  to- 
lerar las  sátiras  de  la  traviesa  viuda. 

— ^Vd.,  señor  barón,  díjole  una  noche  Genoveva,  en  plena  rue- 
da, tiene  mucho  porvenir  en  Buenos  Aiies.— Los  austríacos,  los 
alemanes  en  general,  han  probado  acá  muy  bien,  como  mari- 
dos.— Excelentes,  inmejorables,  verdaderamente  evangélicos! 

Estas  palabras  tuvieron  un  é.xito  sospechoso  en  toda  la  rue- 
da.— El  Barón  Romberg,  que  no  era  tan  simple  como  lo  suponía 
Genoveva,  y  que  estaba  además  aleccionado  por  su  buena  amiga 
la  señorita  Ovalle, — tomó  un  aire  muy  candoroso  y  respondió: 

— Creo  que  no  se  necesita  ser  austriaco  para  ser  un  mari- 
do cómelo  sueña  idealmente  la  señora....  ¿No  era  excelente, 
inmejorable,  evangélico,  el  malogrado  señor  de  Nevares? 

Intervino  la  conciliadoi'a  Panchita,  y  todo  quedó  en  paz,  para 
recemenzar  la  lucha  con  motivo  de  cualquier  otra  indiscreción.... 
Asi  pasaba  la  existencia  de  Genoveva  Ortiz! 

Pero  no!— Su  primera  campaña  no  habia  sido  enteramente  in- 
fructuosar- Pocos  meses  después  de  reabrir  su  salón,  Genoveva 
tenia  ya  segura  la  retirada  de  las  segundas  nupcias,  llevando 
como  botin  de  guerra  á  D.  Alejo  Nuñez.— Ella  ambicionaba  más, 
mucho  más;  pero  comprendía  que  aquel  viejo,  viudo  y  lico,  era 
partido  aceptable  para  un  caso  extremo. — Resolvió  ponerle  sitio, 
sin  abrigar  la  menor  duda  de  que  D.  Alejo  se  rindiría  por  ham- 
bre. 

En  las  intimidades  de  Pancha  Ovalle,  tuvo  el  Sr.  Nuñez  oca- 
sión de  admirar  de  cerca  aquella  hermosura  peregrina,  aquella 
gracia  fascinadora,  que  Genoveva  prodigaba,    por  decirlo  asi , 


a»te  sus  ojos,  con  familiaridades  esquisitas.  Sentíase  el  obeso 
caballero  día  y  noche  circundado  por  la  imájen  de  la  viuda, 
envuelto  en  sus  perfumes,  arrullado  por  su  voz  y  por  su  risa. — 
Evocaba  los  recuerdos  del  viaje  zootécnico  por  las  capitales  de 
Europa,  y  no  encontraba  nada  comparable  á  los  hechizos  de 
aquella  maga  porteña.— A  su  lado,  sentía  renacer  las  timideces 
de  la  primera  juventud,  y  permanecía  inerte,  bulbuciente,  en- 
cendido el  rostro  y  sudorosa  la  ancha  calva,  mientras  Genove- 
va, para  infundirle  valor  y  confianza,  apelaba  á  delicados  resor- 
tes de  insinuante  dulzura  que  jamás  habia  empleado  para  cauti- 
var á  los  hombres.— Un  vértigo  de  amor  trastornaba  la  cabeza  de 
D.  Alejo  Nuñez, —pobre  cabeza  que  había  perdido  en  fuerza  m- 
terna  todo  lo  que  habia  ganado  en  proporciones  exteriores! 

Fueron  muy  desgraciadas  las  primeras  audacias  del  viejo  ena- 
morado.—Incurrió  en  el  engaÍK)  de  los  otros. — Admitió  la  posi- 
bilidad de  abreviar  trámites,  y  Genoveva,  que  con  los  demás 
solo  habia  sido  concluyonte,  fué  con  él  implacable,  armando  una 
soberbia  escena  de  indignación  sentimental.- Ocurría  esto  en 
casa  de  Panclia  Ovalle, — que  acudió  en  el  acto  al  escenario. 

— No  volveré  á  poner  los  pies  en  tu  casa,  esclamó  (Jenoveva, 
mientras  la  fi-ccuente  este  libertino! 

Y  salió  con  paso  airado. — El  golpe  fué  maestro. — Si  don  Alejo 
!?e  hubiese  oido  Wsxmnr  viejo  libertino,  estaría  vejado;  pero  K6e^'- 
tinoa.  secas  era  un  reproche  justo  que  halagaba  su  vanidad  senil, 
tanto  como  conmovía  su  corazón  reblandecido  por  el  fuego  de 
un  amor  absorbente. — Cambiáronse  explicaciones  entre  D.Alejo 
y  Pancha  Ovo  lie,  y  ésta  se  encargó  de  calmar  la  cólera  de  Geno- 
veva, haciéadolc  ver  ó  creer  que  la  causa  de  su  estallido  era  una 
mala  inteligencia  de  las  palabras  confusas  ó  de  los  ademanes 
nervioííos  del  Sr.  Nuñez. ^Dignóse  Genoveva  admitir  la  expli- 
cación, manifestando,  sin  embargo,  que  ese  caballero  debia  abs- 
tenerse de  presentarse  ante  ella  durante  algunos  días....  Después, 
cuando  consintió  en  concederle  audiencia,  yD.  Alejóse  deshizo 
en  protestas  de  profundo  respeto,  tomó  ella  el  tono  de  las  confi- 
dencias íntimas  y  reveló  á  su  galanteador  que  si  necaba  por 
extremadamente  susceptible  lo  debia  á  las  injusticiasy  calumnias 
con  que  la  había  flajelado  siempre  el  mundo....  Asomaban  lágri- 
mas á  sus  ojos....  Enternecióse  á  su  vez  el  Sr.  Nuñez,  y  juró 
que  su  pensamiento  estaba  puro  de  sospechas  injuriosas....  Ade  - 
mas,  sus  intenciones  eran  santas,  solicitaba  humildemente  la  . 
mano  de  Genoveva!  , 

—Por  ahora,  todo  mi  perdón! — respondió  ella;— el  porvenir 
dirá  talvez  otra  cosa. 

Y  asi,  cuidando  siempre  de  no  perder  aquella  ancla  de  salva- 
ción, seguía  esperando  otro  partido  que  le  alxorrase  la  dolorosa 
inmolación  de  todas  las  gracias  de  su  cuerpo  y  de  su  espíritu  al 
amor  sensual  de  un  viejo  con  abdomen  extraordinariamente  di- 
latado y  espíritu  extraordinariamente  estrecho.... 

El   corazón    de  Genoveva  permanecía  entre  tanto    invulne- 
rable.   De    todos  los    que   la   habían  solicitado    con    palabras 
explícitas  ó  miradas  insistontea,    ninguno  habia  logrado  llegar 
á  ese  santuario. — Esta   circunstancia  daba  cierto  aplomo  á  la 
conducta  de  la  joven  viuda,  y  la  preservaba  de  los  mayores 
peligros. — Todo  cambió  sin   embargo  en  un  momento,  en  Fe- 
brero de  1876,  y  voy  á  esplicar  cómo. — Iba    Genoveva  en  coche, 
con  sus  dos  niños,  á  quienes  acababa  de  tomar  en  el  respec- 
tivo colegio,  para  que  pasasen  con  ella  el  último  dia  del  mes 
y  tuvo  que  detenerse   el  vehículo  por  estar  el  paso  de  la  calle 
accidentalmente  obstruido. — Apercibe  Genoveva  una  dama  que  la 

saluda  con  amabilidad  desde  la  acera Es  Pancha  Ovalle,    y 

no  está  sola. — Conversa  con  ella  un  joven  desconocido  para  Ge- 
noveva.... Genoveva  lo  contempla  durante  breves  instantes,  y 
al  punto  una  impresión  estraña,  desde  años  atrás  no  esperimen- 
tada  por  ella,  serpentea  en  todo  su  cuerpo  y  hace  estremecer 
su  corazón.— Apenas  llega  á  su  casa,  Genoveva  escribe  en  una 
t  irjeta  estas  dos  palabras  «¿quién  es?»— y  la  misiva  vuela  inme- 
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diatamente  á  casa  de  Pancha  Ovalle.— Esta  responde  en  un 
billete: 

«Es  Rodolfo  de  Siani,  secretario  de  nuestra  legación  en  Was- 
hingtos  recién  llegado  de  París. — También  él  se  ha  interesado 
mucho  por  ti. — Luego  iré  á  verte». 

Genoveva  hiz  osaber  á  su  portero  que  en  aquella  noche  solo 
estaba  visible  para  la  señorita  Ovalle. 

{Continard.) 


NANTAS 


(traducción  de  EMILIO   ZOLA,   POR  D.  M.) 

{Conclusión) 

11^  "ANTAS  se  habla  puesto  de  pié,  y  al  quedar  solo,  esclamó  enalta 
|\|    voz: 

\\  — Estí  noche...' en  su  alcoba... 

^  Y  se  llevó  las  manos  á  la  cabeza,  como  si  temiese  que  estallase. 
Aquella  cita,  dada"  en  el  domicilio  conyugal,  le  parecía  monstruosa  de 
impudencia.  No  podia  permitir  que  se  le  ultrajase  de  aquella  manera. 
Apretaba  sus  puños  de  luchador,  y  la  rabia  le  hacia  soñar  en  el  asesi- 
nato. Entretanto,  tenia  que  concluir  un  trabajo.  Por  tres  veces  consecu- 
tivas se  sentó  en  su  escritorio,  y  otras  tantas  veces  la  cxitacion  de  sus 
nervios  lo  puso  de  pié,  á  la  vez  que  una  fuerza  interior  lo  empujaba  á 
subir  á  la  habitación  de  su  mujer  para  tratarla  de  canalla.  Por  ül  timo 
consiguió  dominarse,  y  se  puso  á  la  tarea,  jurando  que  estrangularía  á 
los  dos  aquella  misma  noche.  Fue  la  mayor  victoria  que  alcanzó  jamás 
sobre  si  mismo. 

Por  la  tarde,  Nantas  fué  á  someter  al  Emperador  el  proyecto  definiti- 
vo de  presupuesto.  Habiéndole  éste  hecho  algunas  observaciones,  él 
las  discutió  con  perfecta  lucidez.  Pero  tuvo  que  prometer  modificar iina 
gran  parte  del  trabajo.  El  proyecto  dcbia  ser  presentado  al  día-  si- 
guiente. 

— Sire,  trabajaré  toda  la  noche,  dijo  Nantas. 

Y  de  \'uelta  á  su  casa,  se  decía  á  s\  mismo:  «Los  mataré  á  media  no- 
che, y  en  seguida  tendré  tiempo  hasta  el  día  para  concluir  este  trabajo.» 
Por  la  noche,  durante  la  comida,  el  barón  Danvilliers  habló    precisa, 
mente  de  aquel  proyecto  de  presupuesto,  que  causaba  gran  ruido.  El  no 
aprobaba  todas  las  ideas  de  su  yerno  en  materia  de  finanzas,  pero  las 
encontraba  muy  vastas  y  muy  notables.  Mientras  contestaba  al  barón 
Nantas,  en  varias  ocasiones,  creyó  sorprender  los  ojos  de  su  mujer  fijos 
en  los  suyos.  Hacia  algún  tiempo  que  generalmente  ella  lo  miraba  asi^ 
Su  mirada  no  se  enternecía;  ella  lo  oia  sinnplemente  y  parecía  que  tra- 
Uba  de  leer  á  través  de  su  rostro.  Nantas  pensó  que  ella  temía  haber 
sido  traicionada,  é  hizo  un  esfuerzo  para  parecer  despreocupado:  habló 
mucho,  se  remontó  en  su   peroración,  y  concluyó  por  convencer  á  su 
suegro  que  cedió  ante  su  gran  inteligencia.  Flavia  lo  miraba  siempre, 
y  un  enternecimiento  apenas  sensible  había  pasado  un  instante  por  su 
rostro. 

Hasta  la  medía  noche,  Nantas  trabajó  en  su  escritorio.  Poco  á  poco 
se  había  apasionado  de  la  tarea  y  no  existía  para  él  mas  que  aquella 
creación,  aquel  mecanismo  financiero  que  habia  construido  lentamente, 
engranaje  por  engranaje,  calvando  innumerables  obstáculos.  Cuando  el 
reloj  dio  las  doce,  levantó  instintivamente  la  cabeza.  Un  gran  silencio 
reinaba  en  toda  la  casa.  De  repente,  se  acordó:  el  adulterio  estaba  alli, 
en  medio  de  aquellas  sombras  y  de  aquel  silencio.  Pero  le  costó  traba- 
jo levantarse  de  su  sillón;  dejó  la  pluma  contrariado,  y  dio  algunos 
pasos  como  obedeciendo  á  una  voluntad  anterior  que  ya  no  encontra- 
ba. Después,  un  fuego  interior  enrojeció  su  rostro,  de  sus  ojos  brotaron 
llamas,  y  subió  á  las  habitaciones  de  su  mujer. 

Aquella  noche,  Flavia  habia  despedido  temprano  á  su  camarera. 
Quena  estar  sola.  Hasti  la  media  noche,  permaneció  en  la  salita  que 
precedia  á  sy  dormitorio,  Reclinada  en  un  sofá,  había  tomado  un  libro 


pero  á  cada  instante  el  hbro  caía  de  sus  manos,  y  parecía  «oñar,'con 
la  mirada  vaga.  Su  semblante  se  habia  dulcificado,  y  dibujaba  poj. 
instantes  una  pálida  sonrisa. 

De  repente,  se  levantó  sobresaltada.  Habían  golpeado  en  la  puerta. 

—¿Quién  está  ahí? 

—Abra  usted,  contestó  Nantas.        "" 

Tan  grande  fi'é  la  sorpresa  de  Flavia,  que  abrió  la  puetta  maquinal- 
mente.  Nunca  sn  marido  se  habia  presentado  así  en  sus  habitaciones. 
Nantas  entró  todo  agitado;  la  cólera  lo  habia  asaltado  nuevamente 
mientras  subía.  La  señorita  Chuin,  que  lo  espiaba  en  el  descanso  de  la 
escalera,  le  habia  murmurado  al  oído  que  Mr.  des  FonJettes  estaba 
dentro  hacia  dos  horas.  Asi  es  que  no  tuvo  ¿1  que  disimular  nada. 

—Señor?,  dijo,  hay  un  hombre  escondido  en  su  alcoba. 

Flavia  no  contestó  inmediatamente,  tan  lejos  estaba  su  pensamiento 
de  lo  que  oía.  Por  ultimo  comprendió. 

— Usted  está  loco,  señor,  contestó  ella. 

Pero,  sin  detenerse  á  discutir,  él  ya  se  dirijía  á  la  alcoba.  Entonces, 
de  un  salto,  Flavia  se  puso  frente  á  la  puerta,  esclamando: 

— Usted  no  entrará-...  Aquí  estoy  en  mí  casa,  y  le  prolübo  á  Vd. 
que  entrel 

Tembloiosa,  altiva,  ella  defendía  la  puerta.  Durante  un  minuto,  am  - 
bos  permanecieron  inmóviles,  sin  decirse  una  palabra,  los  ojos  fijos  en 
los  ojos.  El,  con  los  brazos  estendidos,  parecía  querer  abalanzarse  so- 
bre ella  para  pasar. 

— Quítese  Vd.  de  ahí,  murmuró  con  voz  sorda.  Soy  mis  fuerte  que 
Vd.,  y  de  todas  maneras,  entraré. 

— Nó;  usted  no  entrará,  yo  no  lo  quiero. 
El,  como  un  loco,  repetía: 
— Hay  un  hombre,  hay  un  hombre.... 

Ella  ni  siquiera  se  dignaba  desmentirlo;  se  encojía  de  hombros.  Des- 
pués, como  él  diese  un  paso  más,  dijo: 

— Y  bien!  admitido  que  haya  aquí  un  hombre  ¿qué  le  importa  ¿ 
Vd.?  ¿No  soy  libre.? 

Nantas  retrocedió  ante  aquellas  palabras  que  le  caían  como  una  bofe- 
tada. Efectivamente,  ella  era  libre.  Desalentado  por  completo,  compren- 
dió que  ella  llevaba  la  mejor  parte  y  que  él  desempeñaba  el  papel  de  un 
niño  enfermo  é  ilógico.  El  no  cumplía  el  convenio;  su  estúpida  pasión 
lo  hacía  odioso.  ¿Porqué  no  se  habia  quedado  trabajando  en  su  escri- 
torio?.... La  sangre  se  retiraba  de  sus  mejillas,  y  una  sombra  de  inde- 
cible sufrimiento  oscurecía  su  semblante.  Cuando  Flavia  notó  el  decai- 
miento que  lo  postraba,  se  separó  de  la  puerta  y  con  la  mirada  enter- 
necida, dijo  simplemente: 
— Registre  usted. 

Y  ella  misma  entró  en  la  alcoba,  con  una  lámpara  en  la  mano,  en 
tanto  que  Nantas  permanecía  en  la  puerta.  Con  el  gesto,  él  le  había  di- 
cho que  era  iniítil,  que  él  no  quería  ver.  Pero-  ella  msistió.  Al  llegar 
delante  del  lecho,  levantó  las  cortinas,  y  tras  ellas  apareció  Mr.  des 
Fondettcs.  Fué  tal  la  sorpresa  de  Flavia,  que  no  pudo  contener  un 
grito  de  espanto. 

— Es  verdad,  balbuceó  ella  anonadada,  es  verdad,  este  hombre  esta- 
ba ahí....  Yo  lo  ignoraba  ¡oh!  os  lo  juro  por  mí  rída! 

En  seguida,  por  un  esfuerzo  de  voluntad,  se  calmó,  y  hasta  pareció 
arrepentida  de  aquel  primer  arranque  que  la  habia  llevado  ¿defen- 
derse. 

— Tenia  usted  razón,  señor,  y  pido  á  Vd.  perdón,  dijo  ella  á  Nantag, 
tratando  de  recobrar  su  tono  frío. 

Entretanto,  Mr.  des  Fondettes  comprendía  que  estaba  haciendo   un 
papel  ridículo.  Tenia  una  cara  atontada,   y  hubiera  pagado  por  que  el 
marido  se  enojara.  Pero  Nantas  estaba   callado.  Solamente  se  habia 
puesto  muy  pálido.  Después  de  mirar  á  Mr.  des  Fondettes  y  á  Flavia, 
se  inclinó  ante  esta  última,  pronunciando  esta  sola  frase: 
— Señora,  pido  á  Vd.  sus  excusas;  usted  es  libre. 
Y  dando  vuelta  la  espalda,  se  retiró.  Parecía  que  algo  acababa  de 
romperse  en  él;  solo  el  mecanismo  de  los  músculos  y  de  los  huesos  fun- 
cionaba todavía.  Cuando  de  nuevo  se  encontró  en  su  escritorio,   fué 
derecho  aun  cajón  en  que  guardaba  uu  revólver.  Después  de  examitur 
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el  arma,  dijo  en  voz  alta,  como  para  contraer  un  compromiso  formal 
consigo  mismo: 

— Vamos;  ya  es  bastante;  me  mataré  en  seguida. 

Avivó  la  lámp.ira  que  languidecía,  se  sentó  en  el  escritorio,  y  se  puso 
tranquilamente  ala  tarca.  Sin  una  hesitación,  en  medio  del  gran  silencio 
que  reinaba,  continuó  la  frase  empezada.  Uno  á  uno,  metódicamente^ 
los  pliegos  se  llenaban.  Dos  horas  después,  cuando  Flavia,  que  habia 
echado  á  Mr.  des  Fondettes,  bajó  descalza  para  escuchar  en  la  puerta 
del  escritorio,  no  oyó  más  que  el  roce  de  la  pluma  sobre  el  papel.  En- 
tonces se  agachó,  y  miró  por  el  ojo  de  la  cerradura.  Nantas  seguia  es- 
cribiendo con  la  misma  calma;  su  rostro  espresaba  la  paz  y  la  satisfac- 
ción del  trabajo,  en  tanto  que  un  rayo  de  la  lámpara  hacia  brillar  el 
cañón  del  revólver  á  su  lado. 


La  casa  que  miraba  al  jardin  del  palacio  del  barón  Danvilliers,  era 
entonces  propiedad  de  Nantas,  que  la  habia  comprado  á  su  suegro.  Por 
capricho,  no  habia  querido  alquilar  la  estrecha  bohardilla  en  que  duran- 
te dos  meses -habia  luchado  con  la  miseria,  cuando  recien  llegó  á  Pa- 
rís. Después  de  adquirir  su  fortuna,  habit  esperi mentado  en  varias  oca- 
siones la  necesidad  de  subir  á  encerrarie  allí  durante  algunas  horas.  Era 
allí  que  habia  sufrido,  y  allí  quería  triunfar.  Cuando  se  le  presentaba 
un  obstáculo,  allí  reflexionaba,  y  alU  también  tomaba  las  grandes  re- 
soluciones de  su  vida.  Volvía  á  lo  que  era  antes.  Asi,  ante  la  necesidad 
del  suicidio,  era  en  aquelLi  bohardilla  que  habla  resuelto  morir. 

Por  la  mañana,  Nantas  no  terminó  su  trabajo  hasta  las  ocho  y  te- 
miendo que  el  cansancio  lo  adormeciese,  se  lavó  profusamente.  En  se- 
guida, llamó  sucesivamente  á  varios  empleados,  para  darles  sus  órdenes. 
Cuando  llegó  su  secretario,  tuvo  con  él  una  entrevista:  el  secretario 
debía  llevar  inmediatamente  el  proyecto  de  presupuesto  á  las  Tulle- 
rias,  y  dar  ciertas  esplicaciones  si  el  Emperador  oponía  nuevas  obje- 
ciones.- Terminado  esto,  Nantas  creyó  haber  hecho  lo  bast.ante.  Dejaba 
todo  en  orden;  no  se  iba  como  un  fallido  atacado  de  demencia.  Por  fin 
se  pertenecía,  podía  disponer  de  su  persona,  sin  que  lo  acusasen  de  ego- 
ísmo ó  cobardía. 

Dieron  las  nueve.  Ya  era  tiempo.  Pero,  al  ir  á  salir  de  su  escrito- 
rio llevando  el  rewólver,  tuvo  que  soportar  una  ultima  amargura.  La 
señorita  Chuin  se  presentó  para  cobrar  los  diez  mil  francos  prometidos. 
Nantas  le  pj-gó,  y  tuvo  que  sufrir  sus  familiaridades.  Ella  se  mostró 
maternal;  lo  trataba  asi  como  á  un  alumno  que  ha  salido  bien.  Si  to- 
davía hubiese  titubeado,  aquella  complicidad  vergonzosa  lo  habria  de- 
cidido al  suicidio.  Subió  apresuradamente,  y  en  el  apuro,  olvidó  la 
llave  en  la  cerradura. 

Nada  habia  cambiado  en  la  bohardilla.  El  papel  tenia  las  mismas 
roturas;  la  cama,  la  mesa  y  la  silla  estaban  todavía  allí,  con  su  olor  de 
anciana  pobreza.  Nantas  aspiró  por  un  instante  aquel  aire  que  le  re- 
cordaba las  luchas  de  otro  tiempo.  En  seguida,  se  aproximó  á  la  ven- 
tana, y  vio  aquel  mismo  retazo  de  Paris  que  había  visto  á  su  llegada, 
los  árboles  del  palacio,  el  Sena,  los  muelles,  todo  un  ángulo  de  la 
orilla  derecha,  donde  la  ola  de  los  edificióa  se  ajitaba,  se  encrespaba, 
se  confundía  hasta  los  limites  del  cementerio  del  Pére-Lachaíse. 

El  rewólver  estaba  sobre  la  n'esa  coja,  al  alcance  de  su  mano.  Ya 
no  tenia  prisa;  estaba  seguro  de  que  nadie  iría,  y  que  podría  matarse 
cuando  quisiese.  Pensaba,  y  se  decía  que  volvía  á  encontrarse  en  la 
misma  situación  que  diez  años  atrás,  en  el  mismo  sitio,  y  con  la  mis- 
ma voluntad  del  suicidio.   Una  noche,   desde  aquella  misma  ventana, 

b&bia  querido  estrellarse  el  crineo;  era  muy  pobre  entonces  para  com- 
prarse una  pistola,  no  tenia  mas  que  el  empedrado  de  la  calle,  pero  de 
todos  modos  alU  hubiera  encontrado  la  muerte.  Asi,  en  la  vida,  solo  !a 
muerte  es  la  que  no  engaña,  la  que  siempre  íe  muestra  segura  y  siempre 
pronta. 

Solo  era  ella  sólida  para  él,  pues  por  más  que  había  buscado,  todo  se 
le  desmoronaba;  la  muerte  sola  era  una  certidumbre.  Y  al  pensar  esto, 
deploró  haber  vivido  aquellos  diez  años  más.  La  espericncia  que  habla 
hecho  de  la  vida,  al  subir  á  la  fortuna  y  al  poder,  le  parecía  pueril.  ¿Pa  t 


qué  aquel  gasto  de  voluntad,  para  qué  tanta  fuerzn  desarrollada,  si  deci- 
didamente la-  fuerza  y  la  voluntad  no  eran  todo?  Habia  bastado  una 
pasión  para  destruirlo;  se  habla  enamorado  ciegamente  de  Flavia,  y  el 
monumento  que  él  edificaba,  crujía,  se  desmoronaba  como  un  castillo 
de  naipes  al  soplo  de  un  niño.  Aquello  era  miserable,  parecía  un  casti_ 
go  impuesto  á  un  niño  travieso  á  quien  se  le  rompe  lá  rama  delárboj 
en  que  habla  trepado  y  que  perece  victima  de  su  travesura.  La  vida  era 
estüpída;  los  hombres  supcriorci  concluían  t;ia  vulgarmente  como  lus 
imbéciles. 

Nantas  habia  tomado  el  rewólver  y  lo  armaba  lentamente.  Una  ulti- 
ma tristeza  lo  hizo  languidecer  un  segundo  en  aquel  momento  supremo. 
Cuántas  osas  habría  realizado  sf  Flavia  lo  hubiese  comprendido!  El  día 
en  que  ella  se  hubiese  arrojado  en  sus  brazos  diciéndole:  Yo  te  amo!  ese 
dia,  él  habría  encontrado  una  palanca  para  levantar  el  mundo.  Y  su  ul- 
timo pensamiento  fué  de  un  gran  desden  por  la  fuerza,  ya  que  la  fuerza, 
que  debía  darle  todo,  no  habla  podido  darle  á  Flavia. 

Levantó  el  arma.  La  mañana  era  soberbia.  Por  la  ventana,  Abierta 
de  par  en  par,  entraba  el  sol,  rejuveneciendo  la  vejez  de  la  bohardilla.  A 
1©  lejos,  Paris  empezaba  su  faena  de  ciudad  gigante.  Naneas  apoyó   el 
cañón  del  rewólver  sobre  la  sien.  '         -' 

La  puerta  se  abrió  violentamente,  y  entró  Flavia.  Con  un  movimien. 
to  brusco,  desvió  el  tiro,  y  la  bala  se  incrustó  en  el  techo.  Los  dos  se 
miraban.  Ella  estaba  tan  sofocada,  tan  emocionada,  que  no  podía  hablar. 
Por  fin,  tuteaniio  á  Nantas  por  primera  vez,  ella  pronunció  la  palabra 
que  él  esperaba,  la  imica  palabra  que  podia  decidirlo  á  vivir:        '■ 

— Yo  te  amo!  exclamó  ella  arrojándosele  al  cuello,  sollozante,  arran- 
cando aquella  confesión  á  su  orgullo,  á  todo  su  ser  vencido;  yo  te  amo 
porque  eres  fuerte! 

FIN 
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I -El  üénio  de  Shakespeare -Su  obua — Shakespeare  his- 
toriador, PiLósopo— II  Shakespeare  y  la  naturaleza- 
La  VIDA  DE  SílAKESPEAUE. 

I 

l{\^HAKESPEARE  hace  parte  del  grupo  iudivisible  que  forman  Ho- 
mero, Esquilo,  Job,  Dante,  Rabelais  (i),  esos  primogénitos  del 
espíritu  humano,  esos  hombres  que  dominan  las  generaciones 
terrestres,  como  Saúl  se  elevaba  sobre  el  pueblo  de  Israel  «de  todo 
el  hombro».  Pero  lo  que  le  distingue  entre  sus  pares,  es  una  universa- 
lidad más  vasta  y  más  amplia,  una  semejanza  más  grande  con  la  natu- 
raleza, una  personificación  más  completa  v  más  variada  de  la  humani- 
dad. Entre  los  reyes  de  la  inteligencia,  Shakespeare  ocupa  el  sitio  apar- 
te que  Pan  tenia  entre  los  Olímpicos,  ese  Pan  adorado  por  la  antigüe- 
dad arriba  de  Jüpiter  mismo;  dios  erizado  y  salvaje  que  marchaba  so- 
bre piernas  de  macho  cabrio,  pero  en  cuyo  pecho  azulado  se  reflejaban 
todas  las  imágenes  de  la  tierra,  todos  los  astrob  del  firmamento.  Asi,  el 
genio  de  Shakespeare  tiene  algo  de  infinito  y  de  universal.  Ejerce  hoy 
sobre  la  literatura  europea  la  influencia  de  un  elemento  sobre  el  globo; 
apaga  la  sed  de  pueblos  de  iiueligenciaj;  fecunda  mundos  espirituales; 
literaturas  enteras  han  salido  de  él.  Ha  hecho  la  Alemania  á  su  imagen, 
el  renacimiento  poético  de  la  Francia  se  ha  desarrollado  bajo  su  soplo; 
la  lengua  inglesa  le  ha  conquistado  la  América;  ella  lo  esparce  en  la 
inmensidad  del  Asia.  Para  emplear  el  barbarismo  tan  esprcsivo  de 
Emerson,  se  puede  decir  que  en  el  dia,  el  mundo  entero  está  shak¿fpiri- 
zado. 

(I)    Job  no  está  en  su  l'igar,  f¿ilta  Cervant-js;  Rabelais  ocupa  el  sitio  de 

Moliere. 
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Un  critico  inglés  le  ha  llamado  «una  voz  de  la  naturaleza.»  Esa   se- 
r¡  i,  tal  vez,  su  más  exacta  definición.  La  obra  de  Shakespeare  no  tiene 
^  uada  de  local  ni  de  personal;  ninguna  poética  la  limita,  ningún  sistema 
Ma  restringe.  Encierra  todos  los   pueblos,  contiene  todos  los  siglos,  ad- 
mite todas  las  manifestaciones  y  todas  las   singularidades  de  la  vida. 

La  barbarie  y  la  alta  civilización  se  encuentran  allí,  representadas 
por  sus  tipos  más  excesivos.  Sakountala,  delante  de  Miranda,  creerla 
«ver  suimágen  reflejada  en  el  agua  serena  de  un  lago;  un  Cafre  recularía 
ante  Caliban,  como  un  salvaje  al  que  se  presentara  un  espejo.  La  risa 
burda  de  Falstaff,  responde  desde  léjo»,  sobre  su  vasta  escena,  á  los 
co/íCí/íz  refinados  de  Benedict  y  de  Mercutio.  Los  climas  mismos  están 
alli  representados  por  sus  productos  característicos.  £n  una  de  las  ex- 
tremidades de  esta  escena  inmensa,  ©thello  lanza  gritos  de  tigre,  en  un 
drama  ardiente  como  la  zona  tórrida;  en  el  otro  polo,  Hamlet  pasca  la 
hipocondría  del  Norte  sobre  un  fondo  trémulo  de  aurora   boreal. 

La  historia  desfila  alli  por  legiones,  desde  Coriolano  hasta  Ricar- 
do III,  desde  Julio  César  hasta  Enrique  VIII.  Si  algo  puede  dar  en  la 
tieria  la  idea  del  juicio  final  que  anuncia  la  Escritura,  es  Shakespeare 
resucitando  el  pasado.  Qué  intuición  profunda!  qué  sagacidad  temible! 
qué  vuelo  de  águila  sobre  el  rebaño   de  los  hombres!   qué  brincos-  de 

-  león  á  través  de  los  siglos!  Para  él,  el  Tiempo  no  tiene  ni  estaciones  ni 
cuadrante;  participa  de  la  inmutable  Eternidad.  Los  años  se  encierran 
en  un  día,  los  meses  en  una  hora,  los  dias  en  un  minuto.  El  poeta  está 
de  prisa;  armado  del  látigo  de  lasFurias  6  de  lavara  délos  encanta- 
mientos, fustiga  en  masa,  evoca  por  multitudes.  Su  drama  lanza  todos 
sus  corceles  á  la  vez,  alomas  fuerte  del  entrevero  de  las  cosas;  unce  á 
su  carro  diez  acciones  de  frente;  cruza,  suelta,  aprieta  y  desata  con  ma- 
no infalible  veinte  riendas  diferentes  de  intrigas  confundidas. 

Está  en  todas  partes  y  oye  todo:  el  suspiro  de  un  corazón  perdido  en 
la  muchedumbre,  como  el  clamor  de  la  batalla;  la  meditación  solitaria 
del  héroe,  como  el  vociferar  del  populacho.  Sóndalas  carnes,  escruta 
las  conciencias.  Todos  sus  personajes  son  iguales  ante  él  como  las 
criaturas  ante  el  Creador;  los  pesa,  los  juzga,  los  absuelve  ó  los  condena 
sin  que  su  mano  tiemble,  sin  que  su  voz  fallezca,  sin  que  su  numen  de- 
caiga. Una  adivinación  trascendental  reemplaza  en  él  la  ciencia  y  el 
estudio.  El  arqueólogo  filtra  el  pasado  y  pesa  el  polvo  de  las  edadcsí 
Shakespeare,  sopla  sobre  él  y  el  polvo  revive:  Con  sus  licencias,  sus 
disfraces  y  sus  anacronismos,  sus  dramas  romanos  son  mil  veces  más 
verdaderos  y  más  contemporáneos  délos  siglos  que  evocan,  que  las  tra- 
jedias  clásicas  calcadas  sóbrelos  textos.  Las  fronteras  del  pasado  recu- 
lan ante  él;  ilumina  á  relámpagos  el  horizonte  prehistórico.  Su  Mac- 
beth,  nos  transporta  á  la  plena  noche  de  la  barbarie;  su  Caliban  hace  re- 
vivir los  seres  conciudadanos  de  los  manmouths  y  mastodontes. 

Como  ha  exhumado  la  historia,  Shakespeare  ha  penetrado  el  alma 
humana;  alumbra  todos  sus  arcanos,  hace  vibrar  todas  sus  cuerdas,  la 
da  vuelta,  la  presenta  en  todos  sus  aspectos.  No  hay  una  pasión  que  no 
haya  pintado,  ni  un  carácter  qne  no  haya  encarnado  en  personajes  tan 
completos,  tan  enteros,  tan  definitivos,  que  su  nombre  se  convierte  en 
el  del  sentimiento  que  espresan.  Los  celos  toman  por  máscara  trágica 
el  rostro  negro  del  Moro  de  Venecia.  El  amor  correspondido  se  fija 
sobre  el  balcón  de  Verona,  como  sobre  un  pedestal  inmortal,  con  el  gru- 
po de  Julieta  y  Romeo,  bañado  en  la  luz  de  la  aurora.  Bajo  la  forma 
de  Hamlet,  la  Duda,  un  cráneo  de  muerto  en  la  mai-.o,  vuelve  á  asolar 
el  pensamiento  moderno.  La  piedad  filial  reviste  el  cuerpo  de  Cordelia 
como  una  túnica  inmaculada,  el  remordimiento  vaga  en  la  noche,  lle- 
vándola lámpara  de  lady  Macbeth. 

Detrás  de  las  grandes  figuras  que  ocupan  el  primer  plan  de  su  Drama, 
honníguea  y  scagita  .una  mirlada  de  personajes  secundarios,  vistos  de 
perfil,  recortados  en  silueta,  d¡l»ujados  de  un  rasgo,  que  subdividen  al 

-  infinito  los  fenómenos  más  fugitivos  de  la  vida  y  del  carácter  y  los  des- 
tacan con  un  reh'eve  pasmoso.  Criados  y  rhendigos,  soldados  y  marine- 
ros, niños  y  comadres,  cortesanos  y  pastores,  verdugos  y  bandidos,  todos 
marcados  con  el  sello  del  tipo  ó  con  la  efigie  del  individuo,  ondeantes  y 
líiversos,  escepcionales  y  precisos,  no  pareciendo  haber  sido  creados  por 
los  procedimientos  del  arte,  sino  engendrados  en  la  carne  misma,  en  la 
naturaleza,  por  una  operación  del  espíritu.  Ninguna  elección  aparente 


preside  á  su  reunión.  El  genio  de  Shakespeare  tiene  la  imparcialidad  de 
la  creación  y  la  confusa  mezcla  de  la  sociedad.  Apareja  la  estrema 
fealdad  con  la  gracia  suprema;  sopla  Ariel  en  la  nube,  al  mismo  tiem- 
po que  estrae  á  Caliban  del  fango  del  Caos.  Hace  espectorar  gracejos 
por  los  sepultureros  de  Elsenar,  en  la  fosa  que  espera  el  cuerpo  de 
Ofelia  y  decir  bufonadas,  al  deredor  del  lecho  de  muerte  de  Julieta,  á 
los  músicos  invitados  á  sus  bodas.  La  Ironia,  con  el  gorro  de  campani- 
llas y  cubierta  con  el  abigarrado  traje  del  Bufón,  brinca  á  tratrés  de  sus 
dramas,  sacando  risa  de  las  lagrimas,  desenr!:;ascarando  con  un  gesto 
brusco  las  vanidades  de  la  vida,  sobrescitando  por  su  contraste  la  pie" 
dad  ó  el  terror  de  las  catástrofes  á  que  se  mezcla. 

Genio  monstruo,  que  uno  se  representa,  como  los  de  Exequiel,  he 
cho  de  ojos  y  de  garras,  de  patas  y  de  alas,  Shakespeare  es  tan  po- 
deroso cuando  se  arrastra  como  cuando  Se  cierne,  cuando  amasa  ei 
barro  como  cuando  nada  en  el  éter.  Nada  lo  disgusta  en  la  naturaleza '. 
remueve  el  estiércol  ccn  su  hoi quilla  vigorosa,  con  el  Ímpetu  gozoso 
de  Hércules  limpiando  los  establos  de  Augias.  La  tontera,  la  infamia, 
la  glotonería,  la  lujuria,  le  inspiran  una  especie  de  hilaridad  sobrehu" 
mana.  Embriaga  sus  grotescos  como  Ilotas  y  les  hace  trasbocar  todo  lo 
que  contienen  de  inepcias  y  obscenidades.  Nos  enseña  á  despreciar  la 
bestia  que  arrastramos  tras  nosotros,  á  fuerza  de  cargarla  de  inmundt- 
cias.  Aun  á  veces,  los  vicios  de  sus  personages  ínfimos  pierden  su  feal- 
dad, tomando  un  abultamiento  quimérico.  Tal  asi  su  Falstaff,  todo  ver- 
bosidad y  vientre,  envasando  botellas  y  vomitando  chistes  canallas.  Ese 
viejo  glotón  fue  uno  de  los  favoritos  de  Shakespeare;  faltaría  al  cortejo 
de  sus  criaturas.  A  un  rey  como  Shakespeare,  era  necesario  un  bufón 
de  esa  enormidad.  Detrás  de  ese  dios  violento  y  soberbio,  que  triunfa 
sobre  su  carro  uncido  de  tigres  trágicos,  agrada  ver  trotar  pesadamen- 
te sobre  sus  piernas  cortas,  ese  Sileno  del  Norte,  adornado  de  lüpulo 
como  un  jamón  de  laureles. 

Ese  genio,  que  brama  con  las  bestias,  canta  con  las  hadas  y  las 
vírgenes.  Las  mujeres  de  Shakespeare,  niñas  y  jóvenes,  forman  una 
especie  aparte  en  la  creación  femenina.  Flexibles  como  cisnes,  delicadas, 
como  sensitivas.  La  imaginación  las  concibe  con  cuerpos  transparen- 
tes. Sus  amores  hacen  soñar  ccn  los  amores  de  las  flores,  su  pudor  con 
los  rubores  del  alba,  su  lenguaje  con  el  canto  de  los  pájaros.  Ese  Jen- 
guaje  es  una  música  aérea.  Si  el  roció  hiciera  ruido  al  caer  en  el  cáliz 
de  la  rosa,  tendría  esa  dulzura  celeste.  Hay  alas  en  su  andar  y  perfu- 
mes en  su  encanto.  Prontas  para  amar,  fáciles  para. morir,  tan  tiernas 
que  se  quiebran  al  menor  contacto.  Los  nombres  coleos  que  el  poeta 
les  dá,  espresan  su  naturaleza  etérea  é  ideal;  Desdéniona,  Ophelia, 
Cordelia,  Perdita,  Miranda,  Jcssica,  Celia,  Rosalinda.  Nombres  lumi- 
nosos y  hmpidos  que  fijan  en  sus  frentes  un  círculo  de  estrellas. 

Porque  es  ese  el  don  de  Shakespeare:  su  gracia  iguala  su  fuerza;  su 
genio  sutil  y  robusto  recuerda  la  trompa  del  elefante  que  puede  recojer 
una  flor  como  ahogar  un  león.  Oid  hablar  á  esos  jóvenes  caballeros 
con  sus  amadas,  en  las  comedias  romanescas,  que  son  como  los  casti- 
llos de  recreo  de  su  reino  poético:  qué  elegancia  deslumbradora!  qué 
prodigalidad  espiritual!  Cada  uno  de  esos  gentiles  hombres  parece  lle- 
var aquel  traje  de  Buckingham  que  sembraba  perlas. 

(Concluirá.) 


gn  óQncto  de  ^ragueif  o 


(Inédito) 
I 

KO    SÉ    SI    LA    querré!. 


\\]  cuerpo  en  el  ambiente  serpentea, 

Flexible  como  tallo  de  retama 

Parece,  que  hasta  el  céfiro  la  ama 
Y  en  sus  alas  de  tul  la  balancea!.... 

No  sé  si  la  querré!....  Su  imagen  crea 
Un  mundo  transparente,  que  se  inflama 
De  suave  luz  y  en  chispas  se  derrama 
Por  mi  cerebro  ú  despertar  la  idea!.... 


■■•- .  í, 
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No  sé  si  la  querré!....  Pero  si  siento 

Desatar  la  dulcísima  armonia 

Del  himno  de  sus  labios,  á  su  acento 

Se  estremece  mi  alma  de  alegría, 
Y  al  caer  en  su  seno  cada  nota, 
¡Se  abre  su  seno  y  un  ensueño  brota!. 


^■— 


PASATIEMPO 


'N  repórter  acaba  de  llevar  á  un  diario  una  conmovedora 
noticia  sobre  el  episodio  lamentable  de  un  albaiíil,  caido 
de  lo  alto  de  un  quinto  piso. 
El  artículo  tenia  próximamente  cincuenta  lineas. 
■^Es  muy  largo,  le  dicen. 
Ei  repórter  recorta  valientemente  una  parte  de  su  producci  on 
y,  para  terminar,  resume  así: 

«La  abundancia  de  materiales  nos  impide  describir  la  deses- 
peración de  la  familia». 

X...  habia  prestado  quinientos  francos  á  su  amigo  Z...,  y  cuando 
se  los  reclamó,  el  deudor  le  declaró  que  no  tenia  cómo  reembol- 
sárselos. 

X...  que  contaba  con  esta  entrada,  comenzó  á  desesperarse. 

^Todo  cuanto  puedo  hacer,  dijo  Z...  es  firmarte  pagarés  de 
cincuenta  francos  por  mes. 

X...  se  resignó  y  aceptó. 

Ll^ó  el  dia  del  primer  vencimiento.  No  hubo  pago. 

— ¿bntónces,  exclamó  el  triste  prestamista,  si  no  me  abonas 
tus  pagarés,  con  qué  objeto  me  los  diste?  ' 

A  lo  que  Z  . .  dio  esta  respuesta  filosófica: 

— Es  que  he  visto  que  te  causaba  mucha  pena  el  perder  qui- 
nientos francos  de  golpe.  De  esta  manera  tú  no  pierdes  sino 
cincuenta  por  mes!  ' 

"«vi 

Nueva  aplicación  del  teléfono. 
—Tin!  tin! 

—Hola!  .  .'  ,  • 

— Doctor,  es  mi  hijíta  que  está  enferma. . .  su  tos  me  alarma. 
— Hágala  toser  en  el  aparato. 
La  niña  tose  y  el  doctor  contesta  por  el  teléfono: 
— Déle  Una  cucharada  de  jarabe  de  hipecacuana ...  Yo  pasaré 
á  verla  más  tarde. 

¡t 

Bebé  vá  con  su  mamá  á  hacerse  agujerear  las  orejas.  Bebé  tie- 
ne mucho  miedo  de  esta  operación. 

Su  mamá  la  tranquiliza. 

—Querida  mía,  es  necesario  que  te  resignes,  Dios  lo  quiere. 

— Pero  mamá,  si  Dios  hubiera  querido  que  se  pusiera  algo 
dentro,  hubiera  hecho  el  agujero  él  mismo! 


SOLUCIONES 


DB  LOS  JUEGOS  DE  INGENIO  PUBLICADOS  EN  EL  NÚMERO  22 


PAIiABBAS  BESCOMPXJESTAS 

1.»  Magnolia-— 2.'  Pupitre—-^*  arteria— ^.^  Crisma. 

Rafeto  lia  hecho  notar  que  de  la  3.*  sale  también  arriate,  y  Mirasol 
Rateria. 

Las  cuatro  fueron  descifradas  por  L0I6,  Fugo,  X,  Riana,  O.  P.  y  Ra- 
feto. 

Mirasol  resolvió  las  tres  primeras,  y  Orto  la  tercera  y  cuarta. 


OEBOOIiÍFICO  Ntrai.  22  ■        -A 

De  los  trapos  se  hacen  billetes  de  banco   y    de  los   hilletei  áe'htinco   se 

hacen  gentes  que  no  valen  los  trapos.  Jk 

Fué  descifrado  por  Riana,  Loió,  G.  F.  L.,  Cosmos  (del  Dura  tho) 
Kafeto  y  Anfitrión.  ., 


- 1  ■*" 


Problema  de  Ajedrez  por  Manfredi 
NE  GRA.S 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas 


FUQA  OAPUICHOSA  DB  LETBAS 


B.e. — ..ya— .l..to— .u. — c.r.o, 
•i..— h.y.  — .1— a.e— qu. — .an.a, 
B..n — .a.a — 1. — .in..ada — n..o 
..o  -.n— t.rr.,t.s— .e— d.s..a. 

T..st.— n..e-.a— q..— e.— .ay. 
.0 — .u.de    so...r,— . — pa.. 
De.o.ad. — p..  -el— f..g. 
..e— .n — s.— pr..i.— s.no — g..rd. 

.V. — tr...e — e.— a.. — mu.., 
.ue — á— s. — pe.. — s.lú.r.a 
Ni — h.l.a— .1— c.s.el.— d.— .n    .c. 
.e — 1 . — c.  .c.  va—  c.  .ada. 

Tr.s.e— m.l-  e.— ..e— n.— gi.., 
..i.te— ..an.o— .1— que    s. — c.a.aj 
.u.— a. — .in — l..ri.,s— ...— c...en 
C.rr.en..— se — d..a..ga. 


QEROGLiPICO  NÚM.  23 


FBOBIiSKA  DE    AJEDREZ 

Blancas  Negras 


D  I  D 

D  I  C  (jaque) 

P  3  R  (mate) 

El  Duende  y  Ed.  Loedcl  enviaron  la  solución  exacta. 


T  7  D 
R  s  A 


NO 


TA 


)Sh¿¿ 


i 


D  E:^''-lLJ^A 


T  TV 


A  Z  O  N 


Enero, U  de  1884. 


P  E  El  Ó  DIGO      lilTERABIO 

MONTEVIDEO, 


VoL  l-Núm.  24. 


LOS  AMORES  BE  MAETA 


POR 


CARLOS    MARÍA   RAMÍREZ 


SEGÜNDAPARTE 
CAPÍTULO  SEGUNDO 

LA  VUELTA  DE  RODOLFO 

I  ■ 

if^UMPLIÓ  su  palabra  Pancha  Ovalle,  pues  á  las  Ocho  de  la 

ILjfr  noche  entraba  ú  casa  de  Genoveva  Ortiz.— Su    señora 

jl  madre,  dejándola  en  la  puerta,  iba  á  rezar  un  rosario  en 
^  la  vecina  Iglesia  de  San  Miguel  y  volvería  á  buscarla '  antes 
de  las  nueve...  Eso  si!— la  honorable  señorita  Ovalle  andera  la 
Seca  y  la  Meca,  ísin  compañía,  bajo  la  protección  de  los  rayos 
solares,  pero  jamás  compromete  sus  quisquillosos  pudores  en 
solitarias  escursiones  nocturnas. 

Genoveva  la  espera  en  la  antesala,  sentada  con  aparente  in- 
diferencia en  unsc^á,  sin  más  luz  que  la  que  irradian  por  el  bal- 
cón abierto  los  íarjles  y  las  vidrieras  iluminadas  déla  calle.— 
Están  en  el  conK;áo.  Genovevita  y  Arturo.— Este,  muy  plantado 
en  su  silla,  con  lo»  brazos  apoyados  en  la  mesa,  silencioso  y 
triste,  parece  sentir  en  su  propio  hogar  la  atmósfera  helada  de 
un  hogar  estraño,  en  tanto  que  su  hermanita  mayor,  lozana, 
turbulenta,  moviéndose  de  un  lado  para  otro,  habla,  y  gesticula, 
V  se  rie,  sin  agotar  el  tema  de  sus  confidencias  y  aventuras  de 
colegio, 

— No  habrás  dado  á  mi  curiosidad  más  importancia  que  la 
que  tiene,  dijo  Genoveva,  luego  que  Pancha  se  instaló  á  su  lado 
en  el  sofá; — no  conocía  á  Rodolfo  de  Sianí,  y  al  verte  conver- 
sando tan  contenta,  con  aquel  buen  mozo,  sospeché  que  habrías 
realizado  alguna  nueva  conquista... 

— Rodolfo  es  únicamente  amigo  mío,— eselamó  Pancha  con 
admirable  acento  de  sinceridad. 

— ¿De  veras?  -  preguntó  Genoveva  con  finísima  ironía. 

—Lo  juro!— respondió  Pancha,  desbordando  de  satisfacción 
ante  las  sospechas  de  su  interlocutora. 

Un  extraordinario  movimiento  de  vehículos  que  partían  de 
San  Miguel,  á  la  terminación  de  un  bautismo,  acompañados 
por  gritería  de  pilluelos,  alzó  tal  bulla,  que,  la  conversación  se 
hizo  imposible  durante  algunos  instantes. 

— Es  estraño,  repuso  después  la  hermosa  viuda,  que  yo  no 
conociese  personalmente  á  Rodolfo  De  Siani,  perteneciendo  él, 
como  pertenece,  á  familia  distinguida,  sobre  la  cual  tanto  se 
ha  hablado. 

— Me'lo  explico  perfectamente,  replicó  la  doncella;— Rodol- 
fo, antes  de  marcharse  á  los  Estados-Unidos,  ora  un  mu- 
chacho calavera  que  jamás  asistía  á  reuniones  de  alto  rango, 
ni  á  los  teatros  serios,  como  no  fuese  para  introducirse,— el 


maldito! — entre  telones,  y  hacer  allí  mismo  de  las  suyas... 
De  repente,  se  operó  en  él  una  transformación   asombro- 
sa;—lo  nombraron  attqcbé  á  la  legación  de  Washington, 
y  ahí  lo  tienes  hoy,    siendo  la  perla   de  los   secretarios  argen- 
tinos. 
—¿En  qué  año  lo  nombraron  attaché? 
— Me  parece  que  en  1873. 
—  Ah!  cuando  murió  Nevares! 
—Pero  Rodolfo,   sabes,   volvió  en  1874,   con  motivo   de   la 

muerte  de  su  madre.— Entonces  fué  su  desafío ¿recuerdas? 

— Cómo  no!  Oí  hablar  mucho  do  esa  historia;— sin  embargo, 
yo  hacía  en  esa  época  vida  de  anacoreta,  y  no  pude  por  consi- 
guiente ver  jamás  al  héroe  de  aquella  ridicula  aventura  promo- 
vida por  una  salvaje  regalona.... 
— Pues  él  te  conocía; — te  reconoció  muy  pronto. 
— No  lo  estraño!  Es  difícil  no  conocer  á  Grenoveva  Ortiz  en 
Buenos  Aires. 
— Te  encontró   asombrosamente  conservada.... 
— Conservada! 

Esta  altiva  interrupción  de  Genoveva  desconcertó  un  mo- 
mento á  la  Sta.  Ovalle.— Luego,  la  señorita  se  repuso  de  su  tur- 
bación y  contestó: 

—Fué  la  palabra  que  Rodolfo  empleó.  —Dijo  que  recordaba 
haberte  visto  en  1865,  en  los  balcones  de  la  Capitanía  del  Puer- 
to, al  embarcarse  el  batallón  de  Nevares  para  la  guerra  del 
Paraguay,  y  añadió  que  hoy  pareces  tan  jówn  y  tan  linda  co- 
mo entonces. 

— Recuerdos  lejanos  remueve  el  caballero  De  Siani....  ¿Su 
edad? 

— Me  parece  que  26  ó  27  años;  eso  es  lo  que  él  dice.... 
Pues  tiene  muy  buena  memoria! 

—Hizo  otras  muchas  ponderaciones  de  ti. . .  .Rodolfo  na  es  de 
esos  antipáticos  que  por  haber  estado  en  los  Estados  Unidos  ó 
en  Europa,  vienen  creyendo  que  nada  vale  lo  que  han  dejado  en 

su  tierra Al  contrario!— Me  dijo  que   ni  en  Nueva  York  ni* 

en  París  se  encuentran  media  docena  de  mujeres  capaces  de  ri- 
valizar contigo 

— Lo  creo! — exclamo  Genoveva,  en  un  acceso  de  irrefrenable 
orgullo. 

— Rodolfo  es  muy  amable,  prosiguió  Panchita  lastimada  por 
la  jactancia  de  su  amiga;  á  mi  misma  me  ha  vendido  la  lisonja 
de  que  sería  un  figurín  irreprochable  en  la  Qumta  Avenida  ó  en 
el  Bois  de  Boulogne. ... 

—Muy  bien!  No  te  olvides  de  comunicarlo  á  tu  modista  y  á  tu 
zapatero. 

En  ese  instante,  Genovevita  entró  saltando  á  la  antesala,  y 
sin  dignarse  saludar  á  la  visita,  se  acercó  á  su  madre,  le  puso 
las  manos  en  los  hombros  y  esclamó: 

— Mamá!  mamá!  necesito  un  juego  de  dominó  para  jugar  con 
Arturo...  Cuesta  veinte  pesos...  Dame  plata  para  mandarlo  bus- 
car. 

— No  seas  majadera,  hijita,  respondió  Genoveva,  libertando 
sus  hombros  de  las  manecitas  de  la  niña;— anda  para  adentro, 
que  yo  después  mandará  buscar  el  dominó. 


íi:  ^Pr 


^f^m^' 


EL  LUNES  DE  LA  RAZÓN 


Atejóse  Genovevita  cabizbaja;  pero,  antes  de  salir,  se  dio  vuel- 
ta para  decir  con  un  tono  do  insolencia  que  no  debia  á  Geno- 
veva parecerle  hurtado: 

—Te  incomodo,  porque  estás  hablando  de  novios. 

—Insoportable  esta  criaturital  esclamó  la  madre. 

—Poco  le  falta  para  ser  una  señorita,  dijo  Pancha;— pronto 
tendrás  que  presentarla. 
,    Érala  represalia  instintiva  t)or  la  sátira  del  figurin! 

Después  de  un  breve  intervalo  de  silencio,  reanudó  Genoveva 
la  conversación  diciendo: 

—Con  que  eres   grande  amiga  del    caballero  De  Siani!  ¿Te 

distingue  mucho? 
—No  una,    sino  mil  veces  me   ha  diciio  que   soy    su  mejor 

amiga.... 

—Precisamente  lo  mismo  que  te  dice  el  Barón  Romberg — 
¿Cómo  concilias  tú  la  intimidad  común  con  esos  dos  enemi- 
gos? 

—¿Enemigos?  No  tal!— El  Barón  me  ha  declarado  que  no  tie- 
ne ningún  agravio  con  Rodolfo.— Ambos  cumplieron  su  deber 
como  Ciiballeros.  Todo  pasó.— Ahora  pueden  ser  íntimos  ami- 
gos  Rodolfo  va  esta  noche  á  casa Estará  también  el  Ba- 
rón. Se  verán,  se  hablarán,  y  asunto  concluido. 

Asi  serán  los  hombres'.— Pero  si  nosotras  las  mujeres  nos 

batiésemos  en  duelo  y  nos  lastimásemos,  á  buen  seguro  que  no 
podríamos  reconciliarnos  nunca. 

—  Eso    Genoveva,  depende  de  los  caracteres A  menudo, 

los  hombres,  por  cosas  mucho  más  insignificantes  que  un  duelo, 
se  o-uardan  tal  rencor  que  no  hay  medio  de  hacerlos  compo- 
ner  Sin  ir  muy  lejos,  ahi  estíin  el  mismo  Rodolfo  y  el  Dr.  Nu- 

»ués.... Fueron  amigos,  se  pelearon  un  buen dia,  y  ahora  cada 
uno  dice  incendios,  del  otro .... 

¿Y  cómo  hacen  cuando  se  encuentran  en  tu  casa? 

—Ni  se  saludan,  ni  se  miran Yo,  á  veces,  me  pongo  muy 

inquieta,  temiendo  un  lance Mira!  Si  Rodolfo  llega  avenir 

átu  casa,  si  también  está  el  Dr.  Nuguós,   trata  de  que    ande 

cada  uno  por  su  lado 

—  ¿Y  de  qué  proviene,  Panchita,  tan  rencorosa  enemistad? 
Misterio,  misterio  impenetrable!— Cuando  interrogo  al  doc- 
tor Nugués,    se  contenta   el  con  decir  que    Rodolfo  es....  un 

foragido y  lo  dice  con  todas  las  letras Cuando  inteiTOgo 

á  Rodolfo....   Rodolfo  es   más  moderado Se  contenta  con 

decir  que  el  doctor  Nugués  es  loco Pero  he  notado  que  se 

pone  muy  pálido  al  hablar  de  ese  asunto 

Alguna  calaverada  de  tu  amiguito  De  Siani ¿Tiene  her- 

liíanas  el  doctor  Nugués? 

—Qué  ha  de  tener! — Vino  solo  desde  el  fin  dol  mundo.  Es  de 
Santiago  del'  Estero! 

Ave  Maria  Purísima! — Y  la  mujer  era  tan  horriblemente  fea! 

•  Provendrá    la  enemistad  de    alguna  invalidad  amorosa Los 

hombres  se  disputan  sus  amores  con  más  feí'ocidad  que  las  bes- 
tias! 

—Tan  exageradas  tus  opiniones!  exclamó  la  moderada  seño- 
rita Ovalle. 

Como  tú  no  tienes  memoria  de  haber  sido  disputada  en  esa 

formai  ni  en  ninguna  otra! — replicó  la  terrible  viuda  de  Nevares. 
—  En  cuanto  á  rivalidad  amorosa,  prosiguió  Pancha,  sin  res- 
ponder aparentemente  á  la  agresión,  puedo  suministrarte  algu- 
nos datos  que  á  mi  no  me  satisfacen,  pero  que  talvez  á  ti,  con 
tu  gran  esperiencia  de  la  vida,  te  aclaren  el  misterio  de  la  ene- 


mistad mortal  entre  Rodolfo  y  el  doctor  Nugués. 

— Veamos. 

Me  parece  que  uno  y  otro  aspiran  á  la  mano  de  Marta  Val- 
denegros...  Yo  no  lo  comprendo  bien  al  doctor  Nugués,  porque 
unas  veces  parece  que  estuviese  muy  enamorado  de  Marta,  y 

otras  habla  de  eso  mismo  como  si  fuese  una  broma Cuando 

oye  decir  que  Marta  tiene  novio  ó  anda  cerca  de  tenerlo,  se  le 


conoce  el  desagrado,  la  alarma  que  esperimenta;  después,  cuan_ 
do  Marta  está  libre,  disponible,  se  cruza  de  brazos  y  no  hace   ■ 

nada  por  la  riña Qué  hombre  tan  enigmático!  í 

— Muy  bien  dicho! — Y  el  caballerito  De  Siani— ¿es  igualmente  ; 
enigmático,  ó  desemboza  francamente  el  proyecto  que  tiene  para 
salir  de  pobre? 

—¿De  pobre?  Propiamente  hablando,  él  no  es  pobre.  Todos  . 
dicen  que  heredó  de  la  madre  como  cuatro  millones  de  pesos. 

— Es  algo,  pero  á  lapampiía  le  atribuyen  más  de  doscien-  ■ 
tos  millones!  :    : 

—Dicen  también  que  Rodolfo  ya  ha  derrochado  mucho,  dán- 
dose vida  de  príncipe  en  los  Estados  Unidos...  Pero  esto  no  es 
del  caso...  Yo  no  sé  qué  decirte.  Cuando  Rodolfo  tuvo  el  duelo 
con  el  Barón  Romberg,  nadie  dejó  de  suponer  que  su  inter- 
vención en  aquel  lance  era'  profundamente  interesada. . . .  ; 

— Si,  lo  recuerdo;  yo  también  lo  presumí. 

—En  esa  época,  yo  conversaba  mucho  con  Rodolfo.  Antes  del 
duelo,  nada  pude  vislumbrar  que  indicase  amor  á  Marta,  ó 
codicia  á  su  fortuna....  Después  del  duelo,  estando  ya  fuera 
de  combate  la  candidatura  del  Barón  Romberg,  creí  descubrir 
en  Rodolfo  el  deseo  de  reemplazará  su  adversario;  pero  él  nua- 
ca  lo  dijo,  nunca  me  descubrió  su  corazón.  Se  limitaba  á  decir 
que,  Marta  es  una  hermosísima  morena.  Contraje  el  compro- 
miso de  escribirle  á  los  Estados  Unidos,  de  tiempo  en  tiempo, 
dándole  noticias  de  la  sociedad,  y  recuerdo,  eso  si,  que  varias 
veces  me  recomendó  que  no  olvidase  á  Marta  en  mis  noti- 
cias.. ... 

— ¿Y  has  cumplido  el  compromiso? 

— Sí!  nos  hemos  escrito  varias  veces. — En  una  de  mis  cartas 
hace  mases,  le  comunicaba  que  Marta  había  asistido  á  un  baile 
del  Club  del  Progreso,  con  muy  poco  éxito,  y  después  le  hice 
saber  también  que  la  niña  parecía  otra  vez  resuelta  á  vivir  en 
reclusión. 

— Y  él...  ¿te  contestaba  acerca  de  eso?  't** 

— No! — me  agradecía  las  noticias  y  me  hablaba  de  generalida- 
des, nada  más.  /*    u  - 

— ¿Te  anunció  su  vuelta?  f'     -^  •*' 

— Tampoco!  Fué  para  mí  una  sorpi"esa  ericb»tfarlo  ayer  en  la 
calle...  Acababa  de  desembarcar...  ^í^"" 

—¿Y  á  que  ha  venido? 

— Me  dijo  que  obedeciendo  á  un  llamado  del  Ministro  de  Re- 
laciones Exteriores. 

— Ah!  el  gran  personaje  diplomático,  cuya  presencia  es  nece- 
saria en  Buenos  Aires!  ~ 

— Genoveva,  no  será  Rodolfo  un  personaje,  pero  es  encanta- 
do!'... Tiene  unos  ojos...  qué  ojos! 

—No  me  alcanzó  hoy  el  tiempo  para  saborearle  los  ojos; 
pero  es,  efectivamente,  un  buen  mozo. — La  pampita,  la  hermo- 
sísima morena,  también  lo  encontrará  encantador...  ¿no  os 
cierto? 

—Si  he  de  decirte  la  verdad,  no  sé  lo  que  Rodolfo  le  parece  ¿ 
Marta...  Antes  de  la  escena  en  el  atrio  de  la  Capilla,  Marta  solo 
me  hablaba  del  Barón  Romberg,  y  después  de  aquella  escena  no 
he  conseguido  verla.— Es  una  mal  criada  intolerable!  Tres  veces 
hemos  estado  en  su  casa,  y  ella  no  ha  salido  á  la  sala...  Doña 
Emiha  ha  ido  sola  apagarnos  las  visitas...  Resulta  que  la  niña 
está  siempre  enferma! 

— Si!  muy  delicada  de  salud  y  de  temperamento!  Podría  ape- 
nas figurar  como  un  regular  soldado  en  la  tribu  de  Pincen! 

— Genoveva!  ¿estás  celosa?  Tan  pronto! 

— No  digas  necedades.  Pancha.— Seria  curioso  que  me  ena- 
morase de  ver  instantáneamente  á  un  hombre.  -Por  otra  parte, 
ni  yo  pUedo  tener  pretensiones  sobre  el  caballerito  De  Siani,  ni  él 
haría  otra  cosa  que  perder  el  tiempo  al  fijarse  en  mi... 

— Entonces— ¿no  quieres  que  lo  haga  venir  átu  recibo? 

—No  me  opondré  á  ello,— pero  me  es  indiferente  que  venga  ó 
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que  no  venga...  Cambiemos  de  conversación...  Aborrezco  las  ter- 
giversaciones... ¿Volvió  de  la  estancia  don  Alejo? 

— Debe  llegar  mañana.  í 

-  Pobre  viejo!  lo  he  estrañado  mucho  en  estos  dias. 

Y  siguió  la  conversación  sobre  temas  triviales,  hasta  que  se 
oyó  llamar  á  la  puerta  de  calle.  Pancha  salió  al  balcón  y  volvió 
diciendo: 

—Es  mi  madre  que  viene  ú  buscarme;— no  la  haré  entrar;   se 

fatiga  de  subir  escaleras.  Además,  no  quiero  hacer  esperar  ú 

Rodolfo. 
—Aprobado!  dijo  con  naturalidad  Genoveva,  levantándose  á  su 

vez. 

Diéronso  las  excelentes  amigas  un  beso  en  cada  mejilla.— A 
mayor  abundamiento  de  amabilidad,  la  dueña  de  casa  acompa- 
ñó á  la  visita  hasta  la  escalera,  y  allí  volvieron  á  besarse. — 
Luego^  cuando  Genoveva,  pensativa  y  suspensa,  se  dirijía  por  el 
corredor  á  las  habitaciones  interiores,  oyó  una  voz  que  gritaba 
desde  una  puerta  entreabierta: 

—Puedes  guardarte  el  dominó!  Arturo  ya  se  encerró  en  su 
cuarto,  y  yo  me  estoy  desnudando  en  el  mió. — No  te  necesita- 
mos para  nada! 

Asi  como  la  señorita  Ovalle  habia  cumplido  con  la  señora 
viuda  de  Novares,  Rodolfo  De  Siani  cumplió  con  la  señorita 
Ovalle.  Únicamente  se  tomó  la  libertad  de  hacer  desear  su  pre- 
sencia hasta  las  diez  y  media  de  la  noche. — La  sesión  habia  sido 
poco  concurrida. — El  doctor  Nugués  entró  y  volvió  á  salir  luego 
que  supo  la  llegada  del  Secretario  de  la  Legación  Argentina  eu 
Washington.  Hermán  Müller  y  otros  diplomáticos  se  habían 
retirado  temprano. — A  la  hora  menciouívda,  solo  el  Barón  Rom- 
berg  permanecía  firme  en  su  puesto.  S.  E.  tuvo  para  Rodolfo 
una  acogida  gentilísima.  Conversaron  cordíalmente,  y  Pancha 
los  escuchaba  con  deleite.  El  Barón  Romberg  nunca  habia  ido  á 
los  Estados-Unidos,  pero  decía  conocer  intimamente  á  aquel 
estrano  país  pof ;  las  referencias  confidenciales  de  su  respetable 
amigo  el  célebre  Barón  de  Hubner,  y  de  ahí  tomó  pié  para  esplo- 
rar las  opiniones  del  joven  secretario  argentino.— Rodolfo  espu- 
so con  mucha -fluidez  sus  impresiones,  que  eran  casi  siempre 
de  censura  á  la  sociabilidad  de  la  Union  Americana  y  tuvo  el 
honor  de  oírse  repetir  este  estribillo: 

— Exactamente  lo  mismo  que  decia  mi  respetable  amigo  el 
Barón  de  Hubner! 

Cuando  el  Barón  Romberg  se  despidió  de  Panchita,  Rodolfo  se 
creyó  en  el  deber  de  seguirlo,  y  ambos  salieron  juntos.  Cómo!— 
¿Ni  una  sola  confidencia?— Ni  una  sola  interrogación?— ¿Para 
nada  requiere  su  concurso  ei  recién  llegado  amigo? — Era  el  se- 
gundo chasco  de  la  noche;  Genoveva  le  habia  dado  el  primero. 
—Quédase  Panchita  inconsolable  en  los  primeros  momentos;  pero 
se  resigna  luego,  en  holocausto  á  la  efusiva  reconciliación  de  los 
antiguos  duelistas! 

Rodolfo  tenía  que  hacer  al  dia  siguiente  una  visita  de  carác- 
ter más  positivo  que  la  visita  á  Pancha  Ovalle. — Durante  su 
ausencia,  había  sido  apoderado  suyo  en  Buenos  Aires  D.  Agus- 
tín de  la  Peña,  escribano  público,  hombre  de  probidad  inataca- 
ble, depositario  de  toda  la  confianza  de  Da.  Dorotea  Valdene- 
gros,  después  de  la  ruptura  de  esta  señora  con  el  Conde  De  Sia 
ni.— Para  hablar  estensamente.de  negocios,  el  poderdante  debía 
irá  medio  dia  á  casa  del  apoderado. — Y  así  fué.  D.  Agustín  re- 
cibió á  Rodolfo  en  su  modesto  escritorio,  con  libros  de  cuentas  y 
documentos  y  papeles  puestos  sobre  la  mesa,  en  línea,  como 
piezas  de  artillería  de  diferentes  calibres. — El  jefe  de  la  batería 
era  un  viejito  de  pequeña  estatura,  enjuto,  afeitado,  todo  vestido 
de  negro,  con  aire  ceremonioso  y  severo. — Apenas  cambiados 
los  primeros  cumplimientos,  hizo  D.  Agustín  que  Rodolfo  se 
sentara  de  un  lad>  de  la  mesa  y  él  ocupó  el  lado  opuesto. 

—Siento  notificarle,  joven  Dé  Siani,  dijo  entonces  el  escriba- 


no, que  usted  lleva  el  camino  de  su  finado  padre,  exactamente  e. 
mismo! 

— No  diga,  señor  don  Agustín,  exclamó  Rodolfo  con  semblan- 
blante  plácido. 

—Se  lo  digo  únicamente  á  usted. — Con  las  demás  personas  he  ob- 
servado siempre  la  reserva  que  usted  me  ha  recomendado  y  que  m\ 
propio  deber  me  impone,  sobre  el  estado  y  gestión  de  sus  nego- 
cios; pero  faltaría  también  á  mi  deber,  y  no  me  lo  perdonaría 
jamiis  á  mí  mismo,  sí  no  le  advirtiese  á  usted  bajo  el  más  serio  aper- 
cibimiento, que,  al  paso  que  usted  lleva,  su  fortuna  quedará  liqui- 
dada en  dos  años. . . . 
— ¿D«  veras? 

— Lo  que  usted  oye— completamente  liquidada! 
—  Habré  gastado  tanto? 

No  había  malicia  en  esüís  palabras  ligeras  de  Rodolfo, — pero 
don  Agustín  las  recibió  como  si  fuesen  una  insinuación  malevo- 
lente, y  se  apresuró  á  decir,   calándose  las  gafas: 

— Joven  de  Siani! — tengo  aquí  delante  todos  los  justificativos  de 
mis  afirmaciones. — Oiga  usted....  Este  es  el  inventario  estima- 
tivo de  los  bienes  que  usted  recibió  á  la  muerte  de  su  señora  madre, 
que  cu  paz  descanse.— Está  formado  por  mi,  y  lleva  el  visto  bue- 
no de  V...  Según  este  inventarío. . . . 
— Señor  don  Agustín,  no  es  indispensable  tomar  las  cosas  de 

tan  lejos 

— Oiga  usted,  joven  De  Siani,  oiga  usted...  Así  se  convencerá  de 
que  ha  gastado  deplorablemente  su  dinero...  Según  este  inven- 
tarío, ascendía  el  acervo  líquido  de  la  herencia  á  tres  millones  y 
quinientos  sesenta  y  cinco  mil  pesos,  moneda  corriente  de  la  pro- 
vincia de  Buenos  Aires,  distribuidos  en  la. siguiente  forma; — 
abrevio  el  enunciado  de  las  partidas: 

Casa  habitación  de  la  señora  madre $  700.000 

Chacra  en  Moreno 500.000 

Campo  en  el  Pergamino 900.000 

Cédulas  hipotecarias     . 500.000 

Fondos  Públicos 600.000 

En  efectivo 365.000 


$    3.565.000 

Tal  era,  joven  De  Siani,  su  posición  dé  fortuna,  en  Julio  de 
1874,  después  de  pagadas  todas  las  deudas  hereditarias,  vendidos 
los  muebles  de  la  casa  materna,  etc.,  etc.— ¿No  está  usted  con- 
forme? 

— Perfectamente  conforme. 

—Cien  mil  pesos  entregué  á  usted  luego  de  formado  el  inven- 
tario... Aquí  está  el  recibo. 

— No  niego  mi  firma,  señor  don  Agustín. 

—Y  en  Setiembre  del  mismo  año,  al  marcharse  usted  para  los 
Estados  Unidos,  le  entregué  doscieíitos  sesenta  y  cinco  mil.'— 
Otro  recibo  en  regla... 

— En  regla! 

— No  habían  transcurrido  seis  meses,  y  usted  se  permitió  es- 
cribirme,—aquí  está  la  carta,— ordenándome  que  vendiera  las 
cédulas  hipotecarias  y  le  remitiese  su  importe...  La  orden  es 
categórica,  y  con  calidad  de  urgente...  Habla  usted  de  compro- 
misos ineludibles... 

—Si,  es  cierto, — y  puedo  asegurarle,  don  Agustín,  que  New- 
York  tiene  en  efecto  para  los  hombres  jóvenes  unos  compromi- 
sos      * 

— Las  cédulas  estaban  en  depreciación.— Fué  menester  vender- 
las al  80 Tengo  aquí  el  boleto  de  yenta  y  el  certificado  ofi- 
cial de  la  cotización  del  dia  en  la  Bolsa Obtuve,  pues^  por 

ellas  cuatrocientos  mil  pesos,  y  acumulando  las  rentas  percibidas 
remili  á  Vd.  los  quinientos  mil  pesos  necesarios  para  cubrir  esos 
sorprendentes  compromisos  de  Nueva  York....  Aquí  están  los 
comprobantes  de  la  remisión  de  fondos,  la  carta  en  que  usted 
acusa  recibo. ... 
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—En  toda  regla,  don  Agustín,  en  toda  regla! 

—Note  usted  lo  siguiente:  de  Julio  de  1874  á  Marzo  de  1875, 

ya   habia  usted  recibido  ochocientos  sesenta  y  cinco  mil  pesos, 

del  caudal  hereditario,  sin  contar  los  emolumentos  de  su  puesto 

diplomático,  que  corren  por  cuerda  separada....  Yo  suponía 

que  e.sps  grandes  gastos  serian  gastos  de  instalación 

—Si!  tuve  en  TSew-York  muchas  instalaciones! 
—Y  que  en  adelante,  sobre  esa  base,  se  limitarla  V.  á  vivir 
de  su  sueldo  y  de  sus  rentas,  que  suman  más  dé  lo  necesario  para 
la  congrua  sustentación  de  un  joven  juicioiso  y  decente...  .Cuál 
no  seria  mi  sorpresa,  cuando  recibo  otra  carta  de  usted  orde- 
nándome la  venta  inmediata  de  los  fondos  públicos,  para  que  re- 
mitiese su  producto  á  Paris,  donde  usted  se  encontraría  en  Octu- 
bre. . .  .Esta  es  la  carta. . . . 

•Sí!  Si!  París  ofrece  también  instalaciones  magníficas! 
'  — Cumpl  laórden,  como  era  mi  deber,  salvando  mi  responsabi- 
lidad en  el  fuero  interno,  ante  la  niemoria  de  su  finada  señora 
madre. — Los  fondos  públicos  estaban  en  depreciación,  como  lo 
habían  estado  las  cédulas.— Realicé  con  ellos  cuatrocientos  veiir 
te  mil  pesos,  según  sejusUficapor  todos  estos  comprobantes,  y 
remití  á  París  esa  suma. . .  .Aquí  está  la  carta  en  que  usted  se  da 
por  recibido  de  ella. ... 
— Exactamente! 

— Pues  bien!— ¿Sabe  usted,  caballerito,  cuál  es  el  resumen  de 
todas  estas  operaciones?  Que  usted  ha  gastado  en  diez  y  nueve 
meses  un  millón  y  doscientos  ochenta  y  cinco  mil  pesos,  sin  con- 
tar los  emolumentos  déla  Legación,  y  atacado  el  capital  heredita- 
rio en  un  millón  cuatrocientos  sesenta  y  cinco  mil. — Su  fortuna 
que  era  de  tres  millones  quinientos  sesenta  y  cinco  mil  pesos, 
estíí  hoy  reducida  á  dos  millones  y  cien  mil  pesos. — Su  renta, 
joven  De  Siani,  su  renta,  que  deberla  ser  do  ciento  ochenta  tnil 
pesos  anuales,  está  ahora  en  cien,  mil  pesos,  provenientes  del 
arrendamiento  de  la  casa,  altos  y  bajos,  la  chacra  y  el  cam- 
po,— únicos  bienes  que  á  usted  le  quedan. — Aquí  están  todos  los 

comprobantes Es  inaudito! 

— Ay!  Don  Agustín!-  exclamó  Rodolfo,  llevándose  las  manos 
á  la  cabeza  y  revolviendo   sus  cabellos  negros  sobre  su  ancha 

frente  pálida; — si  usted  hubiese  sido  joven  alguna  vez 

—'En  materias  tan  graves,  no  son  procedente  los  epigramas, 
dijo  dogmáticamente  el  escribano. 

— Perdón;  señor!  Me  equivoqué.  Quería  decir  que  si  usted 
hubiese  ido  siendo  joven  á  New- York  y  á  París,  disculparía  el 
vértigo  qua  Se  apodera  allí  de  los  jóvenes  ostranjoro^i,  sobre 
todo  si  disponen  de  fortuna  para  saciar  las  exigencias  del  mons- 
truo. . .  .Pero  las  lamentaciones  son  ya  inútiles Me  he  venido 

ámi  tierra  con  propósito  de   enmienda,  para  hacer  vida  orde- 
nada, y  la  haremos,  la  haremos,  señor  don  Agustín p]sto  no 

quiere  decir  que  yo  pueda  vivir  del  aire. . .  .¿Fusta  usted  en  fon- 
dos? 

—Lo  dice  la  cuenta  generíJ,  que  usted  ten  Irá  la  bondad  de  lle- 
varse, para  examinarla.  -De  las  rentas  de  1875,  hay  á  favor  de 
usted— deducidos  los  gastos  de  administración  y  la  comisión  que 
me  corresponde,— un  saldo  de  noventa  y  cinco  mil  ochocientos 
sfitenta  pesos 

— Superior!  ese  dinero  me  vá  á  durar  lo  que  usted  no  se  figu- 
ra  Déme  veinte  y  cinco  mil 

-  Haga  usted  el  recibo. 

Mientras  Rodolfo  escribia,  don  Agustín  abría  su  caja  de  fierro 
y  tomaba  de  allí  la  suma  solicitada. — Examinó  el  recibo,  y  encon- 
trándolo en  forma,  entregó  el  diiiero. 

—Vendré  á  visitarlo  con  frecuencia,  dijo  Rodolfo  levantándose, 
sus  sermones  me  serán  muy  útiles.—Pero  no  se  olvide:  i'cserva' 
absoluta  sobre  todos  mis  negocios! 

— A'bsóluta!  repitíó  el  apoderado  estrechando  la  mano  del  po  • 
derdante. 

Salía  ya  Rodolfo  y  don  Agustín  lo  detuvo. 


— Aguarde  usted.— Me  olvidaba  decirle....  La  vez  pasada,  al 
día  siguiente  de  partir  usted,  se  me  presentó  un  italiano. . . .  Ha- 
bia estado  en  el  hotel  que  usted  habitaba  y  allí  le  dijeron  que  vi- 
niese á  verme.  Se  manifestó  muy  contrariado  por  la  ausencia  de 
usted. — Decía  que  necesitaba  hablarle  de  un  asunto  importante. — 
Como  apoderado,  me  ofrecí  á  trasmitirle  á  usted  lo  que  fuese  me- 
nester. Dijo  que  no,— que  era  un  asunto  personal.— Casi  todos  los 
meses  viene  á  preguntar  si  usted  ha  vuelto Estuvo  hace  po- 
cos días....  Yole  contesté  que  usted  no  pensaba  venir,  pues  esa 
era  mi  creencia. . ,.  Siempre  que  le  doy  esta  respuesta  echa  mal- 
diciones! 
— ^¿Quédase  de  individuo  es?— preguntó  Rodolfo. 
— Hombre!  me  dijo  que  era  desde  haCe  muchos  años  portero 
de  ose  médico  muy  so'nado...  que  escribe  en  las  gacetas...  y  aho- 
ra, sabe  usted...  es  diputado  al  Congreso...  ¿cómo  se  llama? 
— ¿El  doctor  Nugués? 

— Sü— justamente  esc, — -¡i,  portero  del  doctor  Nugués...  Con- 
que,— si  vuelve  por  acá,  lo  mandaré  al  hotel,  ¿no  es  eso? 
— Es  natural,  mándelo. 

Y  Rodolfo  salió  sin  estrechar  otra  vez  la  mano  de  don  Agus- 
tín, omisión  que  á  éste  le  pareció  aj)énas  digna  de  un  desalmado 
calavera. 

Cuando  el  joven  llegó  al  Hotel  de  la  Paz,  donde  estaba  alojado, 
hallábase  en  el  patio,  preguntando  por  él,   un  anciano  de  porte 
majestuoso,  con  larga  b;irba  blanca. — Era  don  Francisco  Valdene- 
gros.  Con  mucho  carino  abrazáronse  tío  y  sobrino. — Entraron 
enseguida  á  la  salí ta  de  Rodolfo. — Fué  cordial  y  breve   la  entre- 
vista. El  señor  Valdcnegros  tenia  el  tiemjx)  muy  tasado,  porque 
debía  regresar    al  Tigre,   donde  estaba  veraneando  su  familia. 
Habia  venido  únicamente  para  verá  Rodolfo,  cuya  llegada  anun* 
ciaban  los  diarios,  y  lo  comprometió  á  ir  á  comer  al  Tigre,  al  día 
siguiente,  que  era  domingo. 
— ¿Necesitas  algo?  dijo  don  Francisco  al  desjiedirse. 
-  No; .señor,  respondió  Rodolfo,  visiblemente  contrariado. 
— Con  confianza,  sobrino,  con  confianza! 
Después,  cuando  Rodolfo  quedó  solo,  repantigado  en  un  sillón, 
todas  las  preocupaciones  de  su  espíritu  se    condensaron   en  esta 
interrogación: 
— ¿Porqué  me  buscará  como  á  pleito  el  portero  del  Dr.  Nugués? 

(Continuar  d.) 


ihakcópearc 


(UNA  TRADUCCIÓN   DE  MIGUEL  CAÑÉ) 


I -Eli  GENIO  DE  Sh.uíesprare— Sfj  oim\ — Shakespeare  his- 
toriador, FILÓSOFO— II  Shakespeare  y  IíA  naturaleza — 
La  vida  de  Shakespeare. 

(CJonclusion) 
II 


La  naturaleza  desborda  en  sus  dram.15;  los  acompaña    como  una 
orquesta.  Las  l>r¡sas  soplan  en  ellos  y  los  vientos  silban;  pasan  ondas 
de  violentos  perfumes.  Efectos  de  luz,  hábiles  ó  estraordinarios,  ideali- 
zan les  grupos  de  sus  personages;  el  alba  argenta  el  bfSo  de  los  aman- 
tes de  Verona;  la  luna  reviste  de  una  mágica  blancura  ¿  Jessica,  senta- 
da bajo  los  limoneros  del  Jardin   de    Belmont.  L03   trajes  de  Celia  y 
de  Rosalinda  se  toman  en  los  arbustos  déla  selva  de  los  Ardcnnes;  el 
mar  baña  con  su  espuma  rosada  los  pies  de  Desdémona  desembarcando 
en  Chypre;  los  pájaros  sombrios  revoletean  al  rededor  del  negro   tor- 
reón de  Macbeth.  A  veces  su  Drama,  conmovido  por  la  dulzura  de  una 
hermosa  tarde  6  por  la  magnificencia  de  un  cielo  estrellado,  se  inter- 
ru  npe  para  contemplarlos.  La  acción  cede  el  sitio  al  éxtasis,  la  trage- 
dia cdla  ante  la  melodía.  Los  personajes  apaciguítn  las  pasiones    que 
los  abitaban  hace  un  instante;  se  pjnen  al  unísono  de  lá  paz  de  las  co  • 
sas;  acordan  su  voz  como  los  instrumentos  de  una  serenata  religiosa  y 
Jos  himnos  suben  en  cadencia  hacia  el  firmamento. 
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«  Cuan  dulcemente  duerme  la  Luna  sobre  este  banco !  Li  calma 
«  de  la  noche  conviene  á  los  acordes  de  la  suave  armonía.  S¡¿ntate 
«  Jessica.  Vé  cómo  la  bóveda  del  Cielo  entera  está  incrustada  de  dis- 
«  eos  luminosos.  De  todos  esos  glo'íos  que  contemplas,  no  hay  uno 
«  solo,  ni  aun  el  más  pequeño,  que  en  su  movimiento,  no  cante  como 
«  un  ángel,  en  perpetuo  acorde  con  los  querubines  de  tiernos  ojos. 
«  Una  armonía  análoga  existe  en  las  almas  inmortales;  pero  no  poJe- 
«  mos  oírla  en  tanto  que  esta  arcilla  deleznable  las  cubre  con  su 
«  traje  grosero.  » 

Con  el  cetro  de  este  mundo,  Shakespeare  tiene  I1  llave  del  otro;  el 
abismo  le  obedece  como  la  tierra;  evoca  los  espectros  como  crea  los 
hombres.  La  sombra  del  padre  de  Himlet  y  el  fantasmi  de  Banco  do- 
minan el  mundo  fantástico.  Su  ciencia  oculta  es  formidable:  las  Parcas 
recularían  de  horror  ante  las  tres  Brujas  de  Macbeth. 

Ese  hombre  trágico,  que  aprieta  con  tanta  fuerza  h  realidad,  es  al 
mismo  tiempo  el  más  lucido  de  los  soñadores.  Un  mundo  encantado 
se  cierne  por  encima  de  su  imperio  terrestre,  compuesto  <le  islas  odo- 
ríferas, de  selvas  vírgenes,  de  mares  cuya  calma  y  tenpestades  son 
regidas  por  la  vara  de  las  mágicas  en  vez  del  tridente  de  Neptuno.  Ese 
mundo  de  mil  facetas,  refleja  las  cosas  do  la  tierr?  con  titilaciones  y 
abultamientos  raaraviliosos.  Mitología  mezclada  de  máíjia,  cuentos  de 
hechicería  jugueteando  en  la  pastoral;  rondas  de  ninfas  y  danzas  de 
hadas;  amores  de  Espíritus,  columpiados  entre  tierra  y  cielo,  en  una 
tela  de  araña  plateada  por  la  luna;  hormigueos  de  intrigas  microscó- 
picas entremezclándose  con  las  fibrillas  de  las  yerbas;  Pi;ck  que  se 
desliza  como  un  fuego  fatuo;  Cupido  estraviado  entre  los  genios,  como 
una  abeja  del  Himeto  entre  los  colibris  de  las  sábanas,  la  reina  Mab 
semejante  á  la  Venus  de  los  átomos,  partiendo  para  visitar  ios  sue- 
ño%  en  su  cascara  de  nuez  cincelada  por  la  ardilla;  Titania  ciñendo  la 
cabeza  de  asno  de  Bottom  con  las  verbenas  reales  que  coronan  sus 
sienes. ...  Es  todo  un  Apocalipsis  delicado  y  deforme,  grotesco  y  gra- 
cioso, el  sueño  de  un  dios  embriagado  de  néctar. 

Ese  gigante  tiene  ojos  de  enano  para  observar  el  microcosmos  de 
las  leyendas;  sabe  las  querellas  de  familia  de  los  duendes,  tan  bien 
como  las  guerras  civiles  de  los  imperios.  La  mano  que  acaba  de  derri 
bar  á  Macbeth  y  de  sofocar  á  Desdémona,  recoje  los  silfos  suspendi- 
dos en  la  corola  de  la  Reina-dc-la-noche,  sin  empañar  el  polvo  azulado 
de  sus  alas.  A  la  vislumbre  de  una  luciérnaga,  vé  tantas  cosas  conio  al 
sol.  Sus  labios  poderosos  que  con  tanto  furor  embocan  la  trompa  trá- 
gica, forman  con  una  ligeicza  ideal,  tenues  globos  teñidos  con  los  colo- 
tes del  prisma. 

Su  estilo  está  en  relación  con  una  creación  tan  mültipie.  Es  la  lenc^ua 
más  extraordinaria  que  la  boca  humnna  haya  hablado.  Rein.i  aili  el 'pa- 
roxismo y  el  paroxismo  parece  natural.  Las  pasiones  de  sus  personajes 
son  tan  vehementes,  sus  sensaciones  tan  intensas,  que  no  encuentran 
palabras  bastante  violentas  para  esprcsarlas.  Tal  asi  esas  fit^uras  de 
Miguel-Ángel,  Profetas  y  Sibylas,  que  agita,  como  un  denionio,°  su  pro- 
pia fuerza  interior.  Se  sacuden  y  se  retuercen  para  darle  una  salida.  lis 
con  gestos  de  atletas  que  hojean  un  libro,  toman,  para  dar  vuelta  ó  en- 
corvarse, actitudes  de  titanes  trepando  al  Olimpo.  Su  armazón  rechina, 
sus  huesos  se  dislocan;  sus  miiiculos  rígidos  los  enlazan,  como  las  ser- 
pientes de  Laocoon. 

Rueda  un  torrente  en  el  diálogo  de  Shakespeare,  arrastrando  con- 
undidos  el  fatigo  y  el  oro,  las  trivialidades  y  las  magnificencias,  el 
lodo  y  la  espuma.  Hipérboles  gigantescas,  metáforas  desenfrenadas, 
arranques  líricos,  exclamaciones  furibundas,  pandunoniuin  de  imáge- 
nes ardientes  y  entrelazadas.  Esa  confusión  exhuberante  se  resume°en 
una  armonía  deslumbradora.  Uao  se  creeria  transportado  á  u^io  de 
esos  paisajes  de  los  trópicos,  donde  todo  se  liincha  y  se  exagera  bajo 
la  acción  de  un  sol  espléndido.  Las  flores  humean  como  incensarios, 
los  insectos  desplegan  alas  de  dragón,  los  guijarros  relutnbran  como 
carbunclos;  las  panteras  nadan  en  las  lianas,  los  pitones  enlazan  con 
sus  nudos  de  carey  árboles  deslumbrantes,  cubiertos  Ue  colibris.  En  $u 
estilo,  la  gracia  de  Shakespeare  corresponde  también  a  su  energía.  Ese 
escultor  de  coloso*  es  un  cincelador  de  joyas.  Los  Cellini  del  soneto 
italiano  no  han  igualado  jamás  la  finura  de  sus  conceUi.  Las  fantasías 
que  intercala  en  sus  dramas,  recuerdan,  por*'h  riqueza  y  la  complica- 
ción del  detalle,  esos  arabescos  del  Renacimiento,  cuyos  festones  de 
follaje  se  terminan  por  bustos  de  sátiros  ó  cabezas  de  ninfas,  cubiertas 
como  por  un  gorro  frigio,  por  el  cáliz  de  una  flor. 

QiJé  fué  ese  ser  casi  divino  que  reinará  para  siempre  sobre  el  mundo 
de  la  inteligencia? 

Apenas  se  sabe.  Las  fuentes  de  Shakespeare,  como  las  del  Nilo,  no 
se  han  descubierto  por  completo.  La  sociedad  shakcsperiana,  instituida 
en  Londres,  que  paga  á  peso  de  oro  toda  información  inédita  de  su  vida, 
solo  recoge,  aqui  y  alli,  raros  indicios.  Shakespeare  ha  atravesado  sú 
•siglo  guardando  el  incógnito  de  su  genio,  como  los  reyes  en  viaje  el  de 
S.U  majestad.  Los  rasgos  esparcidos  que  nos  han  quedado  de  su  gran 
imagen,  iio  se  prestan  absolutamente  al  énfasis.  Tuvo  una  de  esas  exis- 
tencias «deslizantes  y  mudas»  que  glorifica  xMontaigne,  á  quien  Slia- 
kespeare  amaba  tanto  y  que  tanto  leia. 

Ese  sacrificador  trágico  empezó,  dicen,  por  sang-ar  toros  y  carneros 


en  el  matadero  de  su  padre.  En  se|;uida  se  le  entrevé  vagamente  ca> 
zador  furtivo  en  las  selvas  de  Strattrord;  mis  tarde  aun,  cuidando  los 
caballos  de  los  espectadores  en  las  puertas  de  los  teatros.  Pero  ninguna 
mancha  de  esos  oficios  groseros  se  refleja  tn  su  carácter.  El  «du'ce  Sha- 
kespeare», asi  lo  llaman  sus  contemporáneos.  No  sospechan  su  genio, 
pero  concuerdan  en  celebrar  su  bondad.  Su  memoria  solo  deja  tras  ella, 
,un  perfume  de  dulzura  y  simpatía.  «Hemos  recogido  estas  bagatelas-a 
— dicen,  en  su  dedicatoria  al  conde  de  Pembroke,  los  dos  cómicos  que 
publicaron  sus  dramas  por  primera  v.ez,  «por  un  piadoso  recuerdo  del 
rnuerto,  á  fin  de  procurar  tutela  á  sus  huérfanos,  sin  ambición  de 
provecho  ni  de  renombre,  todo  por  conservar  la  memoria  de  un  ami- 
go tan  digno  y  tan  buen  compañero  como  nuestro  Shakespeare.» 
{Only  to  kcep  memory  of  so  wortby  a  friéitd  and  fellow  a  Une  as  our 
Shaltespeare.) 

Cómico  como  Moliere,  parece  h  iber  sufrido,  como  él,  de  esa  más- 
cara de  teatro  que  degradaba  entonces  á  los  que  la  usaban.  Como  él 
también,  tuvo  la  comprensión  y  la  cordura  de  la  vida.  Trabaja,  estudia, 
prcduce,  gana  dinero,  lo  economiza,  adquiere  un  teatro,  lo  hace  pros-r 
perar,  compra  una  casa  en  Strattford,  su  ciudad  natal,  y  planta  allí  una 
morera.  Luego,  á  los  cincuenta  años,  á  la  mitad  de  su  vida,  vuelve 
tranquilamente  á  reposarse  y  morir  á  la  sombra  de  esa  morera. 

Hé  ah\  toda  la  vida  perdida  de  Shakespeare.  La  antorcha  deslumhra 
el  mundo,  el  hombre  que  la  lleva  hi  quedado  en  la  sombra.  Tanta  os- 
curidad reuniJa  en  el  centro  de  esa  gloria  inmensa,  hace  pensaren  esos 
astros  cuya  luz  no  llega  á  la  tierra  sino  siglos  después  de  su  desapari- 
ción. 

(^Tiene  la  conciencia  de  su  genio?  Se  dudarla,  al  verlo  producir  su 
cosecha,  sin  preocuparse  ni  aun  de  ligar  las  haces.  Jamás  firmó  ni  reu- 
nió sus  dramas.  La  soberana  indiferencia  con  la  cual  pone  en  escena 
las  diversas  acciones  de  los  hombres,  parece  haber  sido  en  él  un  don 
de  la  naturaleza.  Tal  vez  no  creia  en  la  gloria:— Cielos! — exclama 
Hamiet — muerto  dos  meses  ha  y  no  olvidado  aun!  Se  puede  entonces 
esperar  que  la  memoria  de  un  grande  hombre  le  sobreviva  seis  meses. 
Pero,  por  nuestra  señoral  seria  necesario,  para  eso,  que  hubiera  edifica- 
do iglesias...  De  otra  manera,  que  se  resigne  á  que  no  se  piense  más 
en  él!» 

Amó,  sin  du  J  i,  pero  a  la  manera  de  los  dioses,  abajo  de  él.  La  sola 
confesión  que  haya  dejado  caer  de  su  alma,  está  en  los  Sonetos,  arroja  - 
dos  como  perlas  ante  obscenas  cortesanas: 

«  Cuan  querida  y  amable  haces  la  vergüenza,  que  como  un  gusano 
«  en  la  rosa  perfumada,  mancha  la  belleza  de  tu  nombre  floreciente! 
«  En  qué  suavidad  encierras  tus  vicios?  El  velo  de  tu  belleza  cubre  to- 
«  das  tus  maculaciones.  Haces  de  tus  faltas  un  cortejo  de  gracias.  La 
«  lengui  que  cuenta  la  historia  de  tus  años  y  hace  comentarios  sobre 
«  tus  voluptuosidades,  no  puede  difamarte  sino  con  una  especie  de  elo- 
«  gio  y  tu  nombre  pronunciado,  hace,  de  un  ultraje,  una  bendición.  » 

Un  triple  sello  cierra  este  libro  de  sus  Sonetos,  libro  secreto,  velado, 
casi  sin  sexo,  donde  la  amistad  habla  el  lenguaje  del  amor,  y  cuyos 
hi'unos  parecen  á  veces  dirigirse  al  misterioso  Andrógines  que  ha  soña- 
do Platón.  Pero  la  pasión  no  turbó  jamás  su  genio,  la  embriaguez  de 
los  sentidos  no  subió  jamás  hasta  el  cerebro.  Siíaktspeare  mira  y  juzga 
la  mujer,  en  sus  dramas,  con  mirada  escrutadora  y  tranquila.  La  hace 
sonar  como  un  instrumento  de  sufrimiento  y  de  voluptuosidad.  Es 
para  él  algo  de  esquisito,  de  caprichoso  é  irresponsable.  El  raciocinio 
no  obra  sobre  sus  encantadoras  heroínas,  las  somete  al  instinto  como  á 
la  influencia  de  una  luna  íantistica.  Ningún  poeta,  desde  Silomon,  hi 
proclamado  más  ó  minos  la  inconstancia  y  la  debilidad  femeaiaas-— 
«Fragilidad,  tu  nombre  es  mujer!» — «Pérfida  comoü  onda!» — «Cuando 
mi  adorada  jura  que  su  corazón  es  todo  verdad,  la  creo,  sabiendo  que 
miente.» — «Jura  por  su  pié  —dice  uno  de  sus  personajes  á  un  enamora- 
do— para  que  pueda  más  rápidamente  borrar  el  juramento!» 

No  es  en  el  claro-oscuro  de  una  vida  tan  oculta,  es  en  la  luz  de  su 
teatro  que  es  necesario  buscar  y  encontrar  á  Shakespeare. 

No  lo  encontrareis  entre  los  héroes  que  se  agitan  en  el  primer  plan 
de  la  escena,  sino  en  segundo  término,  entre  los  personajes  secunda- 
rios que  asisten  á  sus  dramas,  sin  mezclarse  profundamente  ea  ellos. 
Confundid  en  una  misma  figura  a!  honesto  Horacio  de  HamUt,  el  espi- 
ritual Mercutiú  de  Romeo  y  Julieta,  el  leal  Antonio  del  Mercader  de 
Venecia,  el  melancólico  Jacques  de  As  you  llke  it  y  tendréis  tal  vez  un 
retrato  parecido  áWilliam  Shakespeare. 

Sí,  es  asi  que  me  lo  represento,  mezcla  de  tristeza  y  gravedad,  de- 
masiado ocupado  de  su  creación  interior  para  entregarse  á  la  vida  acti- 
va, pero  sensato  sobre  todo,  y  poniendo  en  su  conducta  algo  de  la  filo- 
sofía superior  que  regía  su  pensamiento;  contemplativo  sin  misantropía, 
irónico  sin  amargura,  inchnándose  un  poco  para  mirar  á  los  hombre;, 
pero  sin  hacerles  sentir  su  grandeza.  Le  supongo  aun  costumbres  ele- 
gantes, una  cortesía  serena,  el  acatamiento  á  todas  las  conveniencias 
de  su  siglo  y  de  su  país,  el  fuego  de  un  espíritu  cuyo  estado  normil  era 
una  irradiación  magnifica;  el  desprecio  dulce,  á  fuerza  de  ser  profundo, 
de  las  cosas  despreciables;  la  indiferente  bondad  que  caracteriza  los  sé- 
res  soberanos.  Un  gentlemauy  en  fin,  en  el  sentido  más  elevado  de  la 
palabra,  tal  era,  tal  debió  ser  Shakespeare.  Se  puede  sin  duda  aplicar- 
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se  el  elogio  msgnlfíco  que,  en  su  Julio  César^  Antonio  discierne  á 
Bruto:  Su  vida  era  pacifica  y  los  elementos  que  la  formaban  estaban  tan 
armoniosamente  combinados,  que  la  Naturaleza  podia  erguirse  altiva- 
mente y  decir  al  universo:  Era  on  hombre!» 

Paul  de  Saint-Víctor. 


UN  SONETO 

DE  GUILLERMO  RODRÍGUEZ 


»*■ 


«Catorce  versos  dicen  que  es  soneto»,  decía  el  gran  Lope  en  aquel 
famosísimo  que  empieza: 

Un  soneto  me  manda  hacer  Violante, 
En  mi  vida  me  he  visto  en  tal  aprieto, 
pero  si  bien  es  cierto  que  los  tales  catorce  versos  divididos  en  dos 
cuartetos  y  dos  tercetos  forman  el  soneto,  cierto  es  también  que  nada 
hay  tan  difícil  en  el  arte  como  el  encerrar  dentro  de  ese  molde  estrecho 
y  forzado  por  b  métrica  y  el  consonante,  todo  el  pensamiento  del  tema 
de  que  el  soneto  trata. 

No  sé  de  dónde  sacó  Larra  que  el  más  mediocre  poeta  sabia  que 
para  hacer  un  buen  soneto  era  necesario  empezar  por  el  ultimo  verso; 
con  lo  cual,  á  mi  entender,  no  quiso  el  ilustre  critico  decir  que  habia  de 
hacerse  la  composición  como  escritura  china,  que  empieza  por  donde 
la  nuestra  acaba  y  que  se  lee  de  abajo  para  arriba  y  de  derecha  á  iz- 
quierda, sino  que  el  ultimo  verso  del  soneto  habia  de  ser  tal  que  com- 
pendiase todo  lo  que  los  trece  anteriores  vienen  diciendo,  como  si  éstos 
foesen  el  pedestal  y  aquél  la  ettátua  que  encarna  las  alegorías  é  ins- 
cripciones enunteradas  en  la  base. 

Asi  por  lo  menos  debe  ser  el  soneto,  según  las  reglas  del  arte,  y  de 
tantos  sonetos  como  todos  los  dias  se  ven  por  ahí  estampados  en  letra 
de  molde,  pocos  son  los  que  reúnen  esa  condición  precisa  de  su  méri- 
to. Pero,  donde  menos  se  piensa,  salta  la  liebre;  quiero  decir,  que 
cuando  menos  rae  lo  esperaba,  me  cae  i  las  manos  un  soneto  de  verdad, 
que  no  me  atrevo  i  publicar  asi  no  mas,  sin  decir  siquiera:  ahí  va!  á  fm 
de  que  el  lector  pare  en  él  su  atención,  y  guste  las  bellezas  que  encier- 
ra, de  forma  y  fondo,  sin  que  haya  en  sus  catorce  versos  una  palabra 
de  mis  ni  de  menos,  valiendo  cada  uno  de  ellos  una  pincelada  rica  de 
colorido  y  de  vida. 

Canta  el  poeta  al  estío,  y  sin  que  él  la  precise,  se  adivina  la  hora  de 
la  siesta  bajo  un  sol  de  fuego,  radiante  de  luz  todo  el  paisaje,  desga- 
jindose  los  árboles  bajo  el  peso  de  los  sazonados  frutos  que  penden  de 
sus  ramas,  zumbando  los  insectos  de  alas  tornasoladas,  durmiendo  bajo 
la  umbría  enrramada  los  labradores,  los  mansos  y  recios  bueyes,  desun' 
cidos  del  arado,  rumiando  gravemente  echados,  con  los  ojos  entornados, 
4banicándose  con  el  penacho  de  la  cola  los  amplios  y  palpitantes  ílan. 
eos;  mientras  las  aves,  con  el  pico  y  las  ¿las  entreabiertas,  buscan  el  re- 
paro del  follaje  contra  los  rayos  abrasadores  del  sol  que  reverbera  en 
el  campo,  marchitando  las  yerbas  y  las  florecillas  que  lo  tapizan. 

Todo  eso,  y  mucho  más  pinta  el  «oneto  de  Rodríguez,  y  si  como 
colorido  es  completo,  como  forma  tiene  un  corte  especial,  y  como  sus- 
tancia un  sabor  á  Arriua  ó  á  Melendez,  que  tal  parece  exhumado  d^ 
algún  ignoto  archivo  en  que  se  guardasen  inéditas  algunas  obras  de  aque- 
llos dulcísimos  poetas. 

Pero  ¿á  que  desleír  en  mala  prosa  la  esencia  condensada  en  tan  be- 
llos versos?.  . .  Tome  un  abanico  la  lectora,  y  i  las  suaves  ondas  de 
brisa  con  que  él  la  acaricie,  lea  este  soneto  que  con  especial  interés  de 
agradarla  le  recomienda 

Sansón  Carrasco. 

EL  ESTÍO 

EL  árbol  pende  el  sazonado  fruto; 
Grano  proficuo  de  la  tierra  brota; 
Con  ríca  savia,  que  su  seno  agota. 
Paga  naturaleza  su  tributo. 


Siente  el  pez,  siente  el  ave,  siente  el  bruto 
Discurrir  por  sus  venas,  fuerza  ignota; 
Surge  el  insecto  de  la  larva  rota; 
Ruge  en  las  selvas  el  léon  hirsuto. 

Ardiente  mosto  en  el  lagar  fermenta; 
La  troj  henchida  por  la  mies  rebosa; 
Sus  verdes  galas  la  campiña  ostenta; 

C  tbe  el  arado  el  tardo  buey  reposa; 
Cruza  fugaz  el  cielo  la  tormenta, 
{Salve  estación  feliz,  madre  abundosal 

Guillermo  P.  Rodríguez. 


\z  ^ragueif  o 

Soneto  (inMito) 
¿Y  X  QUIÉN  HAS  DE  QUERER?! 

A  quién  has  de  querer?!  Di,  si  te  atreves, 
A  quién  podrás  amar,  si  á  mi  no  me  amas?... 
Para  mal  de  los  dos,  me  finges  nieves, 
Pero  yo  sé  que  te  consumen  llamas!... 


Y  á  quién  has  de  querer?!...  Por  más  que  lleves 
Cubierto  el  corazón  de  férreas  lamas, 
Ellas...  para  mi  amor  serán  tan  leves. 
Como  son  para  el  viento  hojas  y  ramas! 

Y  á  quién  has  de  querer?!...  Ya  me  has  querido, 

Y  el  amor,  que  es  amor,  amor  persiste... 
Aunque  á  ti  con  ruindades  te  han  dormido, 

Bajo  tu  sueño  eflmere,  él  existe!. i. 

No  germina  la  hierba  del  olvido. 

Donde  brotó  el  amor...  tú  me  quisiste!.... 

Rafael  A.  Fragubiro. 


A  quién  quieres  tú  más,   di, 
á  mi  ó  á  Dios?  ¡dilo! 

— ¡A  Dios! 
— ¡Ah!  ¿Con  que  á  Dios? 

— ¡A  los  dos! 
(y  luego  al  oido)  ¡A  tí! 


Joaquín  M.  Bartrina. 


PENSAMIENTOS 


L  artista  es  un  soldado  que  se  sale  de  las  filas  de  un  ejérci- 
'  -  to  y  marcha  delante  como  jefe  ó  como  desertor. — Paul  de 
Saint- Víctor. 

Una  mujer  á  la  que  no  se  ha  amado  todavia  és  una  canción  que 
no  se  sabe.— AZ/'oíMO  Daudet. 

Los  dioses  estaban  borrachos  cuando  hicieron  al  hombre.—  Vir- 
gilio. I 

Un  estúpido  vuelve  á  su  casa  á  hora  avanzada  de  la  noche,  y 
no  puede  conseguir  abrir  la  puerta: 

—Qué  torpe  soy,  exclama;  ahora  me  acuerdo  de  que  eché  el 
cerrojo  esta  mañana,  y  al  salir  se  me  habrá  olvidado  descorrer- 
lo.—^emo. 

El  hombre  que  duerme  sin  celos,  es  como  el  que  vive  sin  luz: 
puede  sentir  al  brazo  que  vaá  herirle,  pero  uo  le  yé.— Alfredo  de 
Musset. 
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La  lengua  que  habló  Fidias  todo  el  mundo  la  entiende,  por- 
que la  aprendieron  los  mármoles  y  éstos  no  olvidan   nunca. 
Julio  Janin. 

El  sol  os  una  hipérbole  de  fuego.— Néstor  Roqueplau 

El  corazón  de  algunos  hombres  es  una  casa  que  no  tiene  es- 
calera.— Balzac* 

La  mujer  es  la  cuarta  virtud  teologal  y  el  octavo  pecado  mor- 
tal.   Luis  Veuillot. 

El  nombre  de  las  mujeres  perdidas  corre  como  sus  besos  por 
todos  los  labios. — Alfredo  de  Musset. 

El  reloj  de  arena  consiste^en  un  va.so  de  cristal,  desde  el  cual 
cae  tierra  poco  á  poco  hasta  tanto  que  el  cristal  esté  vacio  y  la 
tumba  llena.— Shakespeare. 

Yo  no  concibo  el  infínito  porque  nací  ayer  y  moriré  mañana. — 
Enrique  Heine. 

La  mujer  es  la  parte  nerviosa  de  la  humanidad  y  el  hombre  la 
parte  muscular. — Etnilio  Zola. 

Al  avanzar  en  edad  «e  cometen  dos  tonterías:  la  de  envejecer  y 
la  de  tener  razón. — 'Balzac. 

Una  de  las  cualidades  más  esenciales  del  poeta,  la  más  esen- 
cial quizá,  por  lo  que  se  reñere  al  contenido  de  su  obra,  es  un  seu' 
timiento  grande  y  profundo  de  la  naturaleza.  Cuanto  mayor  sea  la 
simpatía  del  poeta  por  las  cosas  naturales,  será  tanto  más  verda- 
dero y  gran  poeta  en  la  sustancia  de  sus  pensamientos. — José 
Chiarini.. 

Acuérdate  de  no  cv^ev.— Máxima  Griega. 

Los  ruiseñores  no  cantan  mas  que  en  la  primavera.  Son  teno- 
res perezosos  que  están  nueve  meses  sin  Goiiirfxia.— Carlos  Di- 
ckem. 

Sucumbió:  era  el  cuarto  de  hora  del  diablo.  Prenguntad  á  Luz- 
bel y  él  os  contará  cómo  se  pici^deel  cielo. — Lord  Byron 

Las  lágrimas  son  suspiros  ó  risas  llevados  á  la  exageración. — 
De  Stendahl. 

La  apoteosis  de  la  Malibran  prueba  su  envidiable  adaptación 
al  gusto  del  público  por  la  novedad  artística.  Ella  fué  grande  por- 
que 8U  organismo  de  cantora  y  de  artista  respondió  perfecta, 
mente  á  las  nuevas  necesidades  del  arte  respecto  á  las  modifí- 
caciones  del  gusto  en  los  espectadores.  Si  hubiese  imitado  á  la 
Pasta,  no  habría  sido  más  que  un  cantatriz  de  segundo  orden 
pero  porque  no  iftiitó— ayudada  por  el  estudio  y  por  la  natura- 
leza—alcanzó esa  fama  que  conserva  todavía  la  tradición. — Sthe ' 
cchetti. 


La  Curée  de  Emilio  Zola  es  una  novela  breve,  rápida,  sin  dis- 
tracciones y  sin  desviaciones;  recta  y  fulmínea.  Como  obra  de 
arte,  es  la  mejor  novela  de  Zola;  por  su  simpliciod  de  arquitec* 
tura,  por  su  unidad  y  rapidez  de  acción  y  por  su  concentración 
de  fuerza.  Se  ve  alli  la  mente  superior  y  tranquila  que  dispone  y 
ata  los  hilos,  sin  ninguna  especie  de  distracciones  ni  de  desvia- 
ciones.—Fra/icwco  de  Sanctis. 

-  La  gloria  es  el  gran  alimento  para  el  estómago  intelectual  de  los 
grande^:  á  los  gusanos,  á  los  chicos,  les  pesa  tanto  como  el  plo- 
mo.— Gerard  de  Nerval. 

Los  copos  de  nieve  del  invierno  se  convierten  en  mariposas 
blancas  de  reflejos  plateados,  ú  impulsos  de  los  besos  tibios  de  la 
primavera.  -  Tíctor  ^Wí^o. 


No  falta  quien  sostenga  que  el  arte  es  más  grande  que  la  natu- 
raleza.— Esto  equivale  á  decir  que  las  pulgas  son  más  grandes 
que  los  éleí&nies.—Sancho  Paturot. 

La  anécdota  es  la  tienda  al  por  menor  de  la  historia. — Edmun- 
do de  Goncourt. 

El  sol  es elpuptal  factótum  del  Universo.— Cürfoj  Dickens. 

El  honor  es  la  poesía  del  deber. — Alfredo  de   Vigny 


SOLUCIONES 

OB  LOS  JUBQOS  DE  INGENIO  PUBLICADOS  EN  EL  NÚMERO   2J 


PAOBLEMA  DE   AJEDREZ 


Blancas 


Negras 


A  4  CR 

D  toma  A 

D  4  AD  Qiquc) 

R  toma  D 

C  3  R  o^que) 

R  6  AD 

P  5  D  (mate) 

I.*  variauU 

A  4  CR 

D  toma  C 

D  s  AD  (jaque) 

^ 

R  5  R 

A  3  AR  (jaque) 

R  6R 

P  5  D  (mate) 

2.'  variante 

A4  CR 

A  2  R 

C  toma  A  Qaque) 

R  5  R 

P  5  D 

~^ 

Cualquiera 

D  dá  mate 

3.»  varianU 

A  4  CR 

A  3  CD 

D  6  AD  (jaque) 

R  tonu  D 

C  7  R  Oaqoe) 

vR  a  CD 

A  8  AD  (mate) 

Tiene  otras  variantes  de  fácil  solución. 

La  solución  exacta  nos  fué 

enviada  por 

Eduardin  y  El  Duent 

FüGA  OAPEIOHOSA  DE  LETRAS 

Bien  haya  llanto  que  corre. 
Bien  haya  el  ave  que  canta 
Bien  haya  la  hinchada  nube 
Que  en  torrentes  se  desata. 

Triste  nube  la  que  el  rayo 
No  puede  soltar,  y  pasa 
Devorada  por  el  fuego 
Que  en  su  propio  seno  guarda. 

iAve  triste  el  ave  muda, 
Que  á  su  pena  solitaria 
Ni  halla  el  consuelo  de  un  eco 
De  la  cóncava  cañada. 

Triste  mal  el  que  no  gime, 
Triste  llanto  el  que  se  cuaja; 
Que  al  fin  lágrimas  que  corren 
Corriendo  se  desamargan. 

Rafeto,  Riana,  Alex  y  O.  P.  enviaron  la  solución. 


GEBOGLÍFICO  NUX.  28 

No  beberé  de  esta  agua 

Fut  descifrado  por  O.  P.,  Riana,  Loló,  Rafeto,  Fugo  y  Listo. 
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CHARADAS 


No  sé  si  tercera  y  prima 
Come  segunda  y  tercera. 
Mas  sé  que  aquél  es  herví  boro 
Y  que  la  otra  es  una  yerba. 

Hubo  un  todo  que  fué  el  diablo 
Pero  no  todos  lo  son 
Pues  conozco  mus  de  uno 
Bueno  como  alma  de  Dios. 

OTRA 

¡Guarda  con  primera  y  tercia, 
Todo!  que  si  al  dos  y  prima 
Acude,  tercia  y  primera 
Te  deja  de  la  cojida. 

OTRA 

Los  dos  y  cuatro  me  paso 
Viendo  los  primera  y  cuarta 
Que  entran  á  cada  juzgado 
A  representar  su  farsa. 

Tercera,  segunUa  y  cuarta 
Andan  este  año  los  tale? 
Pues  por  escribir  sus  todo 
Los  conchavan  por  dos  reales. 

GEROGLlFICO    NOM. 


Problema  de  Ajedrez  por  Cisne 
NE  GRAS 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tras  jugadas 


Y  SALTO  DE  CABALLO 


L 


D 

m 

i 

wmmmmM 

i^'... 


Empieza  en  la  casilla  uúm.  1  y  termina  en  la  casilla  núm.  18. 


■^^^■¿ 


LOS  AMOEES  BE  MARTA 


POR 


CABLOS    MABIA  BAMIBEZ 


SEGUNDA   PARTE 
CAPÍTULO    TERCERO  ¿f« 


LOS   PASATIEMPOS   DE   MARTA        , 

'^N  Enero  de  1875,  era  Montevideo  teatro  de  sangrientas 
Ij^  escenas  y  esperimentaba  grandes  conmociones  políticas. 
—La  familia  Valdenegros,  que  todavia  habitaba  la  quinta 
del  Miguelete,  tuvo  que  ir  á  hospedarse  en  un  hotel  de  la 
ciudad,  j)ues  no  parecia  prudente  permanecer  en  las  afueras 
mientras  •  durasen  aquellas  circunstancias  anormales. — Marta, 
muy  fastidiada -con  la  vida  tumultuosa  del  hotel,  preguntó  á  sus 
abuelos  si  no  habia  llegado  ya  la  oportunidad  de  regresar  á  Bue- 
nos Aires.  -  Esta  pregunta  encerraba  un  deseo,  y  el  deseo  encon- 
tró al  punto  la  eterna  condescendencia  de  aquellos  bondadosos 
ancianos. 

¿Por  qué  deseaba  Marta  volver  á  la  ciudad  natal?— Ella  misma 
no  hubiera  podido  esplicarselo.— Obedecía  fatalmente  á  la  in- 
curable versatilidad  de  su  espíritu,  siempre  inquieto,  y  ya  vicia- 
do en  el  placer  de  realizar  hasta  las  menores  veleidades  del  mo- 
mento.—Pero  grande  fué,  y  dolorosa,  la  decepción  de  su  alma, 
cuando  se  encontró  de  nuevo  instalada  en  aquel  opulento  pala- 
cio de  la  calle  Florida,  cuyo  fausto  extraordinario  daba  pábulo 
á  populares  leyendas. — Interrogaciones  siniestras  asaltaban  in- 
cesantemente su  espíritu. — ¿Para  qué  tanto  espacio,  y  tanta  m<i- 
o-estad,  y  tanto  brillo,  y  tantas  maravillas  de  las  artes  del  lujo 
en  aquella  morada  silenciosa? — ¿Para  sus  dos  abuelos,  en  los 
iiUimos  resplandores  del  crepúsculo  de  la  vida^ — siempre  triste! 

y  para  ella,    bajo  los  hermosos  arreboles  do  la  aurora,   pero 

va  cruelmente  azotada  por  las  tempestades  del  mundo? — Estaba 
allí  la  deslumbrante  imájen  de  la  inmenSpi  fortuna  que  debían 
dejarle  sus  mayores,  y  esa  imájen,  lejos  i^  halagarla  ó  enorgu- 
llecería, era  en  aquellos  dias  la  desesperación  de  su  existencia. . . . 
Todas  las  mujeres  podían  amar  y  ser  amadas:  pero  ella,  |á 
quién  amarla  ella,  sin  empequeñecer  al  objeto  de  su  amor  con 
una  sospecha  infamante? — Esta  idea  fatal  era  el  veneno  de  todos 
sus  recuerdos  y  el  corrosivo  de  todos  sus  anhelos.  Sentía  erí  su 
corazón  una  fuerza  desbordante,  una  inmensa  necesidad  de 
amar,  y  creíase  al  mismo  tiempo  condenada  á  mirar  á  todos 
los  hombres  con  repulsión  instintiva,  como  si  en  todos  ellos  es- 
tuviese oculta  la  celada  iiidigna  del  Barón  Romberg Malde- 
cía locamente  el  destino  que  la  habia  hecho  nacer  en  la  opulen- 
cia; y,  amando,  como  amaba,  entrañablemente  á  sus  abuelos, 
tenia  la  crueldad  irreflexiva  de  hacerles  conocer  aquella  rebelión 

impía  de  su  espíritu,...  Cierta  vez,  como  hiciese  largo  tiempo 


que  Marta  se  encontraba  sola  en  uno  de  los  más  suntuo- 
sos salones  de  la  casa,  fueron  los  ancianos  á  buscarla. 
Paseábase  la  joven  con  aire  de  meditación  intensa.  . 

— Vamos,  tesoro,    vamos,  dijo    con  Francisco,    con    todo    e 
aturdimiento  de  su  (cariño  indiscreto,  no  te  cansas    nunca  de 
pensar. . .  ¿  en  qué  pensabas  ahora? 

— Abuelitos! — respondió  Marta,  tendiéndoles  á  entrambos  las 
dos  manos,— ¿donde  hay  más  felicidad,  en  los  palacios  ó  en  las 
cabañi,s? 

Don  Francisco  sintió  que  la  pregunta  era  demasiado  ar- 
dua para  él,  y  por  medio  de  un  mirada  espi*esi va  delegó  la  con- 
testación en  doña  Emilia. 

— No  sé,  dijo  esta,  con  afectuosa  gravedad,  lo  que  tú  entiendes 
.por  palaci^,  y  poco  he  conocido  la  vida  de  las  cabanas!  Yo  creo, 
sin  embargb,  que  la  naturaleza  humana  es  igual  en  t*das  par- 
tes, y  está,  en  todas  las  condiciones  sociales,  sujeta  á  incalcula- 
bles infortunios;  pero  me  parece  que  puede  haber  en  las  cabanas 
miserias  y  dolores  que  no  entran  jamás  en  los  palacios! 

No  pudo  don  Francisco  reprimir  manifestaciones  de  enterne- 
cimiento, y  doña  Emilia  dejó  también  asomar  algunas  lágrimas. 
— Marta  llevó  á  sus  labios  las  manos  de  sus  abuelos,  confundién- 
dolas en  la  efusión  de  un  solo  beso,  y  se  alejó  en  seguida,  con  la 
cabeza 4>aja,  como  avergonzada  de  su  egoísta  ingratitud. . .  Esos 
rasgos  de  zalamería  patética  eran  frecuentes  en  la  joven,  y  con 
ellos  derramaba  un  bálsamo  oportuno  sobre  las  hendaos  que  ella 
misma  imprudentemente  abría! 

Otra  de  las  mortificaciones  de  Marta  era  el  bullicio  con  que  la 
grfin  ciudad  golpeaba  sus  balcones  desde  las  primeras  horas  del 
día  hasta  las  altas  horas  de  la  noche. . .  Por  allí  pasaban,  si,  to- 
dos los  rumores  de  aquel  inmenso  eiijambre  humano,  donde 
ella  solo  creía  tener  antipatías,  envidias,  maledicencias  y  sarcas- 
mos.. .  No  se  contentaba  con  sentir  aversiop  por  los  hombres; 
abominaba  á  la  sociedad  entera.  A  esa  sociedad  maligna  que  co- 
nociendo el  misterio  del  nacimiento  de  Marta  Valdenegros,  se 
complaceráen  escudriñar  todas  las  lineas  de  su  rostro  para  descu- 
brir en  él  las  huellas  de  la  sangre  salvaje. . .  Esa  sociedad  bur- 
lona, que  todavia  se  ríe  de  la  vanidad  necia  y  pueril  con  que  Marta 
ha  ofrecido  las  primicia«  de  su  amor  á  trueque  de-  un  pobre  tí- 
tulo nobiliario,  cuyo  dueño  desprecia  el  amor  y  ambiciona  úni- 
camente la  fortuna. . .  Esa  sociedad,  á  quien  Marta,  en  el  ex- 
ceso de  su  orgullo  herido,  supone  capaz  de  solazarse  con  las 
cuitas  de  una  joven,  solo  porque  esa  joven  es  la  más  opulen- 
ta heredera  de  su  época! 

Una  tarde,  á  los  pocos  dias  de  llegar,— hizo  abrir  Marta,  con 
gran  sorpresa  de  sus  abuelos,  las  puertas  persianas  de  un  bal- 
cón, sobre  la  calle  Florida,  y  fué  después  á  estacionarse  en  ói, 
con  los  brazos  apoyados  en  la  balaustrada  de  mármol.  Rodaban 
estrepito-samente  los  landos,  los  victorias,  los  brocks,  todos  des- 
cubiertos, en  un  desfile  interminable,  y  hormigueaban  las  aceras 
con  encontradas  corrientes  de  paseantes.  Durante  una  hora,  ero- 
yó  Marta  dar  una  prueba  sobrehumana  de  fortaleza  y  de  sober- 
bia, desafiando  impasible  todas  las  miradas  que  se  alzaban  hasta 
ella  con  alardes  de  curiosidad  insultante Nadie  hubiera  podido 

convencer  ú  Marta  de  que  en  aquellos  miradas  no  habia  tale^ 
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alardes,  ni  en  aquella  curiosidad  tal  intención  de  insulto  —No  vol- 
vió la  joven  á  presentarse  en  el  balcón,  y  todas  las  puertas  per- 
sianas do  la  regia  casa  permanecieron  cerradas  en  todo  el  tras- 
curso del  verano. 

Ya  no  acompañaba  Marta  á  Da.   Emilia  para  lacer  visitas;  — 
pero  sal  i  u  con   ella  algunas  veces  do  noc!i3,   subiendo  ambas  al 
carruaje  en  el  patio  de  las  caballerizas,  donJo  también  liajaban  á 
la  vuelta. — El  paseo  era,  pues,  completamente  de  incógnito,  y  se 
rcdu.ñaá  ir  á  respirar  aire  puro  en  algan  sitio  apartado  de  Pa- 
lermo,  ya  transformado  en  Parque  3  de  Febrero. — Pero  la  sole- 
dad tenia  entonces    para   Marta   escepcionales   encantos;  y   no 
atreviéndose  la  joven,  por  grande  que  su  atrevimiento  fuese,  ú 
pretender  que  la  dejasen  salir  sola,   prefería  con   frecuencia  su- 
bir ala  azotea  y  pasar  allí  las  lioras,  ya  caminando  de  un  estre- 
mo á  otro  con  el  paso  lento  de  una  melancolía  soñadora,  dulce- 
mente arrobada  por  las  voluptuosidades  de  la  noche  tibia,  ya  re- 
clinada en  un  preti4,  con  sus  grandes  ojos  negros,  de  mirada  lím- 
pida, puestos  en  los  astros,  casi  siempre  silenciosa,  y  alguna  vez 
aprovechando  el  turbulento   rumor  que  subía  de  las  calles  para 
dejar  escapar  gritos  armoniosos,  notas  ardientes  de  canciones 
ignoradas,  ecos  vibrantes  de  reminiscencias  que  despiertan  en  el 
fondo  de  un  alma  perturbada...  ¿Y  don  Francisco  y  doña  Emi- 
lia? Cediendo  á  los  reiterados  ruegos  de  la  nieta,  se  resignan  á 
quedarse  abajo,  sin  vigilarla,  sin  interrumpir  sus  devaneos,  fin- 
giéndose reciprocamente  la  atención  en  una  de  aquellas  partidas 
de  damas  ó  besigue  que  antes  tenían  la  virtud  de  embelesarlos  y 
que  ahoraparecen  jugadas  por  sonámbulos,  pero  cuando  llegan 
á  sus  oidos,  por    acaso,  el   canto  nocturno    y  misterioso    de   la 
nieta,  hasta  el  mecanismo  del  juego  se  interrumpe,  y  los  abuelos 
se  contemplan  con  emoción  indecible. . .  Baja,  baja  pronto,  para 
devolver  la  vida    á  esos  ancianos! — Ven  á  darles  testimonio  de 
razón  serena  y  corazón  abierto  á  la  esperanza. . .  Ah!    nunca  ha 
desoído  Marta  esas  voces  instintivas  de  una  conciencia  pura. . . . 
Satisfedms  sus  fantasías  poéticas,  acude  siempre  á  donde  están 
los  abuelos,  y  los  colma  do  caricias,  y  los  obliga  á  continuar  con 
ella  la  partida...  Rie,  loquea,  como  en  los  mejores  tiempos;  y 
cuando  se  despide  presentando  su  frente-para  que  le  don  el  últi- 
mo beso  de  aquel  día,  tienen  los  ancianos  un  momento  que  los 
hace  reyes  de  la  felicidad  en  la  tierra! 

En  medio  de  las  desdichas  que  se  forjaba  á  si  misma,  habia 
encontrado  Marta  un  consuelo  en  la  amistad  de  Orfilia  Sánchez, 
ñnica  persona  que  seguía  gozando  de  sus  intimidades. — Tenia 
Orfili.a  el  admirable  tino  de  no  irritar  á  su  amiga  con  bruscas 
contradicciones  y  de  no  aburrirla  con  monótonos  consejos;  mas 
no  perdía  ocasión  do  apaciguar  indirectamente  sus  agravios  de 
susceptibilidad  exajeradíi,  sus  sombríos  recelos  y  sus  declamato- 
rias congojas.  Hacíale  ver  constantemente  'os  aspectos  agrada- 
bles de  la  vida,  sin  exaltar  demasiado  los  goces  que  ella  propor- 
ciona, y  procuraba  demostrarle  con  ejemplos  de  una  filosofía 
natural,  cuya  sensatez  solía  rayar  en  filosofía  científica,  que 
siempre  es  fácil  ser  feliz,  á  condición  de  no  aspirar  violenta- 
mente á   serlo Algo  de  est<x  profundísima    verdad  lograba 

Marta  vislumbrar,  cuando  se  apercibía  de  haber  dejado  correr 
las  largas  horas  de  un  pesado  dia  de  verano,  despreocupada  y 
contenta,  sin  más  distracciones  que  la  de  oír  hablar  á  Orfilia  y 
juguetear  con  su  niño Doña  Emilia  y  don  Francisco  queda- 
ban cada  dia  más  prendados  de  las  cualidades  morales  que  em- 
beilecian  el  carácter  de  aquella  linda  joven,  y  hubieran  deseado 
que  ella  fuese  la  inseparable  compañera  de  Marta. . . . 

Desgraciadamente,  mediaban  circunstancias  que  influían  so- 
bre Orfilia  para  hacerla  exajerar  el  fervor  de  sus  deberes  conyu-. 
gales,  en  cierto  modo  incompatibles  con  las  asiduas  relaciones 
de  una  niña  soltera. — Esas  mismas  circunstancias  la  determina- 
ban á  no  imponer  á  su  marido  una  familiaridad  escepcional  en  la 
opulenta  casa  de  los  Valdeiiegros . . .  El  doctor  Arismendi  atra- 


vesaba un  período  de  grandes  dificultades  pecuniarias.  A  causa 
de  su  participación  en  el  movimiento  revolucionario,  habia  perdi- 
do sus  empleos  y  trabajaba  de  abogado,  luchando  con  las  desven- 
tajas comunes  á  todo  principiante,  y  las  especiales  de  su  posición 
política. — Joven  y  taciturno  por  naturaleza,  sentíase  ahora  sin- 
gularmente afectado  por  los  rigores  de  la  suerte,  dejando  resba- 
lar su  espíritu  hacia  la  peligrosísima  pendiente  de  la  misantro- 
pía... Ah!  con  qué  arte  delicado  y  encantador  sabia  Orfilia 
persuadir  á  Eduardo  de  que  ella  era  absolutamente  insensible  á 

los  halagos  de  la  fortuna   y  á  las  privaciones  de  la  pobreza! 

Con  qué  recrudescencia  de  coquetería  amoro-sa  conseguía  estin- 
guir  el  lamento  y  hacer  brotar  la  sonrisa  en  los  severos  labios  de 
Eduardol— Sutilizaba  ella  el  optimismo  de  una  manera  irrepro- 
chable.—Habían  tenido  que  desalojar  la  casa,  situada  en  el  centro 
de  la  ciudad,  donde  estaban  instalados  desde  el  dia  de  su  casa- 
miento, y  tomar  otra  de  mucho  menor  precio  en  uno  de  los  bar- 
rios espaciosos  del  Sur,— y  Orfilia  demostraba  á  la  evidencia  que 
la  nueva  morada  era  mucho  más  higiénica,  y  aseguraba 'que 
Eduardito  tenia  otros  colores  desde  que  no  respiraba  el  aire  en- 
venenado de  los  barrios  populo.sos! — Ahora,  el  doctor  Arismendi 
necesitaba  hacer  una  larga  caminata  para  ir  todos  los  dias  á  su 
estudio,  y  ella  le  repetía  con  frecuencia:— «Te  noto  con  muy 
buena  salud;  debes  atribuirlo  al  ejercicio;  según  los  médicos,  no 
hay  nada  más  funesto  que  la  vida  sedentaria». . .  ¿Debía  reducir- 
se el  per.sonal  del  servicio  doméstico?  Tanto  mejor!  «La  cruz  de 
una  verdadera  señora  de  su  casa  us  tener  que  gobernará  muchos 
criados.»  En  materia  de  economías,  por  otra  parte,  ella  tomaba 
iniciativas  audaces,  y  aun  fingía  aires  impertinentes  para, ha- 
cérselas aceptar  á  Eduardo,  que  no  deseaba  otra  cosa!— La  fa- 
milia, sin  embargo,  conservaba  cierto  tono, — que  parecía  cifrar- 
se en  el  tocador  esmerado  do  la  madre,  y  en  el  aspecto  del  niño, 
con  la  carita  fresca  como  si  á  ^todas  horas  acabase  da  salir  del 
baño,  yJas  telas  de  su  traje  tan  blancas  como  la  espuma  de  una 
ola  coustaatemente  renovada...  Nunca  faltaban  flores  en  la 
casa,  ni  dejaba  de  brillar  una  sonrisa  plácida  en  el  semblante  de 
su  dueña. ..  Ignoraba  Orfilia  las  amarguras  de  la  envidia  y  pare- 
cía ignorar  álA  vez  los  propios  méritos.— No  tenia  palabras  bi- 
nantes para  recriminar  faltas  ajenas,  y  eran  los  dias  de  su  exis- 
tencia como  una  fácil  trama  de  virtudes  benévolas,  amables, 
graciosas! 

Cuando  llegó  el  invierno,  Marta  estaba  más  tranquila;  pero 
siempre  obstinada  en  la  vida  de  reclusión  que  había  abrazado. . . 
Instábanla  don  Francisco  y  doña  Emilia  para  que  fuera  á  la  Ope- 
ra.— No  aceptó;  no  quería  exhibirse,  estaba  mejor  en  su  casa! — 
Resignáronse  aquellos   á    tolerar    esa    resolución   inquebranla- 

ble ¿Inquebrantable? — Un  buen  dia  encontró  Marta   sobre 

una  mesa  de  las  galerías  la  invitación  para  un  baile  del  Clubdel 
Progreso Habíanla  abierto  sus  abuelos,  y  dejádola  alli  co- 
mo una  cosa  pérdida. ...  La  nieta  fué  de  otra  opinión! 

— Quiero  estrenarme  en  este  baile,  dijo  con  imperio; — quiero 
ir  toda  de  blanco,  sin  adornos  en  la  cabeza,  sin  halajas,  como  la 
menos  rica  de  las  niñas  que  concurran. . . .  Nos  veremos  cara  á 
cara  con  esos  señores  del  Club! 

Este  nuevo  rumbo  de  los  caprichos  de  Marta  fue  halagüeño 
para  sus  abuelos. 

— Aliin  entra  en  caja!— dijo  don  Francisco,  cuando  estuvo  á 
solas  con  su  esposa. 

—Ya  era  tiempo!  respondió  doña  Emilia.  >* 

Escu.sado  es  decir  que  la  voluntad  de  Marta  fué  estrictamen- 
te respetada.— Sa  presentó  la  niña,  en  los  salones  del  Club  del 
Progreso,  vestida  de  blanco,  sin  adornos  en  la  cabeza  y  sin  una 
sola  halaja;  pero,  tras  de  aquella  aparatosa  sencillez,  habia  en 
la  actitud  de  su  cabeza,  en  su  mirada,  en  sus  movimientos  ner- 
viosos, manifestaciones  inequívocas  de  recelosa  soberbia. ..  .Pa- 
recía, de  veras,  la  hija  destronada  de  uno  de  los  reyes  de  la  tierra. 

A  la  hora  de  vestirse,  habia  tenido  vacilaciones  estrafías,  ama- 
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gos  histéricos;  y  fué  menester  toda  la  dulce  influencia  de  la  pala- 
bra de  Oríilia  para  decidirla  á  no  dar  á  los  abuelos  el  disgusto 
de  una  contra-resolución  inesperada. — Resultó  de  todo  esto,  sin 
embargo,  que  no  pudo  Marta  llegar  al  Club  hasta  la  una  y  media 
de  la  mañana,  con  lo  cual  creyeron  los  concurrentes  al  baile 
encontrar  una  confírmacioa  elocuente  de  las  excentricidades  que 

daban  fama  poco  favorable  á  la  heredera  de  los  Valdenegros 

En  esa  hora  avanzada,  todas  las  parejas  estaban  ya  muy  hechas, 
por  decirlo  asi,  y  una  de  las  primeras  con  que  tropezó  nuestra 
heroína  fué  la  del  Baron  Romberg  ceremoniosamente  dedicado  á 
Pancha  Ovalle...  Santo  Dios!--¿Eia  aquel  el  hombre  que  habia 
logrado  apasionarla  durante  algunos  meses? — ¿Podia  esto  conce- 
birse?— En  su  sarciVstico  despecho  de  si  misma,  Marta  justifica  de 
antemano  la  espresion  irónica  y  burlona  que  cree  descubrir  en 
las  miradas  de  todos,  cuando  le  abren  paso  en  el  salón. . .  Un 
caballero  á  quien  no  conoce,  un  galante  de  profesión,  le  ha  ofre- 
cido el  brazo  á  la  salida  del  toilette,  y  ella  lo  ha  aceptado  con 
indiferencia,  y  allá  va,  sin  escuchar  las  palabras  banales  de  su 
compañero,  murmurando,  con  los  dientes  apretados  y  la  mirada 
estraviada:  «qué  suplicio! — qué  espiacion!» 

No  habiendo  todavía  frecuentado  la  sociedad,  tenia  Marta 
pocas  relaciones  personales,  y  la  verdad  era  que  casi  todos  los 
jóvenes  sentían  timidez  ó  escaso  halago  para  improvisar  amista- 
des con  ella.'.  Sabíase  que  era  superlativamente  estravagante;  la 
suponían  locamente  envanecida  con  el  rango  que  le  daba  su  co- 
losal fortuna,  y  para  colmo  de  males  la  velan  ahora  presentarse 
dominada  por  una  gran  excitación  nerviosa!— De  nada  le  valie- 
ron sus  hechizos, — que  eran  adecuados  para  resaltar  en  un  baile, 
porque  si  las  facciones  de  su  rostro  carecían  de  clásica  perfec- 
ción, no  dejaban  en  cambio  de  tener  originalidad  atrayente,  fuer- 
za comunicativa  de  juventud,  de  amor,  y  al  descubrir  su  busto, 
descubría  ella  un  modelo  de  coloración  y  de  forma. . .  Eu  vano, 
los  señores  amigos  del  señor  Valdenegros  hicieron  esfuerzos  para 
encauzar Jlácia  Marta  simpáticas  corrientes. . .  Prestábanse  los 
jóvenes  á  bailar  con  ella,  que  los  recibía  como  á  enemigos  sola- 
pados, y  flUos,  al  fin,  ofendidos  por  aquella  altivez  sombría,  lle- 
gaban efectivamente  á  serlo...  Una  profunda  angustia  tortu- 
raba el  corazón  de  Marta. . .  Le  costaba  reprimir  las  lágrimas. . . 
A  su  alrededor,  las  fisonomías  abiertas,  las  miradas  espansi- 
vas,  las  embriagueces  del  baile,  la  tierna  gravedad -de  los  ena" 
morados,  el  aleteo  de  todas  laarWsperanzas,  el  canto  de  todas  las 
alegrías, — y  ella,  sintiendo  solo  removerse  ondas  de  amargura 
en  el  fondo  de  su  espiritu  reconcentrado! — Era  necesario  acabar. 
Acercóse  Marta  á  doña  Emilia  y  le  dijo  al  oido  :  «Así  que  me 
veas  cambiar  de  compañero,  me  llamas,  y  me  pides  que  nos  re- 
tiremos porque  estás  indispuesta.»  Hizolo  así  doña  Emilia,  con 
advertencia  previa  de  su  esposo,  y  antes  de  las  tres  y  media  la 
familia  Valdenegros  estaba  ya  en   su  casa,  habiendo  observado 


mos  á  la  quinta  de  Barracas,» — dijo  don  Fríuicisco. . .  No!  eso  es 
imposible!  La  quinta  de  Barracas  evoca  en  Marta  el  recuerdo 
odioso  del  Baron  Romberg....   Pensar  en  las  Alamedas,  ó  en 
cualquier  otra  estancia,  era  también  imposible. . ..  Los  abuelos 
de  Marta  tenían  terror  pánico  a  las  estancias,  y  ella  misma  sen- 
tía perturbada  el  alma  cuando  por  acaso  renovaba  la  memoria 
de  su  convalescencia. . . .  Doña  Emilia  tuvo  entonces  una  buena 
idea; — propuso  pasar  la  temporada  en  el  Tigre. — Marta  aceptó 
de  buena  gana  el  proyecto. — Conocia  aquel  sitio  y  le  agradaba. 
— Además,  durante  su  permanencia  en  Montevideo,  bañándose 
en  el  Miguclete,   habia   aprendido  á  nadar,    y  este  ejercicio  la 
recreaba    mucho. — También   el    andar    en  ^jote,    manejando  el 
timón  ó  remando,  habían  sido  uno  de  sus  pasatiempos  orienta- 
les, y  todo  eso  podía  reproducirlo  con  ventaja  eu  las  aguas  más 
caudalosas   del    Tigre. — Cosa    arreglada   entonces! — Hay    una 
quinta  en   venta  y  don  Francisco   la  adquiere   sin  pararse  en 
precio.  — Encuéntrase  la  casa    un    poco   deteriorada,    y  á   toda 
prisa  ordena   don  Francisco   las    refacciones   convenientes.... 
Está  abandonado  el  jardin,  y  don  Francisco,  deseando  tener  á 
su  lado  servidores  de  confianza,    hace  venir  de  las    Alamedas, 
donde    son   ya    menos  necesarios,    dos  áe  sus  mejores  jardine- 
ros.... Afines  de  Noviembre,  la  familia  Valdenegros  ocupaba 
ya  su  nueva  propiedad,  sobre  la  margen  derecha  del  Tigre,   á 
corta  distancia  do  la  Estación  del  Ferro  -Carril  del  Norte. 


en  el  camino  un  pacto  üicito  de  reservado  silencio.  Marta,  asi 
mismo,  pudo  fingir  una  sonrisa  para  despedirse  de  sus  abue- 
los. Momentos  después,  una  criada  previno  á  doña  Emilia  que 
la  señorita  quería  desvestirse  solu  y  habia  cerrado  con  llave  la 
puerta  de  la  alcoba. . .  Allá  fué  doña  Emilia,  y  aplicó  el  oido. . . . 
Marta  desgarraba  su  vestido  y  sollozaba  á  gritos...  También 
acudió  don  Francisco,  naturalmente  alarmado  por  la  ausencia  de 
la  señora;  y  ambos,  callados  y  perplejos,  permanecieron  en  la  os- 
curidad, con  el  oido  en  la  puerta  de  la  alcoba,  hasta  que  la  pro- 
fundidad del  silencio  les  indicó  claramente  que  Mai-ta  se  habia 
rendido  al  sueño....  Los  rayos  del  sol  iluminaban  ya  las  gale- 
rías que  los  ancianos  recorrieron  para  volver  á  su  cámai>a  nup- 
cial! 

La  crisis  pasó  pronto. — Renovó  Marta  su  ¡propósito  de  renun- 
ciar á  las  exhibiciones  del  mundo,  y  Orfilia  y  su  bebé  volvieron  á 
suministrarle  gratísimos  consuelos.— Pero  aquel  espiritu  no  po- 
día estar  largo  tiempo  en  reposo.  Al  acercarse  el  verano,  decla- 
ró Marta  categóricamente  que  quería  pasai-lo  en  el  campo. — «Ire- 


La  casa  era  modesta,  pero  espaciosa  y  alegre,  con  un  corredor 
voladizo  al  frente,  circundada  de  álamos  y  sauces,  por  todas  par- 
tes adornada  con  abundosos  ramajes  de  glicina. — Hacia  el  fondo 
del  jardín  babia  otro  edificio  pequeño  y  pintoresco,  destinado  á 
huéspedes.— Orfilia  y  el  doctor  Arismendi  debían  aprovecharlo 
con  frecuencia.  Entre  las  dos  familias  eran  las  relaciones  c-ada 
vez  mas  estrechas. — Habiendo  fallecido  el  doctor  Velez  Sarfield, 
abogado  antiguo  de  don  Francisco,  llevó  este  sus  asuntos  al  doc- 
tor Arismendi. . .  Honra  y  provecho  de  primer  orden  para  el  jo- 
ven abogadol— Orfilia  habia  exigido  á  Marta  que  se  abstuviese 
de  hacerle  juégalos  mientras  durasen   las  circunstancias  difíciles 
de  su  marido; -TLpero  sintió  una  satisfacción  indefinible  ante  el 

honrosísimo   regalo  de   los  asuntos  del  señor  Valdencgi os 

Establecida  asi  la  protección,  sobre  una  base  de  reciproca  utilidad, 
ambos  aceptaron  ya  sin  reservas  todas  las  afectuosas  distincio- 
nes que  les  brindaban  en  aquel  hogai'  opulento. 

Cuando  Orfilia  pasaba  algunos  días  en  el  Tigre,  Marta,  por  pro- 
pia inspiración,  se  subordinaba  á  una  vida  ordenada  y  discreta; — 
pero,  encontrándose  sola,  daba  rienda  suelta  á  sus  caprichos;  y 
ahora  los  caprichos  de  la  nieta  imponían  á  los  abuelos  mortifica- 
ciones angustiosas. — Habíale  entrado  el  furor  de  la  navegación, 
consiguiendo  que  don  Francisco  adquiriese  para  ella  embarcacio- 
nes de  diverso  género. -r Al  principio,  toda  escursion  se  hacia  con 
buenos  marineros  y  en  compañía  de  los  ancianos,  que  jamás  se 
acordaban  de  su  edad  para  i^eclamar  sosiego. — Poco  apoco,  les 
hizo  Marta  comprender  que  los  paseos  serian  más  lindos,  aunque 
fuesen  más  cortos,  si  ella  mism^  les  sirviese  de  remero,  manejan- 
do el  timón  don  Francisco.— No  se  detuvo  ahí. — Por  vía  de  en- 
sayo, se  embarcaba  sola  en  el  más  leve  de  sus  botes  y  daba  vueltas 
delante  del  pequeño   muelle  donde  los  abuelos  se  situaban  para 
no  perderla  de  vista. . .  No  hay  peligro  de  ninguna  especie. . .  El 
botecíto  es  ligei-o,  pero  muy  seguro. ...  Además,  ¿no  es  ella  ya  una 
gran  nadadora? — Puede  alejarse  algunas  cuadras. . .  De  día  ¿qué 
pudiera  su  cederle?— ¿No  es  lo  mismo  una  noche  de  luna? — Pues 
de  día  y  en  las  noches  de  luna,  el  débil  gig  de  Marta  Valdene- 
gros surca  durante  largas  horas  las  aguas  á  menudo  torrentosas 
del  Tigre. . .  Es  fácil  figurarse  la  sensación  de  sobresalto  con  que 
doña  Emilia  y  don  Francisco  esperan  en  el  muelle  el  arribo  de 
la  temeraria  argonauta, — pero  seria  imposible  describir  exacta- 
mente los  recursos  espontáneos  de  caricias  y  lisonjas  con  que 
Marta    sabe  recompensar  la  complacencia  desús  abuelos  y  de- 
jarlos con  el  ánimo  preparado  para  repetirla  al  día  siguientel 
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También  la  equitación  habia  hecho  una  entrada  vigorosa  en 


las  fantasías  de  Marta.— Tal  ejercicio  iba  siendo  incompatible 
con  los  años  y  los  achaques  de  don  Francisco;  pero  la  nieta  ei- 
prudente  á  ese  respecto..,,  oh!  si,  muy  prudente Ni  pre- 
tende ni  quiere  que  su  abuelito  la  acompañe Si  pide  que  h? 

tengan  en  la  casa  un  caballo  manso,  es  para  ir  algunas  veces 
al  costado  del  carruaje  de  los  abuelos,  ó  andar  sola  dentro  de 
la  misma  quinta.  ..  ¿Cómo  negárselo?....  Comenzaron  asi  los 
ejercicios  ecuestres  de  la  joven,  y  al  poco  tiempo  no  se  espliea- 
ban  los  ancianos  cómo  de  condescendencia  en  condescendencia, 
de  resignación  en  resignación,  subyugados  por  la  idolatría  de 
aquel  ser  tan  caprichoso,  habian  llegado  á  permitir  que  Mai-ta 
hiciese  ensillar  su  caballo  por  la  mañana  y  por  la  tarde,  y  í'e 
alejase  al  galope,  enteramente  sola,  para  no  volver    sino  una  ó 

dos  horas  después Ansiosa  espectativa!  Don  Francisco  subia 

á  un  pequeño  mirador  de  la  casa  y  tendia  su  anteojo  de  larga 
vista  en  todas  direcciones...  El  silbato  de  las  locomotoras  ha- 
cia estremecer  horriblemente  á  doña  Emilia Marta  cruzaba 

á  menudo  los  rieles,  y  la  señora  estaba  esperando  siempre  el 
momento  en  que  le  viniesen  á  prevenir  que  su  nieta  habia  sido 
despedazada  por  alguno  de  los  monstruos  de  hierro! 

Entre  tanto,  aquella  extraordinaria  actividad  corporal  pareci.i 
de  excelente  higiene  para  el  alma  enferma  de  la  joven ...  Se  ha- 
cia dulcificado  un  tanto  su  carácter. . .  Estaba  habitualmente  se- 
rena... Mostrábase  muy  sensible  á  los  encantos  de  la  natura- 
leza—  Gozaba  con  las  flores,  con  los  pájaros,  con  los  crepúsculos 
que  derramaban  su  púrpura  sobre  las  aguas  ondulantes,  con 
las  luciérnagas  que  relampagueaban  entre  los  juncales  de  las  dos 
orillas,  con  las  lluvias  plateadas  de  la  luna,  con  las  mareas  pode- 
i-osas  y  fecundas  del  rio...  Al  mismo  tiempo,  una  despreocupa- 
ción absoluta  de  los  hombres. ..  No  los  miraba,  ni  le  importaba 
que  se  detuviesen  á  contemplarla  cuando  vogaba  Jen  su  esquife  ó 
galopaba  en  su  corcel,  incomparablemente  desdeñosa.... 

Esa  era  la  vida  de  Marta  Valdenegros  en  Febrero  de  1870, 
cuando  Rodolfo  De  Siami  resolvió  poner  término  á  su  ostracismo 
diplomático;  y  el  sábado  a-iuel,  cuando  don  Francisco,  al  volver 
de  la  ciudad,  anunció  muy  complacido  que  el  sobrino  los  acom- 
pañaría á  conier  al  dia  siguiente,— esta  noticia  dejó  á  la  nieta 
perfectamente  impasible. 

{Continard.) 


1  taller  de  una  artióta 


<S  una  pie^a  pequeña,  iluminada  por  dos  puertas  que  dan  sobre 
la  azotea  de  la  espléndida  casa  en  que  habita  la  artista  que 
ha  decorado  las  paredes  de  aquel  taller  con  cuadros  y  boce- 
tos desde  el  zócalo  hasta  el  techo. 
Reina  aUi  un  desorden  artístico,  dejado  todo  como  al  descuido  pero 
al  mismo  tiempo  con  gusto,  con  esa  coquetería  propia  de  la  mujer, 
que  aun  en  sus  abandonos  sabe  ser  graciosa,  obedeciendo  á  un  senti  - 
miento  intimo  que  en  ella  impera  sin  que  ella  misma  se  dé  cuenta 
del  dominio  á  que  está  sometida. 

Se  ven  en  aquellos  cuadros  los  progresos  que  l.i  distinguida  artista 
ha  ido  paulatinamente  alcanzando  á  medida  que  su  criterio  estético  se 
desarrollaba.  AUi  estin  las  primeras  figura^  trazadas  con  lineas  duras, 
iluminadas  con  colores  chillones,  aplastadas  so'^re  el  lienzo,  proyec- 
tadas las  sombras  sin  gradaciones;  todo  muerto,  todo  frió;  algo  asi 
como  el  caos  del  arte  en  que  no  brilla  todavía  ni  un  resplandor  del 
genio  que  anima  sus  creaciones. 


recuerdan  sus  primeros  pasos  en  la  vida  del  arte,  como  guarda  un 
.-studiante  las  planas  de  palotes  que  por  primera  vez  garabateó  en  la 
escuela.  Sus  malos  cuadros  del  comienzo  son  tan  suyos  como  los 
luenos  de  ahora,  y  á  todos  los  quiere  talvez  por  igi'al,  como  quiere 
una  madre  por  igual  \  todos  sus  hijos,  aunque  entre  ellos  haya  algu- 
no defectuoso  y  contrahecho.  Q-iizás  los  conserva  para  su  propio  es- 
timulo, recordándole  éstos  la  ceguera  en  que  vivia  cuando  recien  tomó 
'os  pinceles,  y  viendo  en  sus  propias  obras  todo  el  camino  recorrido 
hilcia  adelante  á  medida  que  en  ella  se  ha  ido  perfeccionando  el  sen- 
timiento artístico. 

¿Se  aprende  á  pintar,  á  cantar,  á  escribir?...  Dicen  que  hay  maestros 
que  lo  enseñan,  peroyO  no  lo  creo.  El  maestro  puede  enseñar  la  mate- 
rialidad de  combinar  en  la  paleta  los  colores,  ó  la  disposición  de  las 
notas  musicales  en  el  pentagrama,  pero  nada  mas-  No  enseña  á  crear, 
yes  por  eso  que  sólo  crean  los  que  se  sienten  inspirados  por  esa  fuerza 
desconocida  queda  viJa  á  la  míisica,  á  la  pintura,  á  la  poesía,  á  todas 
las  manifestaciones  del  arte  que  duermen  hasta  que  las  despierta  el 
genio. 

La  poesía  no  está  en  los  versos,  como  no  esta  la  pintura  en  los  colo- 
res ni  la  música  en  las  notas.  Las  notas,  los  colores  y  los  versos  son 
el  barro  con  que  se  formó  el  cuerpo  de  Adán,  y  en  barro  quedan 
mientras  la  inspiración  no  las  aninu;  esa  inspiración  que  hace  dé  una, 
romaiiza  todo  un  potma,  y  de  un  cuadro  toda  una  vida,  revelando  en 
las  cadencias  de  la  armonía  y  en  los  claro-oscuros  de  los  colores  el 
sentimiento  que  electriza  y  conmueve  a  los  que  saben  comprender  y 
sentir  las  emociones  del  arte. 

En  nuestra  sociedad  descuella  el  sentimiento  artístico  déla  música 
parque  es  el  ünico  con  que  estamos  familiarizados.  Ha  habido  escuela 
en  nuestros  fíatros  para  educar  el  gusto  musical,  pero  ni  nuestras  pia- 
fas, ni  nuestros  museos  tienen  esas  esculturas  y  cuidros  que  forman 
el  criterio  en  las  dem'is  manifestaciones  Jcl  arte.  Teneaios  h.ibiles 
tocadoras  de  piano,  distinguidas  aii:ionadas  de  cauto,  p<;ro  no  tene- 
mos pintoras  ni  poetizas,  salvo  una  que  otra  escepcio:),  entre  las  cua- 
les cuento  á  la  autora  de  los  cuadros  que  visten  el  taller  de  que  me 
ocupo. 

En  la  Exposición  Continental  de  Buenos  Aires  tuve  ocasión  de  ver 
reunidas  muclias  pinturas,  obras  de  aficionadas  de  aquella  ciudad  y  de 
la  nuestra,  y  aunque  me  cueste  decirlo,  confesaré  qae  en  general  todo 
me  pareció  muy  malo:  las  copias  po'jres  los  originales  pésimos,  du^a 
la  ejecución,  nada  en  fia  que  revelase  un  destello  de  inspiración,  ni 
siquiera  de  buen  gusto.  He  dicho  que  tal  fué  la  impresión  que  recibí 
en  general,  con  lo  cual  quise  significar  que  no  todo  era  merecedor 
de  censura,  y  entre  las  escepciones,  quiero  y  debo  señalar  un  cuadro 
de  la  señorita  Eleonora  Pacheco,  que  revelaba  en  la  autora  un  delicado 
sentimiento  poético. 

El  asunto  del  cuadro  era  al  parecer  insignificante,  y  sin  embargo  ha- 
bia en  él  motivo  bastante  para  escribir  todo  un  libro.  S  )bro  una  mesa 
una  calavera,  y  al  lado,  un  ramo  de  pensamientos.  Hé  ahí  todo,  Pero 
en  aquella  íigrupacion  al  parecer  híbrida  de  la  muerte  con  la  vida  ¡cuanto 
contraste  resaltaba!  cuánta  elocuencia  en  la  rauda  desnudez  del  cráneo 
con  las  cuencas  de  los  ojos  profundas  como  abismos  y  la  boca  estirada 
en  una  sonrisa  sarcástica  como" haciendo  burla  del  orgullo  de  los  vivos, 
al  lado  de  aquellas  flores  de  pétalos  oscuros  v  aterciopelados  pintados 
con  manchas  de  oro  que  remedaban  los  ojos  vacíos  y  la  nariz  hueca 
de  la  calavera! 

Hacia  pensar  el  tema  del  cuadro;  habia  en  él  la  revelación  de  un 
sentimiento  intimo  que  la  autora  confiaba  á  los  que  sabian  compren- 
derlo. No  era  aquello  el  realismo  del  arte,  pero  sí  la  poe  ía  del  arte; 
era  un  poema  de  desencantos  escrito  en  colores;  era  la  síntesis  de  la 
vida  humana,  representadas  las  ilusiones  en  ías  flores,  que  de  la  noche 
á  la  mañana  se  marchitan,  y  los  desengaños  en  la  calavera,  triste  y 
repugnante  despojo  de  la  belleza,  déla  mirada  abrasadora,  de  la  sonrisa 
atrayente,  de  todos   esos  combustibles  que  encienden  1 1  hoguera  del 


¿Por  qué  conserva  lá  artista  esos  malísimos' cuadros  al  lado  de  loa 
que  ya  se  hacen  not?r  por  la  dulzura  de  los  contornos,  por  la  armo-  |  amor  y  que  se  apagan  después  al  soplo  frió  del  olvido. 
n\a  de  los  colores,    por  el  tono  del  sombreado  que  pone  de    relieve  I      No  he  visto  otros  cuadros  de  Eleonora  Pacheco,  pero  aquel  solo  me 
sobre  la  tela  los  detalles  de   la  obra?  Tal   vez   los  guarda  porque  le  i  bastó  para  comprender  que  se  agitaba  en  ella  una  ai  ma  de  artista.  ¿Qué 
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maestro  podia  enseñarle  á  coinbinar  aquella  escena  de  un  drama  inti- 
mo? Lo  que  se  siente  no  puede  aprenderse;  brota  con  la  misma  espon- 
taneidad con  que  brotan  enlos  troncos  de  los  árboles  y  en  los  poros  de 
las  rocas  los  claveles  del  aire,  llevado  el  polen  que  los  fecunda  por 
un  algo  invisible  que  ios  hace  germinar,  como  germina  el  sentimiento 
artístico  fecundado  por  la.  inspiración.  El  arte  no  se  hace  ni  se  copia: 
se  siente. 

Y  asi  lo  siente  la  dueña  del  taller  que  en  esto  momento  visito.   En 
sus  cuadros  hay  vida,  hay  animación,  hay  luz.  Los  ojos  de  sus  figuras 
miran,  y  por  la  frente  parece  que  se  ven  cruzaren  palpitante  carrera 
los  pensamientos.  No   tiene  maestro   que   la  enseñe;  ella  pinta   sola, 
reproduciendo  todo  lo  que  la  rodea:  los  grupos  de  plantas  que  adornan 
el  patio,  los  panoramas  que  desde  la  a¿otea  abarca;  retratando  a  sus 
amigas,  á  sus  sirvientes,  á  los  mendigos  que  ella  socorre;  buscando  los 
originales  de  sus  cuadros  en  lodo  aquello  que  puede  servirle  de  motivo 
de  estudio;  pero  por  lo  mismo  que  no  tiene  un  maestro  no   se    ve  con- 
trariada en   sus  inclinaciones,  y  pinta  obedeciendo  a  su    inspiración, 
Sus  cuadros  no  son'de  imaginación,  pero  tiene;i  toda  la  poesía  de  la 
verdad.  Hay  un  retrato  de  la  madre  en  que  se  adivina  todo  el  tesoro  de* 
amor  de  la  hija.  La  ha  pintado  llena  de  bondad,  haciendo  que  sus  fac- 
ciones reflejen  todo  el  cariño  a  que  ella   aspira:  la   mirada   dulce,    la 
írente  serena,  los  labios  lijeramente  plegados  en  una  sonrisa  plácida, 
con  esa  placidez  con  que  una  madre  sonríe  á  su  hija. 

Otro  de  los  cuadroi  representa  á  Maruja  Cibiis,  vestida  con  un  tra- 
je de  la  ¿poca  de  Luis  XV.  Parece  un.i  damita  de  Corte,  con  su  talle 
esbelto  y  delgado,  cubierta  la  cabeza  con  un  sombrero  de  anchas  alas 
rodeadas  de  una  pluma  esponjada,  y  los  contornos  del  rostro  encerra- 
dos dentro  del  marco  de  la  gola  exajerada  que  en  aquella  ¿poca  se 
usaba . 

Co:no  estudio  sobresaHente,  me  llama  la  atención  una  cabeza  de 
negro,  llena  de  vida,  vigorosamente  acentuados  los  rasgos  de  la  cara,  la 
frente  angulosa  en  las  sienes,  los  pómulos  salientes,  la  nariz  chata, 
cuadrada  la  barba,  blanqueando  entre  los  labios  morados  una  doble  fila 
de  dientes  parejos  y  unidos,  los  ojos  con  ramazones  sanguinolentas, 
las  mandíbulas  fuertemente  pronunciadas;  en  una  palabra,  prolijamente 
detallados  todos  los  caracteres  de  la  raza. 

También  merece  fijar  la  atención  este  cuadro  que  representa  á  una 
vieja  campesina,  tostado  el  cutis  por  el  sol  y  rayado  con  mil  grietas 
por  los  años;  las  venas  del  cuello  tirantes  como  cuerdas  de  contrabajo 
apenas  cubiertas  con  el  pellejo  arrugado;  los  ojos  fruncidos  por  el  rela- 
jamiento de  los  párpados,  y  escapándose  por  debajo  del  pañuelo  que  le 
cubre  la  cabeza  algunos  mechones  de  canas  ensortijadas.  Gran  ver- 
dad ha}'  en  ese  cuadro.  Es  un  estudio  que  revela  á  una  verdadera 
aficionada. 

Está  el  taller  tapizado  de  otros  estudios,  á  medio  concluir  los 
unos,  ap¿nas  boceteados  los  otros,  caras  allí,  allá  manos,  acullá  paisa- 
jes, aqui  ramos  de  flores,  racimos  de  frutas,  alhajeros  cubiertos  de  jo- 
yas, y  en  el  medio  de  la  pieza  el  cabellete  que  sostiene  la  tela,  recosta- 
da contra  uno  de  los  pies  la  paleta  en  que  brillan  en  abirragada  mezcla 
los  colores,  esparramados  en  torno  los  pinceles,  y  como  divinidad  que 
preside  aquel  pequeño  templo  del  arte,  un  magnifico  busto  en  yeso  áe\ 
Apolo  de  Belvedeue  con  sus  clásicas  lineas  de  varonil  belleza. 

Entre  las  buenas  copias  que  la  artista    tiene  en   su  galería,   descuella 
un    bellísimo  cuadro  titulado:  ¿a  inspiración  musical.  Figura  una 
mujer  joven,  delicada,  rubia,  alta  y  esbelta  de  talla,    ricamente  vestida 
con  una  pollera  de  gros  celeste  pálido,  y  una  bata  negra  de  terciopelo. 
Está  de  pié  frente  al  piawo,  con  una  desús  afiladas  manos  apoyada. so- 
bre el  teclado,  y  la  mirada  perdida  en  el  vacio,  como  buscando  la  nota 
que  ha  de  completar  la  armonía.  Hace   muchos  años   ya  que  vino  á 
Montevideo  ese  cuadro  original,  y  recuerdo  siempre  que  entre  la  nume- 
rosa y  variada  colección  de  que   formaba  parte,    se   dcbtacaba  por  la 
((belleza  deja  composición  y  por  la  esmerada  ejecución  délos  detalles. 
Hay  efectivamente  sentimiento  artístico  en  aquella  mirada  soñadora 
de  mujer  delicada;  la  cabeza,  graciosamente  modelada,  parece  reflejar 
Jos  destellos  de  la  inspiración,  mateiializados  en  la  cabellera  rubia  que 


y  en  nada  desdice  del  original,  como  tampoco  desdicen  otras  copias  que 
se  ven  en  la  galena. 

Pero  á  la  artista  hay  que  juzgarla  por  sus  obras  y  no  por  las  age' 
ñas,  y  la  dueña  del  taller  tiene  sobradas  para  mostrar  su  talento  crea- 
dor. Su  criterio  no  está  fijado  todavía;  se  vi  que  vacila  entre  este  géne- 
ro y  el  otro,  pero  revela  ya  marcada  predilección  por  el  retrato,  al  que 
sabe  dar  verdad  y  vida.  Su  colección  de  retratos  es  numerosa,  y  me 
ahorro  la  tarea  de  detallarlos  diciendo  que  en  todos  ellos  se  ven  ras- 
gos notables  de  animación  y  parecido,  haciéndose  distinguir  por  el  colo- 
rido de  la  carne. 

Tengo  á  la  vista  también  un  álbum  de  bocetos  al  lápiz  en  los  que 
la  distinguida  aficionada  da  muestra  de  la  valentía  de  sus  rasgos,  tra- 
zando en  cuatro  lineas  uiía  figura  llena  de  vida.  Cada  hoja  del  libro  es 
un  recuerdo  tributado  á  la  amistad.  Cada  uno  de  sus  amigos  y  amigas 
ocupa  una  página  del  álbum;  ellos  y  ellas  le  han  servido  de  modelos 
sin  saberlo  quizás,  distraídos  en  la  conversacio.i,  rniéntras  ella  sorpren- 
día sus  rasgos  prominentes  para  trazarlos  rápidamente  en  el  papel,  re- 
flejando así  cada  uno  de  los  retratos  la  actitud  y  el  gesto  del  momen- 
to: serios  los  unos,  otros  risueños;  distraídos  éstos,  aquellos  espresivoSf 
y  todos  llenos  de  esa  verdad  que  el  arte  dá  á  sus  creaciones. 

Y  á  todo  esto,  no  he  dicho  todavía  quien  sea  la  dueña  del  taller  que 
visito,  y  no  lo  diria  por  temor  de  incurrir  en  una  indiscreción,  sino  fuera 
que  la  mayor  osadia  ha  sido  la  de  revisar  sus  cuadros,  que  modesta- 
mente oculta,  sin  que  ella  misma  lo  sepa.  He  llegado  al  taller  co  no  to  - 
mandólo  por  asalto,  y  lo  más  lejano  que  tiene  la  señorita  Joseína  Ci- 
biis de  su  pensamiento  es  el  suponer  que  á  estas  horas  admiro  yo  suss 
telas  y  rindo  tributo    ásu  talento  pictórico  presentiidola  á  los  lectore 
de  El  Lunes  de  la  Razón  como  una  de  las  mas  distinguidas  aficiona- 
das de  aquende  y  allende  el  Plata. 

S.VNSON  C.VRRA.SGO. 
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o  hace  todavía  el  año  que  pasando  por  la  Carrera  de  San  Geró- 
nimo di  con  un  amigo  perio  lista,  que  me  dijo  al  tiempo  de  sa- 
/ludarme: — Vaya  V.  por  la  calle  de  Sevilla  y  verá  V.  á  Pelayo  del 
Castillo  acostado  en  la  acera. 

Había  oido  hablar  muchiiiaio  de  este  personaje  y  tenia  la  cabeza  lie  * 
na  de  sus  estravagancias  y  proezas  tabernarias:  habia  visto  en  los  tea- 
tros una  pieza  suya   titulada:  El  que  mee  para  och.ivo....    no   despro-- 
visía  enteramente  de  gracia:  no  quise,  pue>,  perder  la  ocasión  Ai  cono 
cerle.  A  los  pocos  pasos  encontré  á  Urbano  Gonzalcí  Serrano,  conocido 
seguramente  de  todos  mis  lectores,  y  le  invité  á  venir  conmigo,  lo  que 
aceptó  con  gusto.  Ambos  nos  dirijimos  al  lujar  qj2  me  h  ibi  in  designado, 
ó  sea  la  acera  de  la  calle  de  Sevilla,  colocado  en  el  sitio  de  los  recientes 
derribos,  donde  tumbado  boca  arriba  con  la  cabeza  apoyada  en  una  pie- 
dra y  espuesto  á  los  rigores  del  sol,  «irnos  á  un  mendigo  sucio  y  desarra- 
pado. ¡Cómo  se  nos  habia  de  ocurrir  que  aquel  ho.nbre  fuese  Pelayo  del 
Castillo!  Tenia  la  cabeza  enteramente  descubierta  y  llena  de  greñas,   el 
rostro  encendido,  el  cuerpo  envuelto  en  un  andrajo  que  parecía  el  re- 
siduo de  una  capa,  los  píes  n\etidos  en  dos  cosas  asquerosas  que  en  otro 
tiempo  habían  sido  alpargatas. 

Todos  nos  volvíamos  mirar  á  un  lado  y  á  otro  esplorando  la  calle 
en  busca  de  nuestro  literato,  sin  lograr  hallarle   Al  fin  nuestros  ojos  se 
encontraron  y  le  pregunté  recelosamente  designando  al  mendigo: 
— ¿Será  ese? 

— ¡Imposible! — replicó  Serrano. 

No  obstante  en  la  frente  de  aquel  hombre  habia  algo  que  no  suele 
verse  en  las  de  los  braceros;  era  una  frente  degradada,  pero  era  una 
frente  donde  se  habia  pensado.  Insistí  en  que  lo  averiguásemos,  y, 
acercándonos  á  él,  Serrano  le  sacudió  levemente: 


á¡ák 


— Oiga  usted...  ¿es  usted  don  Pelayo  del  Castillo? 
la  envuelve  semejando  una  aureola  dorada.  La  copia  es  esmerad  isima  I      El  mendigo  se  incorporó  lentamente  y  restregándose  los  ojos  y 
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abriéndolos  un  poco  con  dificultad  á    causa  de  la  gran  irritación  de  los 
párpados,  contestó  mal  humoradot 

— No  señor,  yo  no  soy  ese  Pelayo  del  Castillo. 

Serrano    se  quedó  un  instante  suspenso.  Los   dos    comprendimos 

sin  embargo,  que  era  ¿1,         - 

—¿De  veras  no  es  uited  Pelayo  del  Castillc? 

— No,  «cñor. 

Deypues  de  comunicarnos  en  voz  baja  nuestra  opinión  contraria,  sa- 
camos cada  cual  una  moneda  del  bolsillo. 

—Tome  usted. 

—No señor — repuso  rechazándolas  con  la  mano  y  el  gesto — yo  no 
puedo  aceptar  eso...  yo  no  les  conozco  á  ustedes. 

—  Somos  dos  aficionados  á  las  letras;  tome  u!^tcd. 

Con  algún  trabajo  hicimos  al  fin  que  las  aceptase.  Levantando  en- 
tonces la  cabeza  que  tenia  doblada  sobre  el  pecho  nos  preguntó: 

— ¿A  quién  debo  dar  las  gracias?... 

— Nuestros  nombres  no  importan  nada:  somos  dos  amigos  de  la  lite- 
ratura: quede  V.  con  Dios. 

Y  nos  alejamos  apresuradamente,  mientras  él  repetía  esforzando  la 
voz: 

—Gracias,  caballeroB...  yo  quisiera  saber... 

A  los  pocos  pasos  volvi  la  cara.  Estaba  mirando  las  monedas.  Al 
verle  de  aquella  suerte,  sentado  en  el  suelo,  cubierto  de  andrajos  y  la 
cabeza  desnuda,  al  sol,  me  senii  conmovido.  ¡Será  posible  que  ese  des- 
dichado sea  un  literato;  que  haya  escuchado  los  aplausos  del  publico  y 
alternado  con  los  hombres  m;  s  distinguidos  de  España!  Y  en  aquel  ins- 
tante se  me  ocurrió  escribir  algo  acerca  del  estado  en  que  se  hallan  los 
literatos  y  artistas  en  nuestra  nación.  Celebro  no  haberlo  hecho,  porque 
desde  entonces  hasta  shora  se  han  modificado  bastante  mis  opiniones 
en  este  asunto. 

Impresionado  per  el  espectáculo  que  acababa  de  presenciar,  no  pude 
menos  de  dirijir  in  viente  amargas  recriminaciones  á  la  patria  que  de. 
ja  perecer  de  hambre  á  todo  el  que  se  dedica  al  cultivo  de  las  letras  y 
las  artes  y  ensalza  y  pone  sobre  su  cabeza  á  cualquier  necio  que  se  en- 
golfa en  la  política  sin  más  equipaje  que  su  desvergüenza. 

Algo  y  aun  mucho  de  esto  es  verdad;  peí  o  no  es  toda  la  verdad.  Para 
resolver  un  problema  es  uecesaiio  examinarlo  en    todos  sus    aspectos. 

Primeramente,  la  nuestra  es  una  nación  de  diez  y  seis  millones  de 
habitantes:  por  lo  niisn>o  es  absurdo  pretender  que  el  literato  que  vive 
del  público,  sea  aqui  remunerado  como  en  Fi ancla  ó  Inglaterra  donde 
la  población  es  más  del  doble.  Demás  de  ser  el  numero  de  lectores  menor 
cu  absoluto,  lo  es  también  relativamente;  si  en  Francia  leen  diez  por 
cida  ciento,  en  España  no  lee  siquiera  uno,  entre  otras  razones  porque 
no  saben,  y  es  fuerza  por  lo  tanto  que  este  uno  ó  este  medio  por  ciento 
echen  sobre  sus  hombros  la  carga  de  alimentará  todos  los  que  con  ra- 
zón ó  sin  ella  nos  dedicamos  á  escribir  para  el  publico.  Harto  hace  á 
mi  entender  con  ayudarnos  á  vivir  modestamente:  no  le  pidamos  ho. 
teles,  coches  y  alfombras  como  en  Francia  ó  Inglaterra  porque  no 
puede  dárnoslos. 

Claro  es  que  el  nümeio  insignificante  de  Icctoies  depende  del  atraso 
del  pais^  del  detestable  gobierno  que  nos  ha  regido,  nos  rige  y  nes  regi. 
lá,  de  la  influencia  venenosa  de  la  política  y  de  otras  mil  causas  cnu- 
ireradas  á  la  ccnlinua  en  libros  y  tn  periódicos.  Aqui  está  la  parte  de 
culpa  de  la  nación  que  rcalments  no  es  menuda. 

Mas  tanihitn  los  artistas  y  literatos  ayudan  con  su  conducta  al  estado 
miserable  {u  que  se  hallan.  En  España  se  ha  entendido  hasta  ahora 
que  el  poeta  ó  el  aitista  es  un  ser  mitad  humano  mitad  angélico  á  quien 
no  siesitjn  bien  les  del ei es  y  híbitcs  exigidos  á  los  demás  hombre?. 
Todo  hombre  debe  trabajar  para  ganarse  el  sustento;  pues  el  literato  no. 

Todo  hcmbrc  debe  ser  previsor  y  separar  de  lo  que  gana  una  parte 
para  niañaua;  pues  el  literato  está  exento  de  tal  caiga.  Pasar  la 
vida  holgando  y  temar  la  pluma  en  el  momento  de  inspiración  (que  no 
suele  vtnir  precisamente  cuando  se  está  en  a)  uno);  venderlos  productos 
del  ingenio  al  primer  editor  usurero  con  quien  se  tropieza;  gastarse  el 
dinero  alegieirtnte  en  un  dia  y  pasar  el  resto  del  mes  viviendo  del 
crédito  8i  es  que  lo  hay;  tal  ha  sido  hasta  la  fecha  el  proceder  de  h 


mayor  parte  de  nuestros  literatos.  En  algo  se  han  de  distinguir  los  sé- 
res  ispirados  de  los  que  no  lo  son. 

Y  si  ésta  era  la  conducta  de  los  grandes  ingenios,  de  los  hombres 
más  eminentes,  calcules  e  cuál  seria  la  de  los  adocenados,  los  que  no 
pudiendo  elevarse  hasta  ellos  por  la  belleza  de  las  obras  imitan  su  vida 
exterior  y  hasta  pretenden  oscurecerla  (y  á  veces  lo  consiguen)  por  me- 
dio de  enormes  estravagancias  y  atrocidades.  Hubo  una  época  en  que  la 
bohemia  invadió  toda  la  literatura.  Para  ser  literato  era  preciso  no  solo 
ser  un  perdulario  sino  afectarlo;  vivir  á  la  ventura,  no  pagar  á  la  pa- 
trona  (este  era  el  articulo  primero  del  código  bohemio),  dormir  algunas 
veces  al  aire  libre,  rodar  noche  y  dia  por  los  cafés,  pedir  dinero  á  todo 
el  mundo  con  resolución  de  no  devolverlo,  ponerse  las  camisas  y  laá 
botas  de  los  amigos,  dar  mico  al  sastre,  jugar,  emborracharse,  etc.,  etc. 
Los  que  tenian  gracia  solian  emplearla  en  estas  cosas  y  se  hacian  cé- 
lebres. Todavía  se  cuentan  con  entusiasmo  las  pasadas  que  i  sus  pa 
trenas,  sastres  y  zapateros  han  jugado  algunos  escritores  de  menoi 
cuantía,  y  hav  quien  los  admira  por  ellas  más  que  por  sus  obras»  quizá 
tengan  razón,  porque  estos  literatos  tan  chistosos  para  no  pagar,  no 
solian  serlo  tanto  para  escribir.  ,  ■'■  ■' 

De  la  falange  délos  bohemios,  que  repito,  compréndela  mavor parte 
de  los  escritores  que  han  aparecido  de  treinta  ó  cuarenta  años  á  esta 
parte,  algunos,  muy  pocos  por  supuesto,  han  conseguido  inmortalizarse 
con  sus  escritos;  otros  abandonando  la  literatura  se  han  hecho  personas 
formales  y  han  entrado  en  la  política  ó  los  negocios:  éstos  son  los  que 
mejor  han  librado;  pero  uno  que  otro,  ó  más  viciosos  ó  más  soberbios 
ó  menos  aptos,  han  persistido  con  estraña  tenacidad  en  su  vida  aventu- 
rera y  en  sus  costumbres  abyectas  que  los  han  conducido  rápidamente  á 
un  abismo  de  degradación.  El  representante  genuino  de  estes  ültimos,  el 
más  empedernido,  el  que  gozaba  de  más  notoriedad  era  Pelayo  del  Cas- 
tillo, fallecido  recientemente  en  el  hospital.  Este  desgraciado  fué  victi- 
ma de  su  indolencia  y  de  sus  vicio?,  pero  en  parte  también  de  las  ideas 
dominantes  en  su  tiempo  acerca  del  papel  que  en  el  mundo  debe  el  lite- 
rato representar.  Si  en  vez  de  celebrarse  como  chistes  los  vicios,  el  de- 
saseo, la  desvergüenza  y  el  desarreglo  de  las  costumbres,  se  considera- 
ran como  graves  y  repugnantes  defectos,  ni  éste  ni  otros  desdichados 
hubiesen  llegado  á  tal  estremo  de  miseria.  Nada  hay  tan  funesto  como 
presentar  al  hombre  un  ideal  que  no  esté  de  acuerdo  con  los  preceptos 
de  la  virtud  y  halague  a!  propio  tiempo  sus  malas  propensiones. 

Por  fortuna  el  ideal  ha  desaparecido  y  sus  representantes  no  tardarán 
en  desaparecer.  El  literato  ya  no  pide  á  la   sociedad  privilegios  inmora- 
les: es  un  hombre  que  debe  trabajar  como  los  demás  y  sacar  el  mejor 
partido  posible  de  sus  productos.  Si  no  puede  vivir  de  la  pluma,  porque  ^ 
en    España  no   existan  medios  de  remunerarle  cumplidamente,    debe 
alternar  sus  ocupaciones  literarias  con  otras  de  diversa  índole.  Si  puede 
vivir,  aunque  sea  modestamente,  debe  trabajar  diariamente  como  cual- 
quier otro  obrero.  Claro  es  que  no  se  le  han  de  exijir  las  mismas  horas 
de  trabajo  que  á  un  covachuelista  porque  el  del  escritor  es  más  intenso; 
pero  se  marcará  las  que  sin  detrimento  de  la  salud  pueda  lien  ir.  La 
teoría  de  la  inspiración  es  falsa  y  ridicula:  la  inspiración   acuJe    delante 
de  las  cuartillas  y  de  los  libros,   no  en  las  mesas  de  los  cafés  ni  en  las 
salas  de  juego:  cuando  no  gusta  lo  que  se  ha  escrito,  se  rompe  y   se 
escribe  de  nuevo  preparándose  convenientemente  con  el  estudio  y  la 
meditación;  pero  no  se  van  buscar  ideas  á  la  ruleta.. 

Hay  ejemplos  irrecusables  que  comprueban  la  verdad  de  lo  que  acabo 
de  manifestar.  El  hombre  más  inspirado  del  siglo  diez  y  nueve,  Víctor 
Hugo,  el  inmortal  autor  de  las  Hojas  de  Oloño,  trabaja  diariamente  un 
numero  crecido  de  horas.  Balzac,  el  coloso  que  rivaliza  con  él,    trabajó 
mas  que  nadie  en  el  mundo.  Ni  uno  ni  otio  han  necesitado  esperar  la 
inspiración  jugando  á  las  siete  y  media.  No  obstante  es  fuerza  declarar 
que  para  llevar  á  cabo  lo  que  estos  hombres,  ademas  de  su  ingenio   so- 
berano, se  necesita  un  gran  vigor  corporal    que    pocos  poseen:   mas  á 
nadie  se  le  pide  sino  los  que  puede   ejecutar  buenamente.    En   España 
teriemos  dos  ejemplos  notabilísimos:  uno  es  el  del  primero  de  los  ora- 
dores contemporáneos,  D.  Emilio  Castelar,  el  cual   se  puede   decir  qué 
trabaja  de  la  salida  á  la  puesta  del  sol  como  el  ultimo  obrero,  haciendo 
sudar  á  todas  las  prensas  del  orbe  y  atendiendo  al  propio  tiempo  á  sus 
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tareas  políticas:  es  de  la  raza  de  lo3  atletas  como  Víctor  Hugo  y  Bilzac. 
Otro  es  el  ilustre  novelista  D.  Benito  Pérez  Guldóa,  embebido  noche  y 
dia  en  un  intenso  trabajo  literario,  aprovechando  todos  los  momentos 
de  la  existencia  para  preparar  y  escribir  sus  obras  inmortales. 

Abandonemos,  pues,  para  siempre  el  romanticismo  bohemio,  pbga 
de  nuestra  literatura,  que  degrada  al  escritor  y  le  pone  á  merced  de 
los  intrigantes  políticos  y  de  los  especuladores  avaros.  El  literato  nece- 
sita independencia,  un  relativo  bienestar  y  sosiego  para  entregarse  á 
su  trabajo:  ti  cual  de  esta  suerte  se  hace  leve  y  ameno.  Nada  me  aflige 
tanto  como  ver  á  un  hombre  ilustre  y  respetado  en  la  República  de  las 
leti'as,  arrastrarse  á  los  pies  de  cualquier  político  estólido  en  demanda 
de  un  destino  ó  una  pensión:  me  parece  que  aun  subsiste  aquel  dolo- 
roso estado  del  tiempo  de  Cervantes,  en  que  los  literatos  eran  los 
domésticos  de  los  magnates;  aun  peor  hoy,  pues  que  tienen  que  adular 
á  los  que  han  sido  sus  compañeros,  á  quienes  han  aventajado  siempre 
en  el  talento  y  que  por  dedicarse  a  la  política,  maltrechos  quizá  en  la 
literatura,  ocupan  altas  posiciones  y  otorgan  mercedes. 

Pero  si  todavia  es  poco  lisongera  la  situación  del  escritor  en  España, 
en  el  horizonte  se  divisan  ya  señales  de  un  nuevo  y  mejor  estado.  De 
algunos  años  á  esta  parte  ha  mejorado  notable:nente  el  aspecto  eco- 
nómico de  las  letras:  ya  los  autores  ó  poetas  que  abastecen  el  teatro, 
pueden  vivir  desús  obras,  y  dentro  de  algunos  años  tal  vez  los  que  es- 
criben libros  y  artículos  puedan  hacer  lo  mismo.  Se  fundan  casas  edito- 
riales serias  y  acaudaladas  en  aunitucion  de  los  editores  sórdidos  é 
ineptos,  que  antes  lucraban  con  la  miseria  del  escritor;  muchos  lite- 
ratos administran  sus  obras  con  acierto,  otros  se  hacen  pagar  digna- 
mente y  casi  han  desaparecido  los  necios  que  por  verse  en  letras  de 
molde  escriben  de  balde.  En  este  respecto,  preciso  es  confesar  que  la 
población  de  España  que  más  está  haciendo  para  procurar  independen- 
cia al  literato,  beneficiando  sus  obras  con  habilidad  en  la  península,  ex- 
plotando los  mercados  de  América  para  nosotros  cerrados  hasta  ahora, 
y  arriesgando  fuertes  capitales  en  este  negocio,  es  Barcelona.  Siguiendo 
de  tal  suerte  y  si  Madrid  no  trabaja  algo  más  en  pro  de  las  artes  y  de 
letras  patrias,  barrunto  -que  pronto  será  Barcelon  i  el  centro  in- 
telectual de  España. 

Armando  Palacio  VALDÉS. 
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EL  WALS  DE  CALISTO 


/T^ALISTO  era  un  viejo,  auxiliar  en  la  Biblioteca  del  ar- 
li^  caico  lugaron  de  Muriedro.  La  edad  le  había  quitado  la 
jj  esbeltez  y  la  gracia  que  dicen  que  tuvo.  Era  delgado,  con 
^  un  rostro  cetrino  comparable  a  una  máscara  de  bronce,  mol- 
deada sobre  las  facciones  del  dolor.  Ahora  está  en  la  sección 
de  infolios  y  pergaminos  arrugados,  puesto  siempre  delante  de 
un  facistol  movible  en  el  que  se  renuevan  grandes  pedazos  de 
rugoso  cuero  amarillo  llenos  de  letras  rojas  que  parecen  heri- 
das abiertas  en  la  historia,  por  las  cuales  sangran  aún  los  hé- 
roes muertos  de  que  en  ellas  se  habla.  Caslisto  traduce  al  cas- 
tellano aquellos  cronicones  antiquísimos  donde  se  elogian  las 
más  brutales  carnicerías  y  se  ensalza  á  los  más  crueles  carnice- 
ros. Calisto  es  un  sabio  de  er.os  que  solo  saben  lo  que  pasó  y 
para  quienes  es  el  porvenir  algo  brumoso  y  desconocido, — una 
batalla  de  nubes  sobre  xia  abismo. 

Cuando  yo  fui  á  verle,  el  sol  se  ponía  y  era  una  tarde  de  Oc- 
tubre. Cala  lentamente  la  luz,  volviendo  naranjarados  los  vi- 
drios amarillos  de  los  transparentes.  El  viento  sonaba  retorcién- 
dose enía  calleja  inmediata.  Calisto,  envuelto  en  el  postrero  rayo 
de  sol,  tenia  no  sé  qué  estrafía  fisonomía  de  intimo  júbilo. 

— ¡Ah!— me  dijo.— Hoy  he  vuelto  á  recordar  aquellas  notas... 
Un  wals.  Debe  ser  el  primero  que  se  ha  escrito...  Es  una  car- 
cajada que  acaba  en  llanto...  Nunca  te  he  contado  esta  histo- 


ria.... Es  la  del  único  día  alegre  de  mi  vida,  y  el  más  horrible  de 
ella  al  mismo  tiempo...  El  amor  asomó  á  mi  alma  y  echó  en 
ella  una  lluvia  de  jazmines  que  me  perfumaron...  y  murieron. 
La  ilusión  me  prometió  en  un  sólo  instante  una  dicha  eterna... 
La  ilusión  es  la  hermana  menor  del  desengaño.  Ella  nos  ena- 
mora, nos  sonrio,  nos  da  una  cita  en  su  i'eja,  y  cuando  hemos 
acudido,  llega  el  hermano...  y  nos  mata. 

Leocadia, — continuó  Calisto; — era  prima  mia.  Yo  he  sido  pri- 
mo de  la  hermosura.  Sus  ojos  chispeaban  con  lumbre  de  amor,  y 
su  nariz  recta  tenia  dos  aullas  trémulas,  y  en  medio  de  la  meji- 
lla siniestra  un  lunar  negro  que  parecía  sobre  la  blancura  del  cu- 
tis, una  mata  de  juncos  en  un  campo  nevado. 

■4  -^^    :   - 

— ¡Horas  dichosas  las  pasadas  en  el  destartalmio'  salen  de  la 
casa  .solariega  de  mi  fio!  Yo  adorabaá  Leoca^ya^yal  verla  ves- 
tida de  blanco,  con  las  trenzas  negras  mal  atadas  rozando  el 
cuello  y  ei  talle,  tan  endeble  como  una  columnilla  de  marfil,  me 
parecía  una  de  aquellas  princesas  de  mis  libros  viejos  que,  sa- 
liendo al  mundo  do  la  realidad  de  detrás  de  la  más  elocuente  pá- 
gina, resumía  en  el  breve  cielo  de  sus  ojos  los  premios  pro- 
metidos á  los  vencedores  de  cien  combates.  Yo  perdí  el  aplomo, 
la  calma,  el  sociego.  Mj  encontraba  tan  feo,  tan  pobre,  tan  ruin, 
tan  ridiculo,  que  llegar  á  alcanzai'la  lo  tenia  por  un  sueño,  que 
me  amase  absurdo,  y  que  yo  la  olvidase  imposible. 

Ella  tocaba  el  fortepiano,  y  sus  manos  corrían  semialadas  so- 
bre las  teclas.  Combinábanse  la  celeridad  de  sus  dedos  blancos  y 
el  concento  de  la  música.  Era  un  relámpago  de  blancura  sobre 
una  carcajada  de  armonía. 


Testar  allí,  cerca  de  ella,  sentado  junto  al  piano,  viendo  mo- 
ver.sc  sus  cjos,  estudiando  las  inflexiones  que  tomaba  la  curva 
de  su  garganta  al  levantarse  el  rostro  y  alentar  el  seno;  y  no  ob- 
tener de  aquella  mujer  ni  una  mirada,  ni  conmover  un  instante 
la  fría,  la  helada  impasibilidad  de  su  espíritu...  era  un  paraíso 
complicado  de  infierno,  unacaricia  y  una  puñalada. 

y 

Leocadia  no  podía  amarme.  ¿Pero  amaba  á  otro?  Esta  pre- 
gunta me  mataba.  ¿Cómo  resolverla?  Espié  de  noche  sus  bal- 
cones esperando  ver  pendientes  de  ellos  una  escala  de  seda  y 
oscilando  sobre  el  empedrado  la  capa  del  amante  abandonada 
en  el  balustre.  Rondé  la  veija  del  jardín  y  crispé  mis  puños  más 
de  una  vez  imajinando  que  los  arbustos  negros  eran  hombres. 
Yo  veía  en  toda  sombra  un  rival. 

Utrn  tarde  me  esperaba  Leocadia;  me  dejó  estrechar  sn  mano; 
yo  me  estremecí  de  dicha- 

— ¡Pobre,  primo  mío!— exclamó  ella. 

— ¿Por  qué  dicas  eso? 

— Tú  rae  quieres  bien.  Tú  lo  sentirás. 

Y  una  lágrima  escurrióde  sus  pestañas  largas  y  sedosas.  Des- 
pués .sus  manos  pu  saron  el  teclado,  y  oí  este  wals,  que  he  vuelto 
á  recordar  hoy  al  cabo  de  veinte  años.  Es  una  música  endiablada 
de  enamorados  que  se  persiguen,  de  silfos  que  corren  tras  mari- 
posas, de  geniecillos  y  hadas  jugando  al  eseondite  en  los  cáHces 
de  un  bosque  de  azucenas.  Ella  Je  ejecutaba  mirándome  como  se 

miraá  un  niño  antes  de  darle  un  pequeño  disgusto A  la  noche 

me  marché. 

Perovoviá  espiarlas  verjas  del  jardín....  y  entonces  vi  una 
cosa  horrible.  Vi  un  embozado  que  salia  llevándose  del  brazo  á 
Leocadia.  La  sombra  los  envolvía;  pero  no  tanto  que  dejara  yo 
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■  de  apercibirme  de  que  al  traspasar  las  lindes  del  huerto  sus 
^  bocas  se  unian  en  un  beso....  No  fui  dueño  de  mi.  Corri  tras 
^  ellos.   Mi  mano  se  armó  de   un  cuchillo....  Hcrl  á  ciegas,   con 

■  fuerza,  brutalmente.  Una  ola  de  sangre  salpicó  mi  rostro  y  quedé 
sin  vista.  Cai  al  suelo,  y  me  pareció  que  por  el  balcón  salia 
ruido  de  música,  que  Leocadia  estaba  de  nuevo  sentada  al 
piano  y  que  este  maldito  wals  sonaba,  sonaba  burlando  mi  furia 
porque  yo  habia  matado  á  su  amante  y  habia  hecho  inmortal  su 

amor,  poniendo  entre  dos  almas  una  tumba. 


Ortega  Mumlla. 


LA  PRIMAVERA 


«í 
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ASA  Favonio,  con  susurro  leve 
Las  aves  en  los  nidos  despertando; 
Pasa  la  gentil  Flora  derramando 
Iris  de  flores,  do  la  p'anta  mueve. 


Purpureas  tocas,  blondas  de  oro  y  nieve 
En  el  azul  del  cielo  dibujando, 
Aparece  la  aurora  arrebatando 
De  la  pálida  Diana  la  luz  breve. 

Cübrense  de  hojas  las  desnudas  ramas; 
De  aves  y  cantos  la  región  del  viento; 
Las  noches  de  astros  de  plateadas  llamas; 

Los  mares  de  rumor  y  movimiento; 
La  tierra  de  esplendentes  panoramas... 
—Es  Venus  que  recorre  el  firmamento! 

Guillermo  P.  Rodríguez.' 
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^«  SOLUCIONES 

DB  LOS  JUBOOS  DB  IN6BNI0  PUBLICADOS  EN  £L  NÚMERO  24 


CHARADAS 

I.»  Roberto — 2.'  Torero — 3.'  Garabatos 

La  fegunda  y  tercera  fueron  descifradas  por  Riana,  Alcx  y  O.  P. 
La  tercera  solamente  por  Rafcto,  Una  Floridense,  y  Pincheira. 

PROBLEMA  DE    AJEDREZ 


Blancas 


Negn^as 


D  8  CD 

R  7  TD 

D  3  R 

Cjalquiera 

D  dá  mate 

2.*  variante 

D  8  CD                           i 

R  s  TD 

D  8  TD                         * 

Cualquiera 

D  da  mate 

j.*  variante 

D  8  CD 

A  juega 

D  8  TD  (jaque) 

A  cubre 

D  toma  A  (mate) 

in  y  El  Duende  remitieron  la  solución. 

OEROOLIFICO  NÚM.  24  Y  SALTO  DE  CABALLO 

Los  gatos  electorales  aumentan  en  les  juigados  de  pa\  escandalosamente. 

La  Ondina,  Triana,  O.  P.,    Una  Floridense,  Rafeto  y    Pincheira  lo 
deiciíraron. 


Problema  de  Ajedrez  por  Sphinx 
N  E  (í  R  A  S 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  treí  juLjadas 

FUGA  DE  VOCALES 

F.nj.m.— .n— m.— c.nst.nt.— d.v.n.., 
M..ntr.s— .1— s..ñ.— .mb.rg.— m.— s.nt.d., 
Q..— .rr.b.t.d.     v..l.— h.st.— t.— n.d. 
.n — l.s — .l.s— d.— l.z— d.— m.— d.s.. 

FUGA  DE  CONSONANTS 

.e..a.  — ..e.e..o — .0— .ue— e. — .ue.o. — .eo, 
E. — .o.a.o.  — .e.o..a — .u — .a. i. o; 
.— e. — é..a.i. — .e — a. o. — c.e.e.i.o, 
.ue — .e— a..i.io.o— e...e — .i. — ..a. o. — ..eo 

FUGA  DE  UNA  LETRA  SÍ  Y  OTRA  NO 

L.c.,-e.— m.s—.e.e.— a.— s.n.i.t.— p.e.a, 
.e.p.r.a.d.'-ú— .0.— e.o.— m.t.n.I.s, 
B.S.— e.— a.b.e.t.— e.~q.e— .e— .u.g.— i.p.e.a 
.— e.p.r.n     .u.— c.n.o.n.s-.d.a.e,  .» 

E.— u.-  r.y.— d.l— .¡.,— q.e—.t.a.i.s., 
.0.0— .s.a.a— .e— .u.,— p.r— .i.— c.i.t.l.s! 

PALABRAS  DESCOMPUESTAS  * 

I.ODAMAHA — SOTIRESI— ETRAMOMO 


GEROGLÍFICO    NÚHI.   25 


M 
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CAaLOS    MAÜIA    RA-MIilEZ 


,    SEGUNDA    FAííTE 
CAPÍTULO    CUARTO 

UN    DOMINGO    BIEN     APROVECHADO 

A  familia  Valdonegros  oyó  misa  muy  .temprano  eii  la  ca- 
y,  pilla  del  lugar:  y  á  la  vuelta,  cuando  Marta  bajaba  del 
lando,  ya  encontraba  ensillado  su  caballo  zaino,  tenién- 
dolo de  la  brida  uno  de  los  caballeriz.os  de  la  casa.— Correr  ú 
sus  habitaciones,  vestir  el  traje  de  amazona,  despedirse  de  los 
abueloá  con  caricias  festivas,  y  montar  en  su  corcel,  todo  fué 
para  Marta  operación  de  muy  pocos  minutos. 

—Cuidado  con  los  trenes!  gritó  doña  Emilia. 

Era  la  perpetua  recomendación  de  la  abuela,  y  la  nieta  se  ha- 
bla acostumbrado  á  recibirla  con  una  carcajada  burlona.— Don 
Francisco  fué  á  buscar  el  anteojo  do  larga  vista  y  ocupó  en  el 
mirador  la  posición  estratégica  que  le  era  habitual  durante  las 
escursiones  ecuestres  de  la  joven. 

Tomó  Marta  el  camino  de  San  Fernando,  al  gran  galope,  des- 
preocupada y  altiva; -ípero  al  llegará  los  rieles  de  la  via  férrea 
que  interceptaba  el  camino,  detuvo  rápidamente  su-  caballo. — 
Sentíase  el  rumor  más  ó  menos  cercano  de  un  tren  que  avan- 
zaba hacia  aquel  punto.— Del  otro  lado  de  la  via,  estaban  tam- 
bién detenidos  un  caballo,  un  carrito,  un  hombre,  que  á  Marta 
le  parecieron  muy  estraños...  Cruzó  poco  después  el  tren,  atro- 
nador y  rápido.  En  tales  momentos  era  un  placer  supremo  de 
la  audaz  amazona  latiguear  y  sofrenar  á  su  zaino,  haciéndolo 
encabritar  en  las  inmediaciones  déla  via,  con  asombro  y  espanto 
de  los  pasajeros  del  tren. — Cuando  éste  hubo  pasado,  acercóse 
Marta  á  los  objetos  que  antes  le  habian  llamado  la  atención. — 
No  sin  motivo,  á  fé. — Era  el  caballo  pura  armazón  huesosa  ma 
cubierta  por  una  piel  escoriada,  de  la  cual  pendían  á»  trechos 
larí'os  vellones  enlodados,  y  sus  arreos  se  componían  de  sogas  y 
cuerdas  anudadas,  remendadas,  sucias,  como  repugnantes  hara- 
pos.—Era  el  carrito  que  arrastraba  af^uel  caballo,  un  miserable 
aparato  compuesto  de  dos  tablas  clavadas  sobre  dos  ejes  de  pino, 
y  cuatro  pequeños  circuios  de  madera,  á  guisa  de  ruedas  que 
apenas  levantaban  las  tablas  sobre  l.os  guijarros  sueltos  del  ca- 
mino. Era  el  hombre  que  manejaba  aquel  estravagante  vehículo  un 
ser  informe,  cuja  cabeza  se  perdía  entre  los  hombros,  cuyo  pecho 
sobresalía  del  cuerpo  con  un  ángulo  agudo,  y  cuyas  piernas, 
dobladas  y  retorcidas,  se  abrian  como  aletas  de  pescado  bajo  el 
monstruoso  tronco. , .  Vestía  de  negro,  y  sus  ropas  no  eran  otra 
cosa  que  girones,  groseramente  zurcidos,  saturados  de  grasitud  y 
de  polvo, . .  Horrible  estampa  de  la  miseria  física! — y  sin  embar- 


go, hay  en  aquel  hombre,  todavía  muy  joven,  de  cspre- 
sion    dulcenrcnto   resignada,    un   interés   profundamente 
simpático,  cuando  se  saca  el  sombrero  con  su  ^crispada 
mano  y  lo  estiende  hacia  el  pasante  implorando  en  silencio  una 
limosna, . .  '■'>■■ 

Marta,  aquel  dia,   no  llevaba  dinero;   pero  su  corazón  sufrió 
una  conmoción  piado^■a. — Quiso  conocer    la  historia  de  aquel 
hombre,  y  el  desgraciado  la  refirió  con  todos  sus  detalles.... 
Qué  dolorosa  historia!— Llamábase  Luciano. — Era  su  familia  de 
las  inmediaciones  del  Tigre.  Su  padre  habia  muerto     tlaguer- 
ra,  dejándolo  en  brazos  de  una  madre  desvalida  y  JMÍferm».-^ 
Desde  :^iuy  tierna  edad,  Luciano  habia  servido  de  amparo  á  su 
madre,  trabajando  para  ella,  todo  para  ella.  Rebosaba  de  salud 
y  de  fuerza. — Cuando  llegó  á  hombre,  era  ya  marinoro  y  hacia 
la  navegación  del  Paraná,  partícipe  en  la  propiedad  de  un  buque- 
cilio Se  había  dado  entonces  el  lujo  de  une,  novia  y  estaba 

resuelto  á  casarse.  Debía  verificarlo  á  la  vuelta  de  un  viaje  al 
Rosario,  en  cuyo  resultado  cifraba  grandes  esperanzas. — Estaba 
para  zarpar  el  buquecillo,  en  las  aguas  de  Lujan,  en  una  tarde 
serena  y  calorosa  del  mes  de  Enero. — Apenas  terminado  el  tra-  " 
bajo,  Luciano,  jadeante  y  sudoroso  todavía,  anhelando  dirijir 
una  última  mirada  á  los  ranchos  lejanos  donde  se  albergaba  su 
novia,  habia  subido  á  lo  más  alto  del  mástil,  y  desde  allí  creía 
columbrar  á  su  amada,  que  le  hacia  señas  ¿e  despedida  con  un 
pañuelo  blanco,  bajo  los  naranjos  del  cerco. ,. .  Una  distracción, 
un  mal  movimiento,— acaso  un  vértigo,— le  hizo  perder*  repen- 
tinamente el  equilibrio;  rodó    sobre  los    aparejos   del  buque  y 

cayó  violentamente  al  agua Después,  durante  largos  meses, 

habia  luc  lado  entre  la  vida  y  la  muerte,  y  solo  habia  salvado 
aquella  en  cambio  de  las  deformidades  que  convertían  su  cuerpo 

en  horrible  hacinamiento  de  miembros  y  órganos  inútiles Los 

o-astos  de  la  enfermedad  agotaron  todos  los   ahorros  de  Luciano; 

tuvo  que  vender  su  parte  en  el  buquecillo  de  Lujan,  y  no  lo 

quedaba  más  recurso  que  implorar  la  caridad  pública,  para  vi. 
vir  y  sostener  á  su  madre.  Un  buen  vecino  le  habia  regalado  el 
caballo;  otro  le  había  arreglado  el  carrito;  él  mismo  habia  confec- 
cionado los  arreos Iría  así  de  quinta  en  quinta,  de  puerta 

en  puerta,  pidiendo  á  la  conmiseración  de  los  hombres  lo  que 
antes  se  había  proporcionado  con  sus  propias  fuerzas  en  las  vi- 
riles fatigas  del  trabajo! 
—¿Y  su  novia?  preguntó  Martá|ydespues  deoircon  atención  la 

historia  de  Luciano.  -I 

Después  de  verme  asi,  respondió  dulcemente  el  desgraciado, 

ella  no  podia  quererme;  se  olvidó  de  mi  y  se  casó  con  otro. . .  El 
marido  es  un  italiano  rico. . .  Cuando  ella  me  encuentre  me  dará 
una  limosna. .. 

—Mujer  infame!  exclamó  la  joven,  con  los  ojos  arrasados  de 

lágrimas. 

Y  en  seguida,  desprendió  sus  brazaletes  de  oro,  su  prendedor  de 
topacios,  sus  aros  de  biillantes,  y  todo  lo  arrojó  nerviosamente  en 
el  sombrero  de  Luciano,  atónito  de  verse  colmado  con  tan  ricos 
dones. 

No  hubo  lugar  á  objeción.  Marta  se  alejó  al  galope,— dio  vuel- 
( as  por  los  más  solitarios  caminos  y  estuvo  de  regreso  en  la  quin- 
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ta  de  sus  abuelos  antes  de  la  hora  acostumbrada.  Guardó  silencio 
sobre  el  encuentro  del  mendigo.  Habia  tenido  tiempo  de  com- 
prender toda  la  impropiedad  de  sus. dádivas  en  halajas  do  su  uso 
peráonal,  cuando  hubiera  sido  lo  más  sencillo  del  mundo  conducir 
al  mendigo  hasta  lá  quinta,  darle  dinero  y  aí>egurarle  una  protec- 
ción permanente;  pero  todo  el  carácter  de  Marta  estaba  en  esos 
movimientos  impetuosos  ¿.irrefrenables  do  su  corazón,  lo  mismo 
para  hacer  el  bien  que  para  vengar  agi-aviosl — Lo  hecho  era  ya 
irreparable.  ¿Para  qué  contarlo? -Nadie  lo  preguntarla  pur  las 
hatajas  donadas;  usaba  tantas  altcrnaüvameute'.— Asi  hubiese  in- 
dudablemente sucetlido,  á  no  mediar  un  incidente  que  la  generosa 
joven  era  incapaz  de  preveer. 

Daban  las  cuíi tro  de  la  tarde.— La  familia  Vaklcnogros  estaba 
ya  reunida  en  la  sala,  á  espera  de  las  personas  invitadas  á  comoi", 
y  que  debian  llegar  poco  después  en  el  tren.— Un  sirviente  previno 
á  don  F'rancisco  que  el  Juez  de  Paz  deseaba  hablar  con  él.— 
Como  en  aquella  fecha  ^  partia  don  Fi-ancisco  malas  migas  con 
los  agentes  de  la  autoridad  pública,  en  vez  de  hacer  entrar  á  su 
s  r  i  alJucz  de  Paz,  fué  á  recibirlo  afuera. -Pocos  minulos  des- 
pués, Yolvia  trayendo  en  la  mano  unos  objetos  delicados,  que 
examinaba  atentamente. 

—Tesoro!  dijo  el  anciano  al  entrar:— ¿estas  halajns  no  son 
tuyas? 

—Si!  eranmiciü,  contestó  Mana,  poniéndose  sumnmcnte  colo- 
rada, y  fingiendo  proseguir  la  lectura  de  un  periódico  que  acababa 
de  tomar. 

Doña  Emiiin,  con  suma  estrañeza,  so  acercó  á  examinar  las 
halajas. 

— ¿Pues  sabes  lo  que  ocurre?— prosiguió  don  Francisco. — Alii 
viene  el  Juez  de  Paz  con  un  infeliz  tullido  que  esta  riiañana  llo- 
vó á  vender  estas  halajas  á  un  platero  de  San  Fernando Ha- 
blan ya  cerrado  trato  por  seis  mil  pesos,  cuando  le  entró  al  plate- 
ro cierto  escrúpulo,  ó  tuvo  miedo,  y  dio  cuenta  al  Juez  de  Paz. — 
El  tullido  declaró  qu  ;  le  habia  dado  las  halajas  como  limosna 
una  señorita  que  andaba  á  caballo  y  á  quien  encontró  al  cruzar 

la  via Y  daba  tus  señas,  tesoro,  daba  tus  señas,  á  tal  punto 

que  el  Juez  de  Paz  ha  venido  con  la  pretensión  do  carear  al  infe- 
liz contigo A  mí  me  pai'ece  que  tú  has  de  haber  perdido  es- 
tas prendas ¿Cómo  podi'ia  haberlas  robado  ese  hombre?— 

Aunque  á  la  verdad,  si  las  encontró,  sabiendo  <[uc  te  pcrtenc- 
cian. . . .  ' 

— Por  Dios!— exclamó  Marta,  tirando  el  periódico  y  levantán- 
dose bruscamente;  en  este  mundo  ni  actos  de  caridad  es  posible 
ejercer  sin  esponerse  á  una  intriga,  á  un  alboroto  como  este. . . . 
Ni  he  perdido  esas  halajas,  ni  me  las  han  robado....  El  tullido 
dice  la  verdad,  y  quien  lo  desmienta,  miente!— Yo  se  las  di  esta 
mañana;  tiene  el  derecho  de  venderlas! 

Y  Marta,  en  seguida,  con  palabra  rápida  y  vehemente,  refirió 
la  historia  de  Luciano, — cómo  se  habia  emocionado  al  oírla,  y 
porqué,  no  llevando  consigo  dinMO,  impresionada  y  aturdida,  se 
descifíó  sus  joyas  para  socorrer  vm  grande  infortunio. 

Don  Francisco  habia  escucha/o  la  historia  de  Luciano,  repi- 
tiendo á  cada  paso  esta  palabra:  x^ohrecito!  ¡wbreciiu.'—y  la  cspli- 
cacion  del  regalo  de  las  joyas,  acentuando  con  toda  su  alma  es- 
tas otras:  muy  bien  hecho! — mity  bica  hecho! 

Habia  doña  Emilia  guardado  un  silencio  reflexivo  mientras 
hablaba  Marta,  y  cuando  ésta  concluyó,  dijo  con  suave  auto- 
ridad: 

— Tranquilízate,  hija  mía.  Has  hecho  una  buena  acción,  y  en  lo 
que  ocurro  no  hay  motivo  de  disgusto. -Es  preciso,  Francisco, 
decirle  al  Juez  de  Paz  que  Marta,  llevada  de  su  excelente  cora- 
zón, regaló  en  efecto  las  halajas  á  eso  pobi'o  tullido,  y  que  noso- 
tros aprobamos  calorosamente  la  generosidad  de  nuestra  nieta. . . 
Solo  si,  que  como  el  dueño  actual  de  esos  objetos  desea  y  necesita 
venderlos,  le  pedimos  nosotros  la  preferencia...    ¿Ofrecía  scip 


mil  pesos  el  platero  de  San  Fernando?^Pues  le  darás  diez  mil..* 
— Brillante  idea!  brillante!  esclamó  don  Francisco.    '^  '     . 
— Eso  no  basta,  continuó  doña  Emilia; — como  las  halajas    va- 
\  len  en  realidad  más  que  esa  suma,  es  menester  asignarle  al  tulli- 
do y  á  su  madre  una  pensión  vitalfcia... 

— ¿De  cuánto,  mujer,  de  cuánto? — preguntó  don  Franciscoí^uo 
ya  estaba  impaciente  por  ir  ádarun  bueii  golpe  ante  el  Juot  de 
Paz. 

,    — De  mil  pesos  mensuales!— exclamó  imperiosamente  Marta. 

— Eso  es!  Do  mil  pesos  mensuales!  Bien  lo  merece  el  pobreci- 
to! — Casualmente,  tenemos  ahí  en  San  Fernando  una  finca  cuyo 
alquiler  pasa  de  mil  pesos. . .  Le  diremos  al  tullido, — ¿no  te  pa- 
i'cce,  Emilia?— que  vaya  cada  lin  de  mes  á  cobrar  su  pensión  al 
inquilino,  y  á  éste  le  escribiremos  autorizándolo  para  entregar 
como  dinei'O  el  recibo  de  la  pensión ... 

Rebosando  de  gozo,  fué  el  señor  Valdenegi'os  á  desempeñar 
su  cometido,  y  doña  Emilia  imprimió  un  beso  en  la  frente  de  la 
nieta  con  emoción  comprimida. . .  Su  cariño  no  la  cegaba  hasta 
elcstremode  desconocer  que  habia  en  el  espíritu  de  Marta  un 
desequilibrio  incurable! 

Durante  este  intervalo  el  tren  había  llegado,  y  cuando  don  Fran- 
cisco so  .acercó  al  sitio  donde  el  Juez  de  Paz  esperaba  con  el  su- 
puesto reo,  ya  Rodolfo  estaba  á  pocos  pasos  do  allí. 

— Sea  bien  venido  el   sobrino:    ex.claraó  don  Francisco; — empe- 
. zaras  por  enterarte  de  un  incidente  muy  curioso.  Qué  tesoro  el 
cor¿izon  de  Martal  qué  tesorol 

Poi-  la  conversación  que  medió  entre  el  señor  Yaldencgros  y  el 
Juez  do  Paz,  seguido  del  alborozado  agradecimiento  con  que  re- 
cibió Luciano  el  simulado  precio  do  las  halajas  y  el  anuncio 
de  la  pensión  vitalicia,  fácil  le  fué  á  Rodolfo  comprender  que  pe- 
dia sacar  un  buen  partido  do  aquellas  muniíicientes  rarezas. 

— Qué  noble-;,- qué  sublimjs  sati^-facciones,  espcrimentan  las 
personas  de  fortuna,»  cuando  saben  emplearla  como  la  emplean 
ustedes! 

Asi  dijo  Rodolfo,  mientras  daba  el  brazo  á  su  tío,  encaminándo- 
se ambos  á  la  sala,  y  una  vez  allí,  después  de  los  saludos  y  cumpli- 
mientos de  estilo,  llevó  la  conversación,  con  mucho  tacto,  al  inci- 
dente de  las  halajas. — Recordaba  que  en  Nueva  York  habían  ha- 
blado los  diarios  de  un  caso  análogo. . .  Allá,  tales  acciones  jamás 
(juodaban  ignoradas...  El  aplauso  público  era  su  recompensa,  su 
estímulo,  robusteciendo  los  estímulos  y  las  recompensas  del  pro- 
pio sentido  moral... 

— Ves,  Marta,  decía  el  joven, — si  tú  vivieses  en  la  ciudad— im- 
perio de  los  Estados-Unidos,  mañana  millares  y  millares  de  hojas 
divulgarían  tu  nombre,  y  serias  la  heroína  del  dia  en  una  nación 
de  treinta  y  tantos  millones  de  hombres! 

— Pues  aquí,  contestó  Marta,  abandonando  inconcientemente 
la  frialdad  con  que  halíia  recibido  á  su  antiguo  paladín, — solo 
seré  objeto  de  habladurías  y  de  risas 

— No  lo  creo!  i-eplicó  Rodolfo;  poro  en  todo  caso,  eso  no  pro- 
bará sino  que  estamos  todavía  muy  atrasados  en  el  culto  de  la 
caridad,  como  asunto  de  interés  general,  que  conmueve  y  apasio- 
na á  la  sociedad  entera. .. .  Oh!  la  caridad  es  uno  de  los  predi 
gios  de  la  Union,  y  son  verdaderamente  admirables  las  funcio- 
nes que  en  ella  ejerce  la  mujer,  usando  de  la  ilimitada  libertad 
que  íillí  le  conceden  las  costumbres. ... 

Siguió  Rodolfo  disertando  estensamente  sobre  las  formas  ori- 
ginales que  la  caridad  asume  en  los  Estados-Unidos. — Toda  la 
familia  lo  escuchaba  con  vivísima  atención,  pidiendo  cada  cual 
esplicaciones  y  detalles  sobre  lo  que  parecía  oscuro  ó  más"digno 
de  estudio.. ..  A  Marta  la  deleitaba  sobre  todo  aquella  amplitud 
de  acción  en  que  Rodolfo  describía  á  la  mujer  norte-americana, 
dignificada  y  fortalecida  por  el  ejercicio  de  una  libertad  sana  y 
bienhechora....  Era  el  momento  muy  propicio  para  aquella  di- 
sertación, salpicada  de  anécdotas  amenas  y  exajeraciones  bien 
traídas.  No  habia  allí  quien  pudiese  contradecirla. . . .  Empeñaba- 
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se  Marta  en  profundizar  el  tema  favorito  de  la  libertad  de  la  mu- 
jer aplicada  á  las  prácticas  de  la  caridad....  Rodolfo  prometia 
llevarle  estatutos  de  diversas  asociaciones  de  bcneJicüiicia esclu- 
sivamente  fundadas  y  diiijidas  por  señoritas,  para  que  pudiese 
estudiar  su  mecanismo;  ú  la  vez,  le  haria  conocer  informes 
anuales  sobre  los  prodigiosos  resultados  que  aquellas  asociacio- 
nes alcanzaban .... 

—Tú  estás  en  una  situación  privilegiada  para  promover  en 
Buenos  Aires  sociedades  análogas,  decia  gravemente  Rodolfo, 
dirigiéndose  á  la  nieta  de  los  Vaidenegroíí;— puedes  adquirir  la 
gloria  de  la  iniciativa,  bien  encendido  que  será  menester  amoldar 
las  cosas  al  estado  de  nuestras  costumbres  y  á  los  preceptos  de 
nuestra  religión. . .  ' 

— Sí!  si!  respondió  Marta;— lo  haré  en  cuanto  vuelva  ala  ciu- 
dad; será  esa  mi  ocupación  del  invierno...  Entretanto,  tú  me 
enviarás  esos  papeles . . .  ¿Están  en  ingles? 

— Si,  pues,  en  inglés. 

— Oh!  á  mi  me  cuesta  y  me  fastidia  leer  en  ese  idioma. . .  ¿Te 
costaría  mucho  traducir  para  mí  lo  más  importante  que  conten- 
gan esas  cosas? 

— ^Con  el  mayor  placer! — Te  traeré  sucesivamente  los  estractos 
que  vaya  haciendo,  y  te  ayudaré,  si  quieres,  á  proyectar  los  esta- 
tutos de  la  sociedad  que  inicies. ... 

— De  acuerdo,  Rodolfo;  acepto  tus  ofrecimientos. 

Verdadei'amente,  una  poderosa  oleada  de  espíritu  caritativo 
invadía  en  aquel  domingo  el  corazón  y  la  cabeza  de  Marta  Val- 
denegros! 

Llegó  la  hora  de  comer.  Seguía  siendo  Rodolfo  el  único  hués- 
ped de  la  casa. — Contaba  la  familia  con  el  doctor  Arismendi  y 
su  esposa;  pero  ésta,  por  el  tren  que  condujo  á  Rodolfo,  habia 
escrito  que  no  les  era  posible  cumplir  lo  prometido  á  causa  de 
tener- al  niño  bastante  enfermito. 

— Muy  solos  estamos  hoy,  sobrino, — dijo  don  Francisco  al 
tiempo  de  sentarse  á  la  mesa. — Oriilia  y  Eduardo  nos  acompa- 
ñan generalmente  los  domingos...  También  esperaba  hoy  al 
doctor  Nugués...  No  se  puede  querer  mal  á  ese  maldito!  Lo 
encontré  ayer  y  1«  convidé  á  venir  hoy. . .  Le  dije  que  te  buscase 
para  que  viniesen  juntos... 
Marta,  conociendo   el  misterioso  entredicho   de  Rodolfo  y  el 


desarrollaba,  con  unción  discreta,  como  desahogando    su  cora- 
zón en  el  seno  do  uiu,  intimidad  benévola. 

— Siento  una  inmensa  deuda  do  gratitud,  y  necesito  pagarla... 
Por  eso,  al  venir  ahora  de  los  Estados  Unidos,  rae  detuve  en 
Paris,  á  fin  d3  encomendar  á  un  artista  célebre  la  construcción 
de  un  monumento  fúneijre  que  atestigüe  en  todo  tiempo  el  res- 
peto que  consagro  auna  memoria  querida  ..  Esas  obras  son 
allí  muy  caras;  mas  ¿qué  importa?  Todo  sacrificio  es  ligero, 
cuando  lo  sostiene  el  corazón...  No  me  hago  ilusiones...  Veo 
bien  todas  las  asperezas  que  perjudicaban  el  carácter  de  mi  po- 
bre madre,  por  demás  conturbado  por  una  larga  cadena  de  dos- 
gracias. ..  Pero  soy  únicamente  justo  al  atribuirle  mi  regenera- 
ción moral...  Esporo  que  su  recuerdo  servirá  para  fortalecer- 
me siempre  en  la  prosecución  del  buen  camino! 

Estas  palabras  de  viril  franqueza  para  juzgar  el  pasado,  de  se- 
vero aplomo  para  asegurar  el  porvenir,  produjeron  maravilloso 
efecto  en  el  espíritu  de  los  abuelos  de  Marta;  y  esta  misma  se 
encontró  favorablemente  impresionada. — No  era  posible  que  vol- 
viese Rodolfo  con  mejor  donaire  tío  su  segundo  viaje  á  los  Esta- 
dos Unidos! 

Después  de  la  comida,  dijo  con  amable  confianza  doña  límilia 
que  tomarían  el  café  en  el  jardín....  Se  levantaron  sin  guardar 
etiqueta....  Declinaba  ya  la  tardo,   pero  aún    faltaba  una  hora 
para  la  partida  del    tren  en  que  debía  Rodolfo  regresar  á  la  ciu- 
dad.... Dirijióse  Marta  hacia  la  orilla  del  rio,  y  se  sentó,  pensa- 
tiva, en  uno  de  los  bancos  de  fierro  del  muelle  de  la  casa....  Ro- 
dolfo no  tardó  en  seguirla,  y  se  sentóá  su  lado....  Ambos  guarda- 
ron silencio  largo  rato....  Un  criado  se  acercó  á  servirles  el  café 
en   una  bandeja  de  plata....  Rehusó  Marta,  y  Rodolfo  imitó  el 
ejemplo....  Guardaban  siempre  silencio,  mirando  maquirtalmen- 
te  el  curso  de  las  aguas,  sobre  cuya  supeí-ficie  corrian  pequeñas 
islas  flotantes  de  veidosos  camalotes....  De   tiempo   en  tiempo, 
cruzaban   en  opuestas  direcciones  botes    ligeros,  de  cuyo  seno 
partían    voces    alegres,   sonoras    carcajadas....    El  cielo    estaba 
rojo   y  los  árboles  so   destacaban  inmóviles  y   voluptuosos  bajo 
el  calor  de  una  atmósfera  pasmada.... 

— Con  que  hay  muchas  cosas  buenas  en  los  Estados-Unidos! — 
dijo  al  ün  Marta,  hastiada  de  tan  prolongado  silencio. 
— Si,   muchas  cosas  buenas,— contestó   Rodolfo;   pei-o  no  sin 


doctor  Nugués,  miró  de  soslayo  y  sonriendo,  á  su  colaborador    mezcla  de  muchas  cosas  malas....  está  sobreentendido! 


en  los  futuros  proyectos  de  filantropía. 

— No  me  ha  visto  todavía,  contestó  Rodolfo   con  mucha  natu- 
ralidad. 

— ¿Y  te  verá? — preguntó  Marta. 

— Nos  veremos,  de  cierto,— repuso  el  joven. 

— Es  probable  qi¡e  el  doctor  Nugués,  interrumpió  doña  Emilia, 


—Ahí— entre  las  cosas  malas,— ¿cuentas  tú  los  anónimos? 

—  ¿Cómo  los  anónimos? . 

— Si!  —  los  anónimos! 

— ¿Qué  quiere  decir  eso? 

— Tan  luego  tú, — lo  ignoras! 

Turbóse  lijeramente  Rodolfo  al  oír  esas  palabras;   pero  logró 


no  haya  querido  abandonar  la  ciudad  dejando  enfermo  al  hcbii  de    muy  luego  reponerse  y  contestó  tranquilamente 
Oriilia...  Asiste  allí  con  un  empeño  particular...  También  le  tic-        -Te  ruego  que  te  espliques  con  claridad,  con  toda  la  claridad 
neuna  fé  Oriilia!...  Y  con   razón...  No   debes   ignorar,  Rodolfo,  '  posible...  No  tengo  miedo  á  ningún  género  de  esplicaciones! 
que  cada  dia  sube  la  reputación  médica  del  doctor  Nuguez,  y  muy        —Pues  quiero  saber  esto,    dijo  Marta,  mordiéndose  los  encen- 
didos labios;  quiero   saber  si  es  usual,  en   los   Estados  Unidos , 
dirijir  cartas  sin  firmas  á  las  señoritas. ..ó  enviarles,  por  ejemplo, 
bajo  s  libre  cuya  procedencia  hábilmente  se  oculta,  algún  i*ecorte 
de  periódico  con  referencias  que  deben  lastimarlas... 

Ahora  comprendo  la  pregunta!  exclamó  Rodolfo,  envohien- 


particularmente  para  las   enformcdadus  de  los   niños...  Es   un 
hombre  de  muchísimo  talento.  Qué  lástima  que  sea  tan  escép 
tico! 

—La  palabra  es,  acaso,  demasiado  benévola,— exclamó  Rodol 
fo. 


■  ínteryino  en  esto  don  Francisco.--Le  mortificaba  que  se  habla- I  do  á  Marta  eii  una  mirada   hechiceramente  altiva;  y  te  declaro 
se^naiaet  doctor  Nuguez...  En  medio  de  todo,  no  podía  olvi- |  que  voy  á  tener  un  g.an  placer  en  contestarla....  Tales  medios, 

parecidos  á  los   ardides  de   la  guerra,    no    son    en    si  mismos 


darse  de  que  el  doctor  Nuguez  habla  sido  el  médico  de  la  conva- 
lescencia  de  Marta... 

— ¿Te  acuerdas,  tesoro,  te  acuerdas? 

La  conver!<acion  tomó  entóneos  otro  giro. — Comenzaron  á  ro- 
dar losintimos  recuerdos  de  familia...  Rodolfo  habló  de  su  ma- 
dre... Todavía  no  se  consolaba  de  hal^er  estado  ausente  cuando 
ella  entregó  ^u  alma  al  Creador!...  Le  debía  tantos  bienes!  La  ha- 
bia hecho  sufrir  tanto  con  sus  travesuras  de  niño   y  sus  calavera- 


ni  buenos  ni  malos;  y  en  los  Estados  Unidos,  como  aquí,  es  me- 
nester juzgarlos  según  el  uso  á  que  se  apliquen...  Supoa  el  si- 
guiente caso...  Hay  una  niña,  tan  inesperta  como  encantadora... 
Es  una  niagnolia  apenas  entreabierta...  Sus  perfumes  embriagan 
desde  lejos...  Deleita  su  pureza...  Los  que  la  conocen,  quisieran 
colocarla  en  un  fanal,  para  que  conservase  eternamente  su  aroma 
y  sus  cooies....  Pero  esa  niña  va  á  cíiei'  en  una  vil  celada... 
das  de  la  primera  juventud!. . .  Decia  Rodolfo  estas    cosas,  y  las  |  Por  lijereza,  vanidad  ó  cstravio,  se  dispone  á  entregar  su  manoá 
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un  honabfe  indigno  de  ella...  Eso  próximo  enlace  es  el  asombro, 
el  escándalo  de  toda  la  sociedad...  Que  un  especulador  audaz  com- 
pre tal  dechado  de  juventud  y  de  belleza!  ¿No  hay  quien  lo  im- 
pida?—Bendito  sea  quien  tenga  el  coraje  de  arrancar  la  venda 
con  que  la  hermosa  joven  marcha  hacia  un  suplicio  creyendo 
acercarse á  un  trono!— Bendito  sea  quien  lo^^ia  arrancar  la  ra;is- 
cara  del  rostro  del  traidor! 

—Si!  sil  exclamó  Marta  con  vivacidad  extraordinaria;— pei'O  el 
que  quiera  arrancar  la  mascara  de!  traidor,  debe  á  su  vez  abs- 
tenerse de  usar  máscara! 

—Cómo!— replicó  Rodolfo,  con  aire  satisfecho;— pues  te  figuras 
que  es  posible  que  un  hombre  joven,  nacesariamente  sospechoso, 
vaya  á  turbar  á  cara  descubierta  los  amores  de  una  joven  cstravia- 
da...  ¿Tendrá  autoridad  para  ello?...  ¿Se  le  creerla  desinteresa- 
do?—¿Podria  materialmente  hacerlo?  El  ardid  es  indispensable 
para  el  éxito,  y  el  anónimo  es  precisamente  una  forma  que  acusa 
el  mayor  desinterés  posible...  Bendito  sea,  repito,  el  que  ocul 
tando  su  nombre  y  su  persona,  con  abnegación  absoluta,  hace 
'legar  ámanos  déla  jó\ en  á  que  aludo. ..en  la  hipótesis  de  que 
hablo,  —el  eco  de  los  rumores  públicos  que  ponen  en  trasparencia 
a  celada  tendida  á  su  candor,  á  su  virjinal  inesperiencia! 

—¿Y  si  la  misma  mano  que  envia  el  anónimo  e^  la  (¡ue  ha  tra- 
zado el  pérfido  escrito  del  periódico? 

^  — Entonces,  doblemente  bendito'. — No  hay  perfidia  en  revelar 
públicamente,  para  impedir  la  consumación  del  mal,  los  rumo- 
res que  corren  de  boca  en  boca...  Eso  es  leal,  y  es  valiente... 
Te  ridiculizan,  te  deshonran. . .  No  debes  ignorarlo. . .  Abre  los 
ojos!  Contempla  cara  á  cara  el  abismo!— Y  si  esas  responsabili- 
dades se  asumen  sin  esperanza  de  que  sean  recompensadas  por 
la  gratitud,  sin  suponer  siquiera  que  la  joven  llegue  á  conocer 
algún  dia  la  mano  que  la  salva...  oh!  entonces,  precisamente 
por  oso,  hay  virtud,  hay  hidalguía,  en  la  acción  del  salvador... 
Si  lo  descubren,  si  lo  adivinan,  sea!  ¿Quién  se  atreverá  á  acu- 
sarlo? 

Y  Rodolfo  quedó  mirando  fijamente  á  Marta,  provocativo  y 
sombrío.'— Bajó  sus  ojos  la  joven,  y  guardó  silencio...  Reinaba 
ya  uua grande  oscuridad. . .  Pasaron  asi  breves  instantes. . .  Le- 
vantóse después  Marta  y  dijo  con  voz  grave,  tendiendo  la  mano 
al  provocador  de  sus  iras: 

— Injustamente  rae  creí  agraviada;  pero  reconozco  mi  error; 
podemos  ser  buenos  amigos,  y  lo  seremos! 

Rodolfo  se  levantó  á  su  vez  y  estrechó  con  afección  aquella 
mano  amiga...  Cruzaban  por  su  rostro  relámpagos  de  alegría 
intensa...  Marta  se  mostraba  apaciguada  y  seria...  Don  Fran- 
cisco y  doña  Emilia,  que  paseaban  del  brazo  en  el  jardín,  se 
acercaron  entonces  á  los  jóvenes... 

— Sobrino,  podrías  hacernos  el  honor  de  quedarte,  dijo  don 
Francisco;  pero  si  piensas  volver,  será  prudente  que  te  aproxi- 
mes ya  á  la  estación...  Con  confianza,  sobrino,  con  confianza... 

Alegó  Rodolfo  que  aquella  noche  le  era  imposible  quedarse; 
prometió  hacerlo  otr?i  vez,  y  se  despidió  con  mucho  cariño  de 
sus  buenos  parientes. 

-  No  te  olvides  de  las  traducciones  prometidas,— dijo  Marta 
cuando  el  joven  se  hubo  alejado  algunos  pasos. 

—Confía  en  mi  palabra,  respondió  Rodolfo  sin  detenerse,— y 
luego  murmuró  entre  dientes:  cada  una  de  esas  traducciones 
me  representará  un  tesoro! 

Un  cuarto  de  hora  más  tarde,  partía  rugiendo  el  tren,  y  Ro- 
dolfo, ocupando  el  estremo  de  un  salón  casi  vacio,  iba  indolen- 
temente entregado  á  devaneos  que  lo  hacían  sonreir.— En  la  esta- 
ción de  San  Fernando  hubo  para  él  una  sorpresa.  Subieron  allí 
Pancha  Ovalle  y  Genoveva  Ortiz. 

—V.  por  acá!  qué  feliz  casualidad!— exclamó  Pancha,  al  ver  á 
Rodolfo,  que  se  levantó  galantemente  á  recibirla. 

— Felicísima  para  mi!  contestó  el  joven. 

—La  señora  viuda  de  Nevares....  el  señor  De  Siani.... 


Con  estas  palabras,  se  reconocieron  oficialmente  los  nombra- 
dos; pero  Rodolfo  no  ,-udo  tomar  asiento  junto  á  las  dos  amigas.... 
Una  avalancha  de  señoras  habla  llenado  el  salón,  y  los  caballe- 
ros est  iban  obligados  á  mantenerse  en  pié,  guardando  dificulto- 
sos equilibrios. 

El  cncucnti-o  do  Rodolfo,  que  habia  sido  sorpresa  inocente 
paia  la  señorita  Ovalle,  no  lo  era  del  todo  para  Genoveva.  Ella 
habia  convidado  á  Pancha  para  hacer  una  visita  do  confianza  en 
San  Fe.-nando,  con  el  objeto  de  saber  á  ciencia  cierta  si  Rodolfo 
aprovechaba  el  domingo  para  visitar  á  Marta  Valdenegros,  pues 
era  natural  que  regresase  del  Tigre  en  el  último  tren  del  día.... 
¿No  lo  encontraba?— Síntoma  halagüeño!— ¿Les  tocaba  viajar 
juntos?— Esperaba  ella  sacar  partido  ds  la  situación.— Lo  sensi- 
ble era  ahora  que  Rodolfo  no  hubiera  podido  sentarse  á  su  lado. — 
Tuviei'on,  sin  embargo,  ocasión  de  cambiarse  desde  lejos  algunas 
miradas  precui'soras  de  corrientes  magnéticas! 

Genoveva  y  Pancha  bajaron  en  la  estación  del  Retiro,  porque 
allí  las  esperaba  don  Alejo  Nuñez  en  su  coche. —Rodolfo  seguía 
hasta  la  estación  central;  pero  fué  Ijastante  cortés  para  ofrecer 
la  mano  en  el  andén  á  las  dos  damas  que  iban  á  separarse 
de  él. 

— Señor,  díjolc  rápidamente  Genoveva,  con  una  espresion  en- 
cantadora,—todos  los  miércoles,  ú  la  noche,  nos  reunimos  algu- 
nas personas  amigas...  Tengo  mucho  placer  en  abrirle  á  usted 
las  puertas  de  mi  casa... 

— Son  las  del  Paraíso!  respondió  Rodolfo  con  una  graciosa 
reverencia. 

No  pudieron  decir  más. — Don  Alejo  llegaba,  buscando  so- 
focadamente  ásu  amada,  y  la  locomotora  dejaba  ya  escapar  ron- 
quides  de  impaciencia. 

Habia  sido  completa  la  jornada. — Esa  noche,  Rudolfo  dui-mió 
con  la  sonrisa  en  los  labios. — Acababa  de  vivir  el  dia  más  alegre 
de  su  vida! 

{Continuará.) 

Nota.  En  la  página  íOá— segunda  columna,— donde  dice: 
<iiJóoeny  taciturno  por  naturaleza,  etc,^ — debe  decir:  «.grare  g 
taciturno,  etc.» 


lía  novela  de  @il  Soplete 


LA   FÁBULA  DE  LA  ABUNDANCIA 

Q.UELLA  noche,  bien  sabds  que  hacia  mucho  frió.  El  b.irro 
ií'J^  de  las  c  lies  estaba  helado.  Por  los  cristales  de  los  escapara- 

/  tes  veíanse  caer  gotas  do  agua  y  detrás  de  los  mostradores  á 

^  los  dependientes  de  las  tiendas  de  ultramarinos,  alegres  y  agües, 
despachando  á  más  y  mejor.  Madrid  andaba  por  las  calles  hambriento 
y  glotón;  pasaba  con  desJia  junto  a  los  escaparates  de  las  joyerías  y 
se  detenía  absorto  en  los  de  las  íondas.  Entre  una  diadema  de  brillan- 
tes y  un  plato  de  tembladora  gelatina,  se  deciJia  por  la  segunda.'Dí- 
riase  que  un  hambre  heroica  había  estremecido  las  entrañas  de  este 
gran  pueblo.  En  donde  quiera  que  5c  despachaba  por  libras  la  gula, 
veíanse  ojos  ansiosos  que  escudriñaban  las  enjundias  doradas  de  las 
aves  y  el  dulce  entresijo  de  las  anguilas. 

Gil  Soplete  iba  por  la  Plaza  Mayor  embebecido  en  la  deliciosa  pers- 
pectiva de  los  inmensos  montones  de  naranjas.  Como  era  tan  büjo, 
se  tenia  que  empinar  en  las  puntas  de  los  pies  para  alcanzar  á  las  me- 
sas que  eran  base  de  vistosas  pirámides  de  turrón.  Kn  uno  de  los  pues- 
tos, titulado  A  la  pirámide  ck  Egipto  (¿á  cual  de  cHas?),  se  detuvo  en- 
tusiasmado Soplete,  porque  ii.ibia  una  verdade  a  pirámide  de  Clieops 
de  cajas  de  jalea.  Imponible  parecía  que  hubiese  en- el  mundo  tanta 
dulzura.  Con  su  abundancii   oceánica  desafiaban  aquellas  cajas  á  la 
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glotonería  de  la  especie  hunana,  y  delante  de  ellas  hubiese  podido 
decir  un  hambriento: 
— ¡Desde  esa  altura  os  coníe:npian  tres  gcner^cioues  de  empachos! 


II 


1UN<\.STÍ.\.  DE  LOá  SOPLETES 


El  reloj  de  la    Tercera   Cisa   Consistorial   dio  las  seis.    Soplete  se 
/     dijo: 

—  ¡Caramba!  ¡Y  me  euará  esperando  mi  madre! 

¡Su  madre!  A  esta  idea,  el  esto.nago  dejó  do  estremecerse  por  la 
gula  y  empezó  á  brincar  el  corazón.  Tres  meses  llevaba  sin  verla.  So- 
plete se  limpió  una  Ligrima  con  el  dorso  de  la  mano  y  echó  i  andar 
hacia  el  cuartel. 

¿Cómo?  ¿Aiinno  os  habéis  lljiJo  en  Soplete?  ¿í libéis  viíto  su  rojo 
pantalón,  su  chaquetilla  oscura  y  su  goriilla  de  cuartel,  y  no  liabcis 
comprendido  que  el  señor  de  Sop'cic  es  corneta  de  ordenes? 

Pues  si,  sabedlo.  Los  sabios  que  componen  esas  largas  b.stas  de  nom- 
bres salvajes,  que  fueron  dinastías  druiJicas,  tendrán  en  lo  porvenir 
que  darse  de  calabazadas  para  recoaiponer  el  limpio  y  claro  linaje  de 
los  Sopletes,  oriundo  de  la  patriarca!  llanura  de  Git.ife,  esteudidj  des- 
pués, merced  á  no  se  sabe  qui  acaecimientos,  por  los  linderos  de  la 
populosa  Polvoranca. 

En  la  estirpe  prolifica  de  los  Soplete',  habo  gloriosa  escuadra  de 
leñadores,  de  cazadores  furtivos,  de  pipeüstJS  y  revendedores  de  bilic- 
tes,  de  honradísimos  jornaleros,  de  criadas  de  servir  y  niñeras  perpe- 
tuas que  pasean  por  el  mundo  su  doncellez  y  su  virtud....  Un  momen- 
to de  esplendor  sumo  sobrevino  para  el  linaje  de  los  Sopletes,  y  éste 
fue  cuando  Iracundio  Soplete  ful-  nombrado  maestro  de  eocuela  en  el 
Boalo,  y  otro  aun  mayor  cuan  Jo  BjneJicto  Soplete  cantó  misa  en  el 
Seminario  Conciliar  de  Cuenca. 

Natural  era  que,  despue?  de  tan  altivjs  esplendores,  la  hueste  de 
los  Sopletes  descendiera.  No  hay  astro  que,  después  de  fulgurar  en  su 
apogeo,  no  palidezca  en  su  perigeo.  Ni  Alejandro,  que  al  otro  dia  de 
un  gran  triunfo,  no  sufre  el  justo  desmayo  de  una  gloria,  por  humana^ 
intermincnte.  Ni  rosa  qne  en  la  primera  quincena  de  Mayo  florece, 
llegará  á  la  segunda  con  sus  hojas  frescas.  Ejemplo?  todos  por  demás 
profundos,  que  justifican  el  que,  después  de  tanto' esplendor,  los  Sople- 
tes fuesen  de  capa  calda,  es  decir,  sin  c.\p.i,  que  es  la  núi  caída  de  to- 
das las  capas  posibles. 

¡Mucho  bajaron,  mucho!... 


III 


LA  DINASTÍA   DE  LOS   SOPLETES   PIDE  LIMOSNA 

Pero  no  tan  abajo  que  llegasen  al  peldaño  del  Código  Pena!.  Se  que- 
daron en  pobres,  y  fueron  protagonistas  de  esa  primera  p-'igina  de  las 
novelas  por  entregas,  que  hablan  invariablemente  de  un  personage 
que  ira  hija   d¿  p.t.ires  pobres,  pero  honradas. 

El  padre  de  Gil  Soplete  lui  cartero.  Digamos  en  haaor  de  los  Sople- 
tes que  todas  las  cartas  que  ¿1  debía  repaitir  llegaban  a  poder  del  des- 
tinarlo. Elogio  que  parecerá,  por  invcrosimi!,  iiipcrboie  del  panegirista. 

Un  mes  de  Diciembre  descendió  el  termónietro  a  las  heladas  rcíiio- 
nes  die  bajo  0.  La  pulmonía  salió  de  su  nido  de  tempano^.  Se  paseo  por 
la  villa;  escogió  sus  víctimas.  El  cartero  Soplete,  aquel  prodigio  de  acti. 
vidad  y  celo,  que  llegaba  al  último  sotabanco  con  la  carta  de  amor,  y 
descendía  al  sótano  con  la  esquela  de  funeral;  aquel  incomparable  é 
ilegislable  Soplete,  rápido  coma  Céfiro,  esperado  coiíO  Fiívonio  y  te- 
mido como  Mavorte  (comparaciones  que  me  lia  pre.tado  el  clasico  de 
la  esquina),  falleció.  Maria  Juana,  su  mujer,  se  quedó  en  la  miseria> 
con  un  hijo  de  tres  meses. 

¿Quien  diría  que  aquel  muñeco  había  de  ser  á  los  nueve  años  el  he 
róico  Gil  Soplete,- el  corneta  de  órdenes  del  regimiento  nii:v.  99  (de 
Tarifa  la  Nueva)? 

Heredó  de  sus  padres  los  pulmones,  notable  herencia.  El  cartero  la 
empleaba  en  escalar  las  alturas  del  sotabanco,  y    el  corneta  en  hacer 


vibrar  aquella  lengüeta  de  bronce  que  era  la   voluntad  del  regimiento- 

¡Ay!  Pero  antes  de  que  el  muñeco  envuelto  en  mantillas  llegase  á 
ser  c!  héroe  envuelto  en  el  rojo  piio  na:Í3Tal,  la  pobre  Maria  Juana 
pidió  limosna  muchas  veces. 

¿Habéis  pasado  alguna  noche  de!  uño  75  por  U  calle  de  Ciudad-Ro- 
drigo? Pues  bajo  una  de  sus  bóvedas  habréis  visto  una  mujer  que. 
teniendo  un  niño  en  brazos,  os  p.;dia  li:no3na.  Esa  matrona  era  la 
desventurada  María  Juana. 

Fui  más  heroica  que  Carlota  C  )rda y;  mas  h:róic-t  que  Agustina 
Zaragoza;  mas  heroica  que  la  donc-lla  de   Orlcans... 

Maria  Juana  resistió  al  hambre. 


IV 


ÁGAPE 

Andando  había  pocas  fuerzas  terrestres  y  aéreas  que  sobrepujasen  y 
vencieran  á  Gil  S)piete.  E-ftaba  acostumbrado  a  seguir  al  noble  bruto 
del  coronel,  al  caballo  del  jefe  del  regimiento,  en  aquellas  solemnes 
paradas,  en  .iquelljs  cansados  ejercicios,  de  los  cuales  decía  Gil  Soplete 
viendo  cn:no  se  enseñaba  ¿  los  soldados  á  marcar  el  paso: 

— Nos  c5t:;n  enseñando  á  morir  á  compás. 

En  poco  más  de  cinco  minutos   llegó  el   corneta    á   la   plaza   de  San 
Marcial.  ¡Q.aé  peJaciüo  de  luna  lu:ia  en  el  horizonte!  Era  una  raja  de 
melón  mal  coitada,  con  sus  dulces  uLimentos  de  rayos  pendientes  de  la 
parte  más  aguda  de  la  sección.  El  tramwia  pasó  á  escape  lleno  de  gen- 
te. Gil  entró  en  aquella  taberna  que  hay  fre'nte   a!   cuartel  de   San  Gi 
debajo  de  tierra.  En  la  sala  de  comidas,  colocada  detrás  del  mostrador 
le  aguardaba  su  madre,  de  pié,  con   su  cara  triste  de  viuda  pobre,  que 
se  alegró  con  todos  los  esplendores  de  la  aurora  maternal  al  ver  llegar  á 
su    hijo.  Cogió  al  hcroecillc  entre    sus  brazos  la    viuda,  le  suspendió 
en  el  aire,  le  besó  con  furia,  con  msia,    con  vehemencia. — ¡Si  alguna 
vez   los    labios  fe  han  vuelto  locos,  fué  entonces! — Se  sentarcm  Maria 
Juana  v  Gil  en  los   bancos  que  habia  clavados  frente  á  las  largas  me- 
sas, mesas  de  pobres,  sin  mantel  ni   comida.  Alli  hablaron.  Gil  tenia 
una  insaciable  curiosidad  por  saber  que  cosas  hablan  pasado  en  el  pue- 
blo, en  Polvoranca.  Preguntó  por  sus  amigos  Tónico,  Faco  y  Andrcsi- 
11o;  poi  el  señor  cura  y  por  la  yegua   del  escribano,  que  tantas  veces 
habia  llevado  á  beber  agua  al  pilón  de  la  plaza;  y  sobre  todo  por  la  hi- 
ja de  D.  Alejandro,  aqueüa  silfide  lugareña,  esbelta  como  una  espiga» 
graciosa  y  conmovedora  como  el  sueño  de  la  noche  de  Reyes. 

La  m.adre    queria  que  empezaran  a  cenar.  Aquella  era  la  noche  de. 
Noche-Buena:   la  noche    del  mantel  limpio    y  de  la  cena  abundante 
la  ünica  noche  en  que  la  gula  no  es  pecado  capital. 

V 

FILOSOFÍA   CO.MPATISLE  CON   l'SX  DIGESTIÓN 

Maria  Juana  habia  venido  desde  Polvoranca  h  pié  p3ra  unirse  i  su 
hijo.  El  camino,  con  ser  tan  yermo  y  desolado,  habíale  á  ella  pareci- 
do hermoso^  lleno  de  veg'ítacion  pasmosa,  de  encantos  inefables.  Los 
gorriones  que  medio  helados  piaban  de  hambre  y  frió  en  las  zarzas, 
le  decian  á  Maria  Juana: — ¡Q.aé  hermoso  dia!  ¡Qué  dichosa  está  hoy  la 
naturaleza  porque  hoj'  vas  á  ver  á  tu  hijo! — Un  carro  de  estiércol  que, 
arrastrado  por  moribundo  jaco,  iba  á  las  huertas  del  Llusio,  le  pareció 
á  Maria  Juana  la  carroza  del  triunfo.  Llegó  á  Madrid.  Ella  odiaba  á 
Madrid,  porque  Madrid  tenia  preso  á  su  hijo  en  aquella  invisible  cár- 
cel que  se  llama  la  disciplina.  Pidió  permiso  al  sargento:  fué  concedido: 
citó  á  su  hijo  en  aquel  figón,  donde  ella  habia  hecho  preparar  una  libra 
de  sardinas  y  un  cuartillo  de  Cariñena.  La  cena  fué,  pues,  espléndida» 
Ágape  de  sentimientos,  en  que  se  devoraron  más  besos  que  manjares. 

VI 

ANDANDO  Y  LLORANDO 

¿Es  ya  la  una?  Si.  Han  empezado  los  banquetes  de  los  poderosos. 
El  Champagne  ha  disparado  cien  millones  de  tiros,  de  que  es  bala  ei 
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tapón  de  corcho,  sobre  la  frugalidad,  que  cae  en  tierra  vencida  y  exte- 
nuada. 

¿Hay  hambre  ahora  sobre  el  mundo  cristiano?  Es,  entonces,  que  los 
cristianos  han  dejado  de  serlo.  Porque  Jesú>  mandó  que  esta  noche  el 
duro  no  fuese  del  que  le  tiene,  sino  del  que  le  necesita. 

¿Por  cuánta  cabeza  adornada  de  diamantes  burbujea  ahora  el  Cham- 
pagne? ¿Cuintos  labios  descoloridos  se  tiñcn  de  rojo  por  la  influencia 
de  la  gula  satisfecha? 

Pues  bien:  ahora  es  cuando  la  madre  de  Gil  Soplete  sale  para  Polvo- 
ranea.  (Qué  frío  hace!  jQ.u¿  írio!  La  pobre  mujer  piensa  en  su  hijo,  y 
esta  idea  le  produce  en  el  corazón  el  calor  de  un  horno....  Se  aleja....  se 
aleja....  Casas  de  Carabanchel  Bajo,  que  visteis  pasar  á  la  pobre  lavan- 
dera, decidnos  su  secreto:  ¿reía  6  lloraba?  ¿S.i  pena  era  tan  grande  que 
no  tuviese  remedio? 

Y  vosotros,  dioses  marciales  del  cuartel  de  San  Gil,  decidnos:  ¿que  le 
pasaba  entonces  á  Gil  Soplete? 

Gil  Soplete  se  habla  dormido  soñando  con  su  madre,  con  la  hija  de 
D.  Alejandro,  con  su  corneta  de  oro,  con  el  caballo   del  coronel. 

jHéroe  de  nueve  años!  ¡Átomo  de  carne  humana!  ¿Q.uc  sera  de  ti? 
¿Cuál  será  tu  próxima  Noche-Buena?  ¿La  del  amor,  ó  la  del  hospital? 


LOS    O^OS  MEGROS 


(HISTORIA  ESCANDINAVA,    IMAGINADA   POR    UN   ANDALUZ) 

I 

Xión  os  lüi  ojos  negros, 
C'jijs  de  luto.  .  .  . 
Mi  cüiMzon  lü  lleva 
desde  que  es  tuyo. 

As  allá  del  Circulo  polar-ártico,  en  los  confines  de  la  Laponia, 
cerca  de  Hammesfert, — último  punto  habitable  del  continen- 
te europeo,— se  levanta,  sobre  un  mar  he'ado  cada  año  du- 
rante seis  meses,  la  negra,  escarpada  y  colosal  isla  de  Loppen. 
Calan  las  primeras  escarchas  de  1730:  era  el  15  de  Agosto. 
Las  noches  tenian  ya  cerca  de  tres  horas,  v  la  aurora  boreal  lucia 
en  ellas,  cerrando  el  arco  esplendoroso  de  los  crepúsculos  simultáneos 
de  la  mañana  y  de  la  tarde. 

Hacia  una  semana  que  la  luna  aparecía  en  aquel  cielo  después  de 
mes  y  medio  de  absoluta  ausencia. 

Todo  anunciaba  la  proximidad  del  invierno,  cuyo  blanco  fantasma, 
no  bien  asoma  por  el  Polo,  envuelve  en  su  inconmensurable  sudario 
todas  aquellas  tristes  latitudes. 

Los"  nobles  se  encerraban  ya  en  sus  castillos,  los  pobres  en  sus  cue- 
vas, los  osos  blancos  entre  los  témpanos  de  hielo  secular. 

Algunas  aves  hacían  su  nido  en  las  grietas  de  los  desgajados  abetos, 
en  tanto  que  otras  levantaban  el  vuelo  hacia  el  Mediodía,  buscando 
nuevas  primaveras. 

Los  balleneros  y  los  groelanderos  dábanse  á  la  vela  con  dirección  á 
Europa,  temerosos  de  quedar  clavados  en  una  mar  helada.... 

Los  campos,  los  puertos,  los  pueblos  miamos  veíanse  desiertos  y 
abandonados.  No  parecia  sino  que  una  horrible  epidemia  h  ibia  pasado 
por  ellos,  6  que  se  aproximaba,  amenazándoles,  un  desastroso  Con- 
quistador. 

Y  asi  habian  de  permanecer  aquellas  regiones  durante  ocho  meses,  ó 
sea  hasta  el  15  de  Abril,  que  comienza  el  derretimiento  de  los  hielos, 

II        - 

Sobre  las  áridas  peñas  de  la  isla  de  Loppen,  asiéntase  un  castillo  que 
parece  riscosa  excrecencia  de  la  montaña:  tan  musgosos  y  viejos  son 
sus  muros,  tallados  casi  todos  en  la  roca  viva. 

Aquella  guarida  de  buitres  no  ha  sido  obra  de  edijkacion  sino  de  í^.v- 
cavacion  y  desbaste. — Es  un  monolito  ahuecado,  coronado  de  almenas. 

Algunos  óvalos  abiertos  en  la  peña  para  llevar  aire  al  interior  indi 


can  vagamente  el  descenso  u  los  siete  pisos  del  castillo,  en  el  ultimo  de 
los  cuales?,  inaccesible  completamente  .\  los  rigores  del  invierno,  habitan 
los  señores  de  aquel  ak.izar  subterráneo. 

No  tenemos  para  qu¿  decir  qué  hora  era...  ' 

Aüi  es  siempre  de  noche. 

Es  un  salón  trianguLir,  tapizado  y  alfombrado  de  ricas  pieles  de  mar- 
ta y  de  rengífero  y  alumbrado  por  tres  grandes  lámparas,  ardía  un 
enorme  tronco  de  terso  pino.  Huía  el  humo  arremolinado,  semejando 
movible  columna  salomónica,  por  e!  techo  horadado  de  aquella  aris- 
tocrática gruta,  excavada  á  cien  pies  de  profundidad,  en  tanto  que  una 
inmensa  galería  abierta  en  frente  de  la  chimenea  traía  ráfagas  de  aire 
tibio  y  perfumado... 

Dos  personagea  había  en  esto  aposento. 

Dormía  el  uno,  sentado  en  disforme  sillón  de  encina;  y  era  Magno 
de  Kimi,  el  Jarl  ó  Conde  reinante  de  la  isla  de  Loppen. 

Tendría  veinticinco  años:  vestía  larga  túnica,  de  pieles  negras,  por 
debajo  de  la  cual  asomaba  un  traje  medio  guerrero,  medio  cortesano, 
sumamente  lujoso.  Este  joven  ,  que  en  el  M.'dioJia  hubiera  pasado  por 
leo,  ó  cuando  menos  por  raro,  no  carecía  de  cierta  belleza  local  Era 
peqeño  de  talla;  un  poco  grueso,  ó  por  mejor  decir,  muy  recio  y 
lornido;  moreuo  de  cara,  ó,  mis  bien  pardo  tirando  á  rojo;  pero 
con  cabellos  rubioj  co.no  el  oro,  su  ñámente  largos  y  espesos,  y  ojos 
de  un  nzul  tan  claro  como  el  ciclo  de  España  en  despejado  día  de 
Enero.  Su  rostro,  en  fin,  imberbe  como  el  de  una  mujer,  tenia,  sin  em- 
bargo, tal  aire  de  fuerza  y  de  entereza  varonil,  que  nadie  hubiera  pues- 
to en  duda  el  salvaje  valor  del  noble  e.<:caudinavo. 

Enfrente  de  él,  é  iluminada  dulcemente  por  los  resplandores  del  ho- 
gar, rezaba  en  s;i!eucio  una  mujer,  que  más  parecía  una  niña;  blanca 
como  el  alabastro; -rubia  también;  con  ojos  ceiestcs,  semejantes  á  do^ 
turquesas,  y  hermosa  y  triste  como  las  siempre  moribundas  flores  de 
aquellas  fugaces  primaveras.— Envolvía  todo  su  cuerpo  anchísima  bata 
de  dobles  píeles  de  armiño,  cuya  blancura  deslumbraba,  y  cubna  su  ca- 
beza gracioso  capuchón  de  blondas....— Con  aquel  trage  parecía  la  joven 
una  rosa  flotando  en  golfos  de  nacaiada  espuma,  un  elegante  cisne  de 
albo  plumaje,  la  luz  n]atutina  reflejada  en  intacta  nieve. 

Era  la  jarlesa  Fcedora,  la  esposa  del   joven   Magno. 

Muchos  tiempo  hacía  que  los  cónyuges  estaban  en  aquella  actitud.... 
£1,  haciendo  como  que  dormía,  y  ella  haciendo  como  que  rezaba. 

Foedora,  en  cuyo  rostro  se  veían  las  huellas  de  un  dolor  sin  consuelo, 
clavaba  los  ojos  en  las  juguetonas  llamas  del  hogar...  Mas,  si  por  acaso 
los  tornaba  un  momento  hacia  la  sombría  figura  de  Magno,  no  era  sin 
que  leve  temblor  la  agítase,  ni  sin  que  al  punto  volviera  á  fijar  la  vista 
en  la  lumbre,  prosiguiendo  con  más  fervor  sus  oraciones. 

Una  vez  abrió  Magno  los  ojos  repentinamente,  y  sorprendió  la 
tímida  mirada  que  le  dirigía  su   esposa. 

-  ¿Dormíais? — murmuró  ésta  con  voz  dulce   y   apagada. 

— Yo  no  duermo  nunca...  (respondió  ásperamente  Magno).— ¿Por 
qué  me  mirabais  de  aquella  manera? 

Foedora  tembló  de  nuevo,  y  cruzó  l?.s   manos. 

— ¡Porque  os  amo  mucho! — respondió  al  cabo  de  un  momento. 

Y  se  enjugó  las  lágrimas,  y  tornó  á  sus  or;iciones. 

Pero  sus  dedos  no  atinaban  ñ  pasar  las  cuentas  de  ámbar  del  rosario. 

Y  ya  no  hablaron  más,  y  habían  hablado  más  que  de  costumbre. 

III 

Tres  años  contaban  de  matrimonio  FceJora  y  el  jarl  de  Kimi,    y   era 
aquel  el  primer  invierno  que  pasaban  en  el  castillo  de  Loppen. 

Ibánse  antes  á  Cristianía,  donde  l.i  vida  de  los  nobles  es  una  fiesta 
ccnrinua  durante  los  grandes  fríos;  pero  el  año  en  que  acontece  esta  his- 
toria, y  después  de  haber  viajado  por  toJa  la  costa  de  Noruega  en  los 
hermosos)  di.is  de  Junio  y  Julio,  M.igno  decidió  sepultarse  con  su  esposa 
en  «.1  alcázar  de  piedra  y  \úcl>  que  lien;!os  descrito,  en  donde,  solos,  - 
taciturnos,  sent;'do3  ei  uno  en  frente  del  ctro,  llevaban  quince  días  de 
reclusión,  y  de  donde  no  podrían  salir  ya  en  ocho  meses,  á  causa  de 
iiaberse  helado  las  primeras  nieves  sobre  las  puertas  del  castillo. 
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Habían  pasado  otras  quince  noches. 

Magno  de  Kimi  pidió  su  arpa  escandinava,  y  cant6  el  siguiente  roman- 
ce á  su  aterrada  esposa:  - 
De  rodillas  en  la  tumba, 

en  la  tumba  ¿c  mi  padre, 

amor  eterno 

tü  me  juraste.  ... 

Si  al  juramento  un  dia 

faltas,  cobarde.  ... 

te  lo  ruego,  amor  mió, 

¡no  pases  por  la  tumba  de  mi  padre! 

La  voz  de  Magno  retumbo  como  un  trueno  en  las  concavidades  del 
castillo,  al  repetir  el  último  verso  de  su  cancim. 

Volvióse  luego  el  Conde  a  la  angustiada  jarlcsa,  y  le  prcgui^tó,  son- 
riendo amargamente: 

— ¿Qjae  hacéis,  FceJora? 

— ¡Rezo  por  el  alma  de  vuestro  p.uirc!  contestó  ella,  cerrando  los 
ojos  para  no  ver  la  sonrisa  de   su    marido.   • 

Magno  pulsó  de  nuevo  el  arpa,  )'  prosiguió  su  romance: 

Luz  de   los  cielos, 
flor  délos  valLs, 
aquí  nacerán  mis  hijos, 
aquí  murieron   mis   padres. 
Si,  por  tu  desdicha, 
mis  hijos  no  nacen;  .       — 

si  es  tu  seno  la  tumba  de  mis  hijos, 
¡no  pases  por  la  tumba  de  mi  padre! 

El  rosario  de  ámbar  se  desprendió  de  las  manos  de  Fociora  y  fue  á, 
caer  sobre  las  brasas  del  ho?,  ir... 

Alli  se  desgranaron  sus  cuentas,  que  al  poco  rato  eran  otras  tantas 
ascuas.  '^^-. 

Un  delicioso  aroma  inundóla   habitación.  (4?;^... 

— ¿Cómo  os  senüs,  señora? — preguntó  el  jarl,  como  si  no  hubiera 
visto  nada. 

—  ¡Bien,  Magno!— respondió  ella,  que  tampoco  parecía  haber  repara- 
do en  aquel  accidente  de  tan  mal  agarro. 

— ¿Tenéis  todavía  duda  acerca  de  vuestro  estado? 
— No,  señor... 

— ¡Vais  á  ser  madre!...  ¡oh  voinura!— ¡Ved   cunpüdo.?  mis  votos    de 
tres  años! 
— ¡Si!... — murmuró  mansamente  la  joven. 

— ¡Si!  (repitió  el  esposo  con  voz  terrible). — Pero  no  olvidéis   el  otro 
cantar  escandinavo... 
Y,  riéndose  con  satánica  furia,  cantó  de  este  modo; 

Cru;^a  los  montes 
un  extranjero, 
negros  los  ojos 
negro  el  cabello... 
¡Todos  sus  hijos 
tendrán  de  cierto 
negros  los  bucles, 
los  ojos  negros! 
— ¡Ah!  ¡Callad!... — murmuró  Foe.lora,  arrodillándose. 
— ¿Conocisteis  á  vuestros  abuelos?— exclamó  Migno    levantando  á 
su  esposa  y  con  un  rugido  de  fiera. 

— ¡Ah!  señor...  (respondió  la  pobre  mujer  estrechando  sus  manos). — 
Matadme  de  un  solo  golpe!  ¡No  prolonguéis  mi  agonía!. 
— ¿De  qué  color  tenian  los  ojos?  ¡Responded! 
—Ya  lo  sabéis... — Los  tenían   azule?.... 
^¿Y  a  mis  abuelos?  ¿los  conocisteis? 
— No  señor..,. 

—  ¡Vais  á  conocerlos! — replicó  el  joven,  cogiendo  á  su  esposa  de  un 
brazo  y  arrastrándola  hacia  la   galería  próxima. 

Habia  en  ella  una  larga  hilera  de  retratos  alumbrados  por    lámparas 


colocadas  de  trecho  en  trecho.-Los  señores  de  Kimi  parecían  virog  den- 
tro de  los  marcos  que  los  encerraban...  -¡Estos  son  mi  antepasados! 
(exclamó  el  jarl.)  ¡Vedlos,  señora!  Todos  tienen  los  ojos  azules,  como 
vos  y  como  yo,  como  nuestros  padres  y  abuelos,  como  todos  loa 
escandinavos!  ¡Comprendereis,  en  Consecuencia,  que  nuestro  hijo  ha 
de  tener  ta:nbien  los  ojov  azules! — ¡Ay  de  voi  si  los  tiene  negros 
como  el  español  D.  Alfonso  de  Haro! 

Dijo,  y  se  alejó  riendo  convulsivamente,  mientras  que  la  joven  caia 
de  rodillas  sin  voz  ni    aliento. 

Asi  permaneció  largas  horas;  y,  cuando  ya  todo  era  silencio  en  el 
castillo,  V  las  lámparas   espiraban  consumidas,    y  la  hogaerra   del 
próximo  salón  Fe  apagaba    también,  levantóse  quebrantada  y  mori- 
bunda y  tomó  el  camino  de  su    aposento. 

— Hijo  mío... — (murmuró  allí  con  voz  honda  y  supulcral,  apoyando 
ambas  manos  sobre  su  corazón,  como  si  las  pusivíse  sobre  el  del  hijo 
que  llevaba  en  su  seno): — Hijo  mío,  ¿por  qué  quieres  ser  el  verdugo  de 
tu  madre? 

Y  echó  una  mirada  sobre  si,  y  huyó  con  horror  hicia  otro  lado  de  !a 
estancia,  tapándose  el  rostro  con  las  manos. 

Era  la  estatua  del  remordimiento,  maldiciéndose  á  si   misma. 

(Concluirá) 


PASATIEMPO 


f^  TJÁ  en  los  tiempos  de  cruz, 
[r^   De  barbarie  y  de  ignorancia, 
El  hombre  al  Iiorabre  vendin; 
síf   Mas  liov  dia, 
En  estos  tiempos  de  lu7, 
De  saber  y  de  arrogancia, 
¡Quién  lo  creyera! 
El  honabre  servil  no  espera 
A  que  otra  mano  lo  ofrende, 
Sino  que  el  mismo  se  vende. 

Amenodoi'O  Urdaneta. 

En  una  estación  balnearia  de  moda  hay  dos  hoteles  en  compe- 
tencia: el  Gi-an  Hotel  Aúi'^ricam  y  el  Espléndido  Hotel.  La  lu- 
cha de  sus  empresas  reviste  un  carácter  heroico. 

El  uno  anuncia  en  el  periódico  de  la  localidad: 

«Ha  llegado  al  Gran  Hotel  Americano  la  embajada  japonesa.» 

El  otro  contesta  con  un  anuncio: 

«No  fiarse  dolos  personajes  imitados.  Llevado  de  un  espíritu 
de  innoble  competencia  hay  quien  recurre  al  extremo  de  hospedar 
á  sus  camareros  disfrazados  de  principes,  para  atraer  al  públi- 
co que  nos  dispensa  su  confianza.  La  embajada  japonesa  quo 
acaba  do  Hogar  al  hotel  de  enfrente,  se  compone  de  seis  cria- 
dos del  mismo,  ivestidos  de  seda.  Ayer  tuvimos  el  gusto  de 
vei'  á  S.  E.  el  embajador  fregando  platos.» 


T 


A  una  señora  pisó 
El  vestido  cierto  dia 
Uno  que  detrás  venia 

Y  un  tanto  se  lo  rompió: 
La  señora  se  volvió 
Diciendo: — Mucho  animal 
Hay  en  esta  capital. — 

Y  él  dijo:  -Tanto  es  así, 
Que  sus  colas  por  aquí 
Vov  pisando  por  mi  mal. 


— Hombre,  Vd.  es  una  maravilla; — ochenta  años  y  tan  conser- 
vado. 
—Si!....  leo  sin  anteojos. 
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—Y  los  dientes? 

—No  me  falta  ni  ünó  sólo!  "         '  • 

— ^¿Da  veras? 

— Ya  !o  creo!  los  he  consci'vado  todos....  en 'ana  rajn! 


:,Lr 


En  una  partida  de  6a/a.  •  • 

—Suelta  tu  perro,  si  quieres  cazar. 

—Ni  que  fuera  tonto!  me  ha  costado  muy  caro  y  no  quiero  es- 
ponerme á  perderlo. 


^ 


SOLUCIONES 

DK  LOS  aüBGOS  DE  INGENIO   PUF! LIG.VDOS  EN  El.  NÚMERO    2$ 


PROBLEMA  DE    AJEDREZ 


Blancas 

A  4  D 
A  5  D 
P  s  AD  (mate) 

A  4  D 
A  s  D 

D  8  AR  (mate) 


I.'  variante 


2.'  variante 


k  4^ 

A  toma  C 

D  6  AD  6  P  5  AD  (mate) 


Negras 

C  toma  A 
P  toma  A 


C  toma  A 
R  4  AD 


P  4  AD 
P  toma  A 


La  solución  exacta  nos  íu¿  enviada  por  E.laardin  y  El  Duende. 


FUGA  DE  VOOAIiES 

pinjóme  en  mi  tonstan  'e  devaneo, 
Mientras  el  sueño  embarga  mi  sentido, , 
Que  arrehatado  vuelo  hasta  tu  nido 
En  las  alas  de  hi:^  de  mi  deseo. 


FUOA  DE  CONSONANTES 

Verdad  creyendo  lo  que  en  sueños  veo, 
El  cora:^on  redobla  su  latido; 
Y  en  éxtasis  de  amor  embebecido, 
Que  te  aprisiono  entre  mis  bracos  creo. 


FUGA  DE  T7NA  LETUA  SI  7  OTRA  NO 

Loco,  en  mis  redes  al  sentirse  presa, 
Despertando  á  los  ecos  matinales, 
'Beso  el  ambiente  en  que  te  ju^go  impresa. 

¡  Y  espiran  tus  contornos  ideales 
En  un  rayo  del  dia,  que  atraviesa, 
Como  espada  de  lu\pot^¡^is  cristales! 

La  solución  de  las  tres  nos  fué  enviada   por  Riana  y  O.  P.— Alex 
descifró  la  fuga  de  vocales. 

PALABRAS  DESCOMPUESTAS 

I.'  Almohada— 2.*  Bisiesto — j.'  Maremoto. 

Gras,  Riana  y  Alex,  resolvieron  las  tres.  é 
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,A  quien  no  le  sobre  pan  no  crie  can. 

No»  enviaron  la  solución  Alex,  O.  P.^  Riana,  Tram-via  y  Col. 


O  H  A  B  A  P AS 

Si  estas  xii'iinera  y  segunda  _  j 
En  vano  es  que  leas  esta; 
Con  ol  mi  tercera  y  cuarta 
..Se  descifra  lo  que  encierra.         ; 

Sefjiciidn  y  tercera  hay  Dios    í 
Te  rompo  c\  ¡jrimera  y  tercio, 
Si  ores  cuarta;  que  á  los  guapos 
No  me  les  animo  yo. 

Solo  que  te  me  escaparas 
Echando  a  correr  al  diablo 
Más  lijcro  que  mi  tod), 
Que  ande  de  uu  lado  á  otro  lado. 

OTRA 

Con  mi  dos  di  en  ¡)rima  y  tPrcia 
De  madera  tal  total 
Que  en  los  dias  de  mi  vidu 
No  me  curaré  del  mal. 

OTRA 

Á.  MUTí primera '^  tercei'a 
Tan  hábilmente  maté, 

Que  con  wn prima  y  segunda, 

En  el  todo  de  un  gran  árbol 

Aquella  hazaña  grabé. 

Problema  de  /jedrez  por  Sphinx 
N  E  ü  R  A  S 
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BLANCAS 

Las  lilancas  juegan  y  dan  mate  en  tros  jugadas 
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LOS  AMOEES  DE  MAETA 


PCR 


CARLOS    MARÍA   RAMÍREZ 


SEGUNDA   PARTE 
CAPÍTULO    QUINTO 

EL    CONDESITO    Y    EL    PORTERO 

f^RA  la  una  de  la  tarde.— Acababa  Rodolfo  de  almorzar  y  es- 
taba en  su  salita,  acepillando  su  sombrero  de  pelo,  pronto 
para  salir  á  la*  calle,  cuando  un  criado  del  hotel  se  presentó 
á  prevenirle  que  un  hombre  ordinario  queria  hablar  con  él. 

— Estuvo  ayer  tres  veces,  añadió  el  criado,  y  quedó  muy  des- 
contento por  no  encontrarlo  á  usted. . .  Ha  de  ser  un  majadero, 
un  petardista. . .  ¿Quiere  usted  que  lo  despida? 

— No,  hágalo  entrar,  respondió  Rodolfo,  y  demostrando  en  su 
semblante  una  curiosidad  inquieta,  se  sentó  junto  a  una  mesa 
que  adornaba  el  centro  de  la  salita. 

^o  tiivdó  ea  presentarse  él  hombre  orclhiario. 

— Con  permiso! — dijo  humildemente,  deteniéndose  en  la  puerta. 

Era  un  hombre  de  cuarenta  años  de  edad,  de  regular  estatura, 
cargado  de  espaldas,  rubio,  coloradote  y  U.mpiño,  con  ojos  sal- 
tones y  azules,  de  nariz  respingada  y  boca  redonda  y  abierta, 
como  el  hombre  que  ríe  de  Víctor  Hugo. 

Fácilmente  reconoció  Rodolfo  al  portero  del  doctor  Nugués, — 
cuya  fealdíKl  era  legendaria  entre  los  amigos  y  conocidos  del  es- 
piritual faorftativo. 

— |Qué  se  le  ofrece? — preguntó  Rodolfo  secamente. 

—Necesito  hablar  con  el  señor,  respondió  Giacomo. 

— Hable  usted. 

— Ah!  no.— A  mí  no  me  conviene  hablar  fuerte.-- Al  señor. . . . 
tampoco! 

— ¿Viene  usted  de  parte  del  doctor  Nugués? 

—No,  señor,  de  parte  mia. . .  Y  al  señor  le  interesa  mucho  lo 
que  tengo  que  decirle;  pero  hemos  de  estar  los  dos  solos,  y  sin 
que  nadie  pueda  oírnos. 

Levantóse  Rodolfo,  hizo  entrar  á  Giacomo  y  cerró  con  llave  la 
puerta  de  la  salita. 

—Hable  ahora,  dijo  enseguida,  volviendo  á  ocupar  su  asiento. 

Giacomo,  sin  aguardar  invitación,  cogió  una  silla  y  se  sentó 
del  otro  lado  déla  mesa.— Hizo  Rodolfo  un  movimiento  de  impa- 
ciencia, y  el  portero  del  doctor  Nugués  se  apresuró  á  decir: 

—Disculpe  el  señor;  pero  es  muy  largo  lo  que  tenemos  que  con- 
versar. 

—Hable,  pues!— repitió  el  joven,  dando  una  puñada  en  la 
mesa. 

—Se  ha  de  acordar  el  señor,  repuso  Giacomo,  con  alardes  fle- 
máticos, de  la  noche  del  10  de  Marzo  de  1873. . ,    Mi  patrón  se 


estaba  aprontando  para  marchar  al  dia  siguiente  al  cam- 
po, en  compañía  de  una  enferma  muy  rica,  y  usted,  pa- 
riente de  la  enferma,  fué  á  visitar  á  mi  patrón . . . 

Rodolfo,  lívidamente  pálido,  hizo  un  signo  de  silencio,  y  fué  á 
cerciorarse  de  que  su  contiguo  dormitorio  estaba  solo,  con  las 
puertas  bien  cerradas. — Volvió  después,  y  se  sentó  de  nuevo, 
cruzando  sobre  la  mesa  las  crispadas  manos,  escondiendo  la  ca- 
beza éntrelos  hombros. . . 

— Sigue!  sigue!  balbució  con  voz  ahogada. 

Tuteaba  á  su  interlocutor,  como  si  el  instinto  le  advirtiese 
que  entre  dos  malvados  debía  establecerse  pronto  el  compañe- 
rismo. 

—Ve  como  ahora  empieza  á  interesarle  la  conversación!  excla- 
mó Giacomo,  con  una  risa  cínica. 

—  Pero  despacio,  muy  despacio,  interrumpió  Rodolfo. 

— Sí!  sí!  á  mi  también  me  conviene  que  nadie  pueda  oiruos.... 
Bueno!  el  señor  entró  á  ver  á  mi  patrón...  Nosé'lo  que  pesó 
entre  ustedes. — ^Tenía  que  entrar  adonde  ustedes  estaban...  Oí 
que  mi  patrón  gritaba;  vi  al  acercarme,  que  rompió  un  papel  y 
le  tiraba  al  señor  los  pedazos  por  la  cara...  El  señor  salia  rien- 
do como  un  loco  y  el  patrón  me  ordenó  que  nunca  más  lo  admi- 
tiese al  señor  en  la  casa..« 

—¿Y  bien? 

— Yo  quedé  con  mucha  curiosidad  por  saber  lo  que  decia  aque  [ 
papel  ..  ¿Comprende?  Al  dia  siguiente,  cuando  el  patrón  se  fué 
sólito  como  estaba,  pasé  unas  cuantas  horas  juntando  los  peda- 
citos  desparramados  por  la  sala...  Aparecieron  todos...  Mi  pa- 
trón demoró  muchos  dias...  Pude  trabajar  despacio...  Al  íin, 
conseguí  pegarlos  en  orden,  y  lo  que  decía  el  papel  aquí  está 
escrito  en  este  otro. 

Tomó  Rodolfo  la  hoja  que  Giacomo  le  presentaba  y  leyó  en 
caracteres  groseros  las  palabras  que  él  había  escrito  bajo  el  dic- 
tado del  doctor  Nugués. — Dominó  así  mismo  sus  emociones,  y 
preguntó: 

— ¿Dónde  está  el  original? 

— En  mi  poder,— oh!  en  mi  poder,  muy  seguro! 

— ¿Ha  leído  alguien  el  original,  ó  la  copia? 

— No  señor,  nadie;  estas  cosas,  para  que  sirvan,  es  preciso 
hacerlas  en  secreto.... 

— ¿Ignora  esto  el  doctor  Nugués? 

— ¿Mi  patrón?  Bah!  si  mi  patrón  lo  supiera,  estaría  yo  en  la 
cárcel! 

— Y  bien! — ¿para  qué  lias  rehecho  tú  ese  papel?  ¿De  que  te  sirve? 
¿Qué  pretendes? 

Giacomo  bajó  la  cabeza  con  aire  hipócrita,  y  guardó  un  breve 
silencio  antes  de  esponer,  en  su  trabada  media  lengua,  los  senti- 
mientos y  las  intenciones  que  abrigaba....  Jumas  había  sido  su 

propósito  perjudicar  á  Rodolfo Lejos  de  eso,  queria  servirlo, 

aprovechando  al  mismo  tiempo  la  ocasión,  que  los  pobres  no 

deben  nunca  desperdiciar Nadie  sabia  que  aquel  documento 

estuviese  en  su  poder. ...  La  reserva  habia  sido  absoluta  y  Rodol- 
fo debia  agradecerla Habia  esperado  tanto  tiempo  y  con  ta|h 

ta  paciencia! Primero,  esperó  el  regreso  de  sii  patrón  ps 

aber  el  estado  de  la  enferma, -^y  cuando  supo  que  vivia,  qi 
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seguia  mejor,  buscó  en  Buenos  Aires  á  Rodolfo,  decidido  ú  pedir- 
le poca  plata  por  el  papel  rehecho,  en  atención  á  que  Rodolfo  no 
disponía  entonces  de  fortuna,  según  se  lo  Imbia  esplicado  un  sir- 
viente de  doña  Dorotea  Valdenegros;  pero  Rodolfo  ya  se  habla 
marchado  para  los  Estados-Unidos....  Ocurrióle  igual  percan- 
ce cuando  Rodolfo  volvió  con  motivo  do  la  muerte  de  su  ma- 
dre.... Una  grave  enfermedad  lo  habla  obligado  á  asistirse  en 
el  Hospital,  por  consejos  del  Dr.  Nugués,-  y  al  salir  do  allí, 
habiendo  sabido  la  vuelta  de  Rodolfo,  acudió  en  su  busca  preci- 
samente el  dia  do  su  nueva  partida. . . .  Desde  entonces  lo  aguar- 
daba con  toda  constancia,  para  ofrecerlo  en  buena  venta  el  pa- 
pel comprometedor Esto  servicio  merecía  ser  muy  bien  re- 
compensado  Rodolfo  estaba  rico  ahora,  habiendo  heredado  á 

su  señora  madre;  pero  Gincomo  no  quería  abusar  de  las  circuns- 
tancias  Por  delicadeza,   se  contentaba  con  trescientos   mil 

posfíH,— ni  un  peso  más, — ni  un  peso  monos! 

Nu  pudo  Rodolfo  reprimir  un  movimiento  de  terrible  cólera 

Giacomo  se  sintió  amenazado  y  exclamó,  llevando  sus  dos  ma- 
nos á  la  cintura: 

« 

— Le  advierto  al  señor  que  vengo  muy  bien  armado! 

Rodolfo  ocultó  el  rostro  entre  las  manos  y  meditó  largo  rato.— 
Después,  con  séoabiante  sereno,  con  voz  tranquila,  comenzó  á 
departir  amigablemente  con  Giacomo.  No  habla  heredado  lo  que 
suponía  el  vulgo,  y  habia  j-a  gastado  la  mayor  parto  de  su  patri- 
monio.—Apenas,  vendiendo  lo  que  le  quedaba,  podría  conseguir 
la  ffantidad  que  pedia  CríacojJio.  No  importa!— So  arruinarla  pcM' 
completo,  pero  ontrogaria  ti-esclentos  mil  pesos  cu  caml>io  de  ese 
papel,  quenopasalia  de  una  broma  Imprudente,  una  locura  de 
muchacho.....  No  quería  discusión No  quería  escánda- 
los.... Admitía  el  negocio  y  cerraba  trato Solo  dos  cosas 

exijia. . . .  Que  Gincomo  ocultase  el  dinero  y  emprendiese  viaje  á 
Europa  por  el  primor  vapor.... 

Giacomo  era  un  sugeto  razonable,  y  aceptó  de  buena  gana  las 
exigencias  de  Rodolfo. — Cuadraba  á  sus  propias  conveniencias 
ocultar  el  dinero,  para  librarse  de  pedidos  ó  acechanzas Am- 


bicionaba regi'esar  á  su  tierra. . . ,  Qué  más  quería  que  hacerlo 
con  un  capital  de  sesenta  mil  liras! — Estaban,  pues,  completa- 
mente de  acuerdo.— Quedaron  convenidos  en  que  al  dia  siguiente, 
á  las  cuatro  de  la  tarde,  el  uno  tendría  pronto  el  dinero  y  el  otro 
presentaría  el  documento. — Con  esto,  sedespidlei'on  como  exce- 
lentes camaradas. — Parecían  ambos  profundamente  contenios! 
Media  hora  después,  golpeaba  Rodolfo  la  puerta  de  su  aporle" 
rado,  don  Agustín  de  la  Peña.— El  austero  escribano,  teniendo 
clientes  en  su  escritorio,  fué  con  su  poderdante  á  la  sala  de  su 
familia,  rígida  estancia,  guarnecida  con  muebles  del  tiempo  co- 
lonial, y  en  cuyos  muros,  frente  al  retrato  de  una  dama  ador- 
nada con  gigantesco  peincton,  se  destacaba  el  de  un  ant¡"-uo 
oidor  español,  egréjío  padre  de  don  Agustín,  oon  el  traje  y 
las  insignias  correspondientes  á  su  rango,— Rodolfo,  sin  atender 
al  ademan  cortés  del  señor  de  la  Peña  que  le  ofrecía  asiento,— 
y  sin  el  menor  signo  de  respeto  á  las  imájenes  venerandas  que  lo 
contemplaban,  dijo  bruscamente: 

— Necesito  para  mañana  mismo,  antes  do  las  cuatro  delatar- 
de,  trescientos  mil  pesos,  moneda  corriente. 

— Se  chancea  usted,  joven  De  Sianí! — exclamó  don  Agustín  es- 
pantado. 

— Hablo  serio  y  estoy  de  prisa;  no  se  puede  pei'der  tiempo;  t)'es- 
cientos  mil  pesos  para  mañana  á  las  cuatro. . . . 
— Pero  es  absolutamente  imposible! 
—Pues  es  absolutamente  necesai'io! 

Don  Agustín  se  llevó  las  manos  á  la  cabeza,  y  comenzó  á  pa- 
searse por  la  sala.  Estaba  profundamente  indignado.  Redoliólo 
atajó,  diciendo: 

—Perdemos  el  tiempo  lastimosamente....  V.  debe  ponerse 
ahora  mismo  en  campaiña  para  conseguir  el  dinero  que  pido. . . « 


No  me  dijo  V.  que  mi  fortuna  pasa  todavía  de  dos  millones. . . . 

Pues  entonces! 

— En  propiedades  raices,  joven  De  Sianí,  en  propiedades  raí- 
ces  Para  obtener  trescientos  mil  pesos,  seria  menester  ven- 
der ó  hipotecí^r  una  de  las  tres  propí'idades  que  le  quedan.... 

— Pues  venda  ó  hipoteque;  me  es  indiferente.  • 

— Vender  en  estos  momentos!  Pero  hay  una  depreciación 'ge- 
neral de  los  valores  territoriales;  no  se  puede  vender  sin  enor- 
mes pérdidas  ... 

— Pues  hipoteque!  "* 

—Todavía,  llevando  los   títulos  de  V.   al  Banco  Hipotecario, 

sería  posible  la  operación  en  condiciones  ventajosas Déme 

V.  algunos  días  de  tiempo. ...  Es  necesario  someterse  á  la  revi- 
saclon  de  títulos,  tasación  del  inmueble,  etc.  etc. 

— Imposible,  don  Agustín,  imposible! — Acepto  cualquier  sacri- 
ficio, pero  exijo  el  dinero  para  mañana  mismo. 

— Tiene  usted  en  caja  setenta  mil  pesos. 

— No  me  bastan,  señor,'-no  me  bastan. — Trescientos  mil  pe- 
sos necesito  en  una  sola  partida,  que  esos  otros,— descuide  us- 
ted,— no  se  han  de  apollUar  en  la  caja! 

— Estrañaexljencia,  joven  De  Sianí,  muy  estraña! 

— Más  de  lo  que  usted  se  figura,  señor  don  Agustín. 

— Usted  juega,  joven  Do  Sianí,  usted  juega! 

—Si,  don  Agustín,— y  es  una  partida  que  puede  proporcionar- 
nos la  más  inmensa  foi'tuna  de  Buenos  Aires.... 

—Santo  Dios!  Cómo  está  la  juventud  do  esta  tierra! 

— Déjese  de  .sermones,  por  otra  parte  inútiles. — Soy  mayor  de 
edad;  usted  es  mí  intendente,  cumpla  mis  órdenes.... 

— ¿Y  mi  responsabilidad  moral? — ¿Las  promesas  que  hice  á  la 
finada? 

— Se  trata  de  un  compromiso  de  honor.  Si  ella  viviese,  á  ella 
le  tocaría  salvai'me,  y  me  salvaría.  Concluyamos,  don  Agustín. 

— No  puede  usted  negar  que  es  hijo  del  Conde! 

— Nunca  lo  he  negado:  Póngase  usted  en  campaña! 

Venció  Rodolfo  las  últimas  resistencias  del  intendente,  y  este, 
después  de  breves  reflexiones  silenciosas,  exclamó: 

— ínter  duohus  mnlis  minimiim  eligendum!  decía  siempre  m 
finado  padre.  Lo  más  perjudicial  en  estos  momentos  sería  vender 
lacas-», ola  chacra,  ó  el  campo. — Es  preferible  hipotecar,  aun 
cuando,  teniendo  que  tratar  con  un  prestamista  particular,  será 
forzoso  dar  garantía  excesiva  y  aceptar  condiciones  onerosas. 

— Dé  usted  y  acepte,  sin  mirar  para  atrás.. . 

—Yo  nada  daré,  nada  aceptaré...  Exijo  de  la  manera  más 
formal  que  usted  firme  la  ^'sci'i tura  hipotecaria...  Me  encargaré 
únicamente  de.concertar  la  operación. 

— Es  lo  esencial,  esclamó  Rodolfo,  con  aire  placentero.  En 
campaña,  pues;  —lo  espero  esta  tarde  ó  esta  noche  en  el  hotel, 
para  que  me  informe  sobre  el  resultado  de  sus  esfuerzos...  No 
dormiré  tranquilo  si  usted  no  me  lleva  buenas  noticias,  señor  don 
Agustin. 

— Buenas  noticias!  leph'có  el  escribano-j  pnhlas,  muy  malas! 
Dijolc  á  usted  dias  pasados,  que  su  fortuna  quedaría  liquidada  en 
dos  años.  Rectifico  ahora:  será  antes  de  un  año! 

—Ríase  usted  de  cuentos!  Hemos  de  conver.sar  cuando  el  hijo 
del  Condena  presente  á  decíi'le:  «Señor  intendente;— manéjeme 
con  tino  estos  cientos  de  millones  de  pesos.» 

Limitóse  don  Agustín  á  pronosticar  mentalmente  que  aquel  jo- 
ven concluiría,  como  el  padre,  en  una  casa  de  locos,  y  se  despi- 
dieron, para  volver  a  ver.se  á  la  noche. — Fué  en  efecto  don  Agus- 
tín al  hotel,  y  comunicó  á  Rodolfo  que  tenía  casi  concertada  la 
operación,  esperando  una  respuesta  definitiva  el  día  siguiente,  á 
las  nueve  de  la  mañana,— y  al  día  siguiente  vio  Rodolfo  calma- 
da su  ansiedad  con  una  carta  en  que  el  escribano  le  anunciaba 
la  conclusión  del  negocio,  hipotecando  el  campo  por  trescientos 
mil  pe-sos,  á  un  año  de  plazo  y  al  doce  por  ciento  de  interés  anual. 
La  escritura  se  firmaría  á  las  dos  de  la  tarde,  debiendo  Rodolfo 
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concurrir  á  la  escribania.  Estaba  muy  satisfecho  el  condesito:  pe- 
.  ro  tuvo  una  gran  contrariedad  al  encontrar  en  la  escribania  á  don 
Alejo  Nuñez  y  al  saber  en  seguida  que  era  el  mismo  don  Alejo  el 
dador  del  dinero.  Rápidamente  calculó  Rodolfo  que  su  prcstami.sta 
no  dejaj'ia  de  hacer  conversación  sobre  aquella  hipoteca...  Se  lo 
diria  tal  vez  á  Pancha  Ovalle,— v  Pancha  Ovalle,  al  universo!  Así 

f         tí  ' 

mismo,  cuando  tuvo  los  trescientos  mil  pesos  en  la  mano,  con- 
siderando ya  seguro  el  i-escatc  del  documento  cuya  publicidad 
destruirla  todos  sus  planes  de  ambición,— esperimentó  diabólicas 
sensaciones  de  orgullo.  «El  dinero  es  una  fuerza, — decíase  á  si 
mismo; — es  la  gran  fuerza  (íel  mundo!» 

Con  puntualidad  irreprochable,  compareció  el  portero  del  doctor 
Nugués  al  hotel  de  Rodolfo.— Este  lo  hizo  entrai-  á  su  salita  y  cer- 
ró la  puei'ta.  El  dinero  estaba  sobre  la  mesa,  y  Giaaomo  lo  sa- 
ludó con  una  respctuosisima  reverencia. — Luego,  sintió  ¡sobre  su 
hombro  la  mano  de  Rodolfo,  y  dio  un  salto  hacia  atrás,  ti'atando 
de  sacar  precipitadamente  un  arma. 

—No  te  asustes,  en  vano,  no  te  asustes,— exclamó  Rodolfo, 
con  ira  comprimida; — vas  á  recibir  tu  dineio,  y  me  vas  á entre- 
gar mi  papel. — Pero  partirás  mañana  mismo  á  tu  tíeria.— Hay 
vapor  italiano. .. .  La  agencia  está  á  la  vuelta. .. . 

— Si,  señor,  ya  lo  sabia,  respondió  Giucomo,  suficientemente 
calmado;  me  embarcaré,  como  dice  el  señor,  mañana  mismo. 
Mi  patrón  está  advertido  de  que  me  voy  muy  pronto,  y  yo  mismo 

le  he  llevado  portero  que  me  reemplace Saliendo  de  aqui,  iré 

á  despedirme  de  él. 

—  Eso  es!— Y,  óyelo  siguiente:  Si  cometes  alguna  indiscreción, 
si  no  te  marchas,  si  vuelves  á  este  país, — entonces  si, — desconfía 
con  razón,  tiembla  por  tu  vida! 

Habia  tal  espresion  amenazante  en  la  voz,  en  la  fisonomía  y  en 
la  actitud  de  Rodolfo,  que  Giacomo  se  puso  efectivamente  a  tem- 
blar. 

— No  hay  cuidado,  señor,  no  hay  cuidado,  balbució  con  aire 
sumiso,— yo  no  soy  capaz  de  hacerle  daño;  no  contaré  esto  á 
nadie;  me  iré  sin  despedirme  de  un  hermano  que  tengo,  para  que 

no  pueda  preguntarme  nada Seguj'o  que  el  señor  quedará 

contento  de  mi. . . . 

—  Cuenta  el  dinero!— fué  la  respuesta  despechada  de  Rodolfo. 
Giacomo  éÓnXo  prolijamente  loa  trescientos  mil  pesos.  Rodolfo, 

entre  tanto,  <?on  las  manos  en  los  bolsillos  del  pantalón  y  la  cabe- 
za inclinada  Sobre  el  pecho,  paseaba  largo  á  largo  en  la  salita. — 
Estaban  cerradas  las  puertas  persianas  del  balcón,  y  una  luz  in- 
decisa, macilenta,  alumbraba  débilmente  aquella  escena. 
— Está  justo,  dijo  Giacomo  al  concluir;— ¿puedo  guardar  este 
dinero? 
— Si,  pues, — respondió  Rodolfo. 

Guardó  Giacomo  los  billetes  de  banco  en  un  bolsillo  interior 
de  su  saco.— En  seguida,  cogió  su  sombrero  hq|¡^o,  que  habia  de- 
jado como  al  descuido  en  un  rincón,— desgarró  el  forro,  y  del  fon- 
do de  la  copa  hizo  salir  un  papel,  cuidadosamente  doblado  en 
forma  cuadranguft^v 

—Aqui  está,  1^5^^ tregándoselo  á  Rodolfo.  ^ 

Desdobló  éste  el  papel,  y  con  una  sola  mirada  pudo  cerciorar- 
se de  que  era  en  realidad  el  tenible  documento. 

— Hprpos  concluido!— Callas  y  te  marchas,  bajo  pena  do 
muerte. 

Hizo  Giacomo  un  signo  de  asentimiento  c  indicó  á  Rodolfo 
que  debiaabrir  la  puerta. —Excesivamente  cortés,  no  quería  dar 
las  espí/ldas  al  respetable  dueño  de  la  casa.  -  Rodolfo  comprendió 
toda  la  delicadeza  de  su  huésped  y  fué  á  abrir  la  puerta,  con  una 
sonris/v  amarga. 

Giacomo  salió  casi  de  un  salto  al  corredor;  había  allí  luz  pro- 
fusa, y  los  habitantes  del  hotel  cruzaban  de  un  lado  para  otro. 

— Bueno,  señor,  felicidad!— dijo  estirando  su  tosca  mano. 

Rodolfo,  bajo  el  dintel  de  la  puerta,  cruzó  los  brazos  sobre  el 
pechó  y  miró  de  hito  en  hito  al  insolente  que  tal  familiaridad  se 


permitía.- Después,  encogióse  do  hombros,  hizo  un  gesto  cínico, 
y  estrechó  la.  mano  de  Cr¿aeo/«o,  diciendo: 
— Tienes  razón!  Nos  valemos.  Felicidad! 

Entró  á  su  salila  y  cerró  la  puerta  con  llave. — Se  dejó  caer  en 
un  sillón. — Tenia  el  papel  en  la  mano  y  se  puso  á  examinarlo. 
Hallábase  el  documento  perfectamente  reconstruido. — La  firma, 
la  fecha,  una  letra  segura,  perfiladíi,  llena  de  rasgos  elegantes... 
Un  contrato  en  toda  forma  para  recompensar  el  asesinato  mé- 
dico de  una  niña  enferma!....  Aquella  monstruosidad,  puest* 
bajo  sus  ojos,  desató  bruscamente  en  su  alma  ondas  hirvientes 

de  amargura,  de  repugnanc^,  de  desesperación Se  oprimía 

la  cabeza  entre  las  manos  convulsas,  y  dejaba  escapar  del  pecho 
hondos  gemidos  de  rabioso  dolor.— En  ciertos  momentos,  acerta- 
ba á  comprender  el  cstravio  de  su  perversidad  innata;  pero  no 
concebía,  no,  cómo  habla  podido  ser  bastante  estúpido,  bastante 
insensato,  para  entregar  en  aquella  forma  el  secreto  infame  de 
su  alma  tenebrosa. . . .  Leía  y  releía  el  documento Recorda- 
ba todos  los  detalles  de  la  escena. . . .   Sentía  asco  de  sí  mismo, 
y  á  la  vez,  una  aversión  creciente,  rencorosa,  á  la  persona  del 
doctor  Nugués. . . .  ¿Porqué  le  había  él  sugeiido  la  idea  del  cri- 
men con  sus  torpes  bromas?— ¿Porqué  lo  había  estimulado  des- 
pués con  su  silencio,  y  prolongado  la  sangrienta  farsa  hasta  el 
punto  de  dictar  los  términos  de  un  pacto  nefando  para  ambos? — 
Oh! — El  doctor  Nugués  estaba  libre  de  toda  inculpación,    por  el 
hecho  de  haber  cumplido  su   deber  en  la  asistencia  de  Marta 
Valder.egros, — y  entre   tanto,  bajo  el  mismo  techo  de  su  casa, 
habíase  conservado  durante  más  de  tres  años  el  texto  dei  pacto 
que  deshonraba  á  Rodolfo....  ¿Un  pacto?  No!— Una  proposi- 
ción rechazada,   condenada,   puesto  que  el  doctor  Nuguéá  había 
tenido  en  sus  maiios  la  existencia  de  la  opulenta  heredera,  y  no 

la  habia  sacrificado! Pi'ofundizando  estas  ideas,  .pudo  medir 

Rodolfo  la  magnitud  del  peligro  que  acababa  de  vencer. . . .  Cono- 
cía por  Pancha  Ovalle  las  veleidades  amorosas  del  doctor  Nugués, 
y  tenia  el  presentimiento  de  tropezar  con  él,  como  un  obstáculo 
tena/,,  cuando  aspirase  abiertamente  á  ser  esposo  de  Marta  Val- 
denegros.  . . .  Aquel  documento, — qué  arma  para  su  rival! — Des- 
truirla, al  fin,  qué  triunfo  sin  igual  para  Rodolfo!. . . .  Todos  sus 
instintos  egoístas  y   perversos   comenzaron  á  despuntar  en  la 

corriente  de  sus  cavilaciones  agitadas Creía  haber  afrontado 

un  gran  combate,  y  se  sentía  fatigado,  destrozado,  pei-o  victorio- 
so!— Veía  de  nuevo  allanado  el  camino  de  sus  ambiciones. . . . 
La  heredei-a  de  los  Valdenegros  podía  llegar  á  ser  suya. . . .  Suya 
también,  aquella  fortuna  colosal. . ..  Obtendría  por  el  amor  lo 
que  habia  buscado  en  vano  por  el  crimen!....  Tuvo  entonces  un 
vértigo  de  codicia;  y,  poco  apoco,  se  apaciguaron  sus  remordi- 
mientos, se  disiparon  sus  repugnancias,  se  amortiguó  su  dolor, 
dando  lugar  á  una  reacción  de  voluntad  ásperamente  templada 
para  la  acción  y  la  lucha. 

Estaba  ya  sereno.'-  Fué  á  su  dormitorio  y  encendió  una  bujía. 
—  Hizo  arder,  con  diabólico  deleite,  el  papel  cuya  adquisición  le 
costaba  una  buena  parte  de  su  fortuna,  y  cuando  cayeron  al  sue- 
lo las  pavesas,  después  de  haberlas  trifurado  con  giis  piés,  irguió 
la  frente  y  esclamó:  -^^^^ 

—  Ahora,  doctor  Nugnés,— cuidado  con  propalar  calumnias! 

{Continuar  d.) 


EN  LA  CATEDRAL 


'^O  habia  oído  hablar  mucho  del  monumento  que  á  la  me- 
moria del  Oljíspo  don  Jacinto  Vera  se  ílabia  4M"igido   en 


-«* 


a  Catedral,  y  deseaba  verlo,   porque  una  obia  de  arte  no 
es  cosa  que  se  ve  por  aqui  todos  los  dias,  y  de  la  tal  decían 
que  era  muy  acabada  y  perfecta. 
Ayer  entré  en  la  Catedral  por  primera  \ez:  y  digo  asi  y  no  míen- 
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to,  poí'que  yo  nunca  había  entrado  al  templo  desde  que  ascendió 
de  categoría,  pasando  de  Iglesia  Matriz  á  Catedral.  Estaban 
desiertas  las  naves.  Era  la  una  del  día,  y  á  pesar  del  calor  que 
en  las  calles  reinaba  se  respiraba  allí  un  aire  fresco,  agradable, 
que  convidaba  ¿i  descansar  un  rato.  Me  sentó  en  un  escaño,  y 
me  puse  á  mirar  todo  lo  que  me  rodeaba. 

Ha  cambiado  mucho  la  Matriz,  y  lia  ganado  por  cierto  en  el 
cambio.  Ya  no  está  aquel  altar  mayor  de  antes,  pintado  de  blan- 
co con  las  molduras  doradas,  raquítico  y  contrahecho,  sin  carác- 
ter arquitectónico,  producto  híbrido  de  todos  los  estilos  aglomc- 
ríidos  sin  arte  y  sin  gusto.  Ocupa*^u  lugar  .ahora  un  retablo  de 
nogal  opaco,  sencillo  y  severo,  que  llega  hasta  la  bóveda. 

Reinaba  un  silencio  completo.  Por  las  claraboyas  de  la  media 
naranja  entraba  el  sol  teñido  con  todos  los  colores  de  los  crista- 
les, cayendo  como  un  chorro  de  luz  sobre  la  alfombra.  Parecía  el 
arranque  de  un  arco-irisen  cuyas  variadas  fajas  se  agitaba  todo 
un  mundo  de  moléculas,  pasando  de  un  color  á  otro  hasta  estin- 
guirsc  en  la  sombra,  como  se  estinguen  en  las  tinieblas  esas 
estrellas  brillantes  que  se  desengarzan  por  la  noche  del  esmal- 
te negro-azul  del  cielo. 

De  cuando  en  cuando  apjirecia  por  la  puerta  de  la  sacristía 
un  hombre  macizo,  cuadrado  de  hombros,  de  cabeza  enorme  y 
cabellera  enmarañada,  que  ibí\de  un  altar  á  otro,  cambiando  en 

.  unos  las  velas,  arreglando  en  otros  los  porta-misales,  manio- 
brando con  los  aparejos  del  culto  con  esa  familiaridad  propia 
de  quien  está  en  los  seci*etos  del  oficio,  como  manejan  los  era"- 
pleados  de  ios  teatros  las  decoraciones  quo  tanto  impresionan  al 
público. 

Poro  no  por  eso  olvidaba  el  sacristán  hacer  una  reverencia  al 
pasar  frente  á  cada  altar,  haciendo  al  mismo  tiempo  como  el  re- 
medo de  santiguarse,  harto  ya  sin  duda  de  trazarse  cruces  des- 
de la  frente  al  pecho. 

La  soledad,  el  silencio,  aquel  agradable  ambiente  do  sótano 
que  allí  se  respiraba,  fueron  poco  á  poco  adormeciéndome,  y  sin 

.caer  propiamente  en  el  sueño,  cerré  los  ojos  y  quedé  entre  esc 
ser  y  no  ser  en  que  no  so  pierde  por  entero  el  conocimiento,  en 
que  se  perciben  los  ruidos  como -ecos  lejanos,  al  propio  tiempo 
que  el  pensamiento  vaga  poc  otros  sitios  y  ||or  oti-as  edades, 
entreteniéndose  en  recordarlo  pasado,  como  se  entretienen  al- 
gunas veces  los  hombres  en  recorrer  y  ordenar  sus  papeles  vie- 
jos. 

Y  empecé  á  descontar  años  y  años,  hasta  encontrarme  niño 
aún,  en  aquella  misma  nave  del  templo,  recitando  de  memoria 
las  oraciones  que  mi  buena  madre  me  enseñaba,  hincado  á  su 
lado,  muy  ijiti'igado  con   las  evoluciones  que  en  el  aliar  mayor 
practicaban  los  sacerdotes  que  decian  la  misa  cantada,   que  era 
la  que  yo  frecuentaba   los  domingos.  Yo  los  veía  prosternarse 
.  ante  el  altar,  ponerse  en  seguida  de  pié,  correrse  de  un  lado  para 
,otro,  alinearse  los   tres,   formai'se  en  fila  levantándose  unos  á 
otros;  {as  faldas  de  sus  recamadas  capas,  scníarse  después  en 
uhoSSí."ande5k,a¡ll£)nes  á  la  derecha  del  aVxir,  teniéndolos  por  so- 
bre los  rospalllit  |0is  anonaguillos  las  colas,  mientras  otros  ayu- 
,  danteí;  vestidos  de  sobre-pellices  blancos,  colocados  a!  lado  de  la 
barandilla,   levantaban  ó  bajaban    unos   inmensos   candeleros, 
presentándolos  al  altar  como  presentan  los  soldados  sus  fusiles 
al  pasar  la  bandera  frente  al  batallón. 

Ahí  y  conque  envidia  miraba  yo  entonces  á  aquellos  ehicuelcs 
que  hacían  <l#feonftctllos,  y  que  se  paseaban  por  frente  al  altar 
hamacandoel  incensario  y  haciéndolo  despedir  columnas  de  humo 
o/ulado  qm  se  condensaba  en  el  techo  en  nubes  que  enturbiaban 
f V%^d.-deM||g  ilprados! 

Pe'rftjHio  que  estaba  yo  más  atento  era  al  instante  en  que 
tragada  la  hostia  y  bebido  el  vino  que  en  el  simbolismo  católico 
encarnan  el  cuerpo  y^a  sangre  del  Redentor,  empezaba  un  ale- 
gre campanilleo  que  contrastaba  con  los  toques  lúgubres  y  acom- 
pasados ¿iáliyo  eg¡^00QS  los  fieles  vq  golpean  el  pe^ho  y  hun»«ii 


Han  la  frente;  y  en  msdio  de  aquel  ruido  de  campanillas  violen- 
tamente agitadas,  y  del  columpiarse  continuamente  los  incensa- 
rios, y  de  romper  el  órgano  en  alcores  armonías,  so  corría  una 
cortinilla  á  manera  do  telón  en  lo  alto  del  altar,  y  aparecía  allí 
un  sol  do  oro  con  un  espejo  en  el  centro,  á  cuya  vista  más  fu- 
riosamente se  agitaba  el  campanilleo,  y  más  densas  nubes ^de 
humo  vomitaban  los  pebeteros,  y  más  ruidosos  acordes  lánzala 
el  órgano,  como  si  realmente  fuese  aquello  una  salida  de  sol, 
festejada  y  saludada  con  el  concierto  do  trinos  de  pájaros,  con 
el  zahumerio  do  la?  flores  que  entreabren  sus  corolas,  y  con  las 
dianas  alegres  de  los  cuarteles. 

Yo  no  sabía  lo  que  aquello  significaba,  pero  me  divertía,  y  me 
reía  sin  que  las  devotas  que  á  mí  lado  estaban  me  rezongasen,  co- 
mo solían  hacerlo  cuando  aburrido  yo  de  la  monotonía  de  las 
canturías  gangosas  de  los  padres  me  entretenía  en  hacer  alguna 
muchachada.  Aquel  era  un  momento  de  respiro  en  que  los  fieles 
se  sentaban  cómodamente,  v  soltaban  sus  toses  retenidas  durante 
el  ofertorio,  que  resonaban  con  ecos  claros  en  las  bóvedas,  como 
si  en  cada  ángulo  del  techo  hubiese  oculto  un  travieso  que  reme- 
dase por  burla  á  los  que  tosian. 

Me  sacó  de  mí  abstracción  una  viva  claridad  que  inundó  la  na- 
ve derepente.  Habían  abierto  la  puerta  del  cancel  para  dar  en- 
trada á  unas  piezas  de  madera  que  los  conductores  colocaron 
bajo  la  medía  naranja  con  el  propósito  de  erijir  allí  un  catafalco, 
según  vi  después.  Con  las  sombras  huyó  el  silencio,  la  soledad, 
toda  aquella  dulce  quietud  que  un  instante  antes  me  rodeaba,  y 
volví  á  la  realidad  del  presente,  en  que  ya  no  me  deleitan  los 
campanilleos,  ni  los  zahumerio?,  ni  los  cánticos;  ni  envidio  á  los 
monacillos,  ni  espero  con  ansia  el  momento  en  que  aparece  tras 
de  la  cortinilla  el  sol  del  altar,  ni  mj  conmueve  nada  eso  que  en 
mí  niñez  exaltaba  mí  espíritu  hasta  el  punto  de  creer  que  todo 
aquello  era  realmente  el  culto  de  un  Dios  eterno  ó  infinito. 

Qué  raquítico  y  que  pobre  encontré  lo  que  veía!  Solo  la  nave 
era  grandiosa,  con  sus  altas  bóvedas  que  en  aquel  momento  re- 
tumbaban como  nubes  preñadas  de  rayos,  repitiendo  y  aumen- 
tando los  ruidos  que  hacian  las  maderas  al  caer  sobre  el  enloza- 
do,  remedando  con  ecos  estentóreos  las  vonos  de  los  trabnjadorcs, 
que  se  apagaban  en  un  ángulo  para  en  seguida  repT-oducirse  en 
otro,  saltando  do  una  en  otra  nave,  como  las  piedras  que 
al  caer  por  un  despeñadero  van  reproduciendo  á  cada  choque  el 
mismo  sonido.  ''^■^'■\'.. 

¿Estará  reñida  la  religión  co.i  el  arte?  me  preguntaíjíí'ttl  ver 
aquellos  santos  contrahechos  colocados  en  los  michínales  de  los 
altares,  y  aquellas  columnas  grotoscamente  doradas,  y  aquellos 
adornos  de  papsl  y  trapo  que  son  la  negación  del  buen  gusto  y 
hasta  de  la  decencia.  ¿Será  que  el  sentimiento  católi -o  ahoga  el 
sentimiento  estóáKO?. ..  Quién  sabe  loque  será,  pero  la  verdad 
es  que  contrista  el  ánimo  ver  la  pequenez  y  raquitismo  de  las 
pfrendas  hechas  á  todo  un  Dios.  Era  mas  grande  el  paganismo 
que  levantaba  monumentos  grandiosos  i^jto  deidades,  y  que 
dai^  sello  al  arte  creando  el  Apolo  y  la  'VÉpPp^ue  sirven  y  ser- 
viran  de  eterno  modelo  á  la  belleza. 

En  nuestro  principal  templo,  apenas  hay  un  Cristo,  uno  solo, 
que  tiene  cierta  espresion,  y  aun  ese,  ha  sido  profanado  por  la 
pintura  y  los  barnices,  como  si  la  estatuaria  tolerase  ser  ilumi- 
nada como  los  cuadi'os  litografieos  que  representan  las  campa- 
ñas de  Napoleón.  Fuera  de  ese  Cristo,  no  hay  una  sola  estatua; 
todos  loSudemas  son  muñecos,  feos  y  ordinarios,  hechcfede^r- 
ton  pintado,  grotescamente  vestidos,  tentando  todos  á  la  pisa,"*cn 
^ez  de  levantar  el  espíritu  á  las  esferas  de  lo  grandioso. 

Mal  mecomprende  quien  crea  que  estas  observaciones  son  hi- 
jas de  mi  descreimiento.  Las  hago  porque  creo  que  el  decorado 
de- nuestra  Catedral  no  está  á  la  altura  de  nuestro  adelanto  artís- 
tico. Eso  no  es  digno  de  Montevideo,  una  de  las  más  bellas  ciuda- 
des de  la  América,  que  se  distingue  por  la  elegancia  de  su  edifi- 
teacicn,  perla  belleza  de  sus  quintas,  por  la  l;ei  mesura  desús 
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paseos.  Una  ciudad  que  hace  de  su  cementerio  un  museo  artísti- 
co, bien  podía  hacer  de  su  Catedral  un  templo  grandioso,  enri- 
quecido con  pinturas  y  con  estatuas  que  despertasen  esos  nobles 
sentimientos  que  el  arte  sabe  despertar,  haciendo  amar  á  Dios  por 
los  destellos  de  su  genio  fecundo,  pues  que  ss.í^un  la  Iglesia  es 
Dios  quien  anima  el  espíritu  de  los  hombres.  Y  ¿qué  más  grande, 
qué  más  sublime,  qué  menos  terrenal  y  que  más  eleve  á  las  re- 
giones de  lo  infinito  que  el  sentimiento  del  arte? 

Horror!  ¿Quién  mandó  pintar  las  paredes  y  la  bóveda  do  la  ca- 
pilla de  los  Dolores?...  Aquello  da  miedo!  Angeles  zanquilargos, 
despatarrados,  lívidos  unos,  apopléticos  otros,  flacos  como  es- 
pectros; y  luego,  algunos  pasajes  de  la  Pasión,  on  los  que  quienes 
martirizan  á  Cristo  no  son  los  Judios,  sino  los  pintores  que  lo 
contrahmieron  y  lo  descu.artizaron,  haciendo  dudar  al  que  ve 
ii  ío  que  tiene  por  delante  es  el  dulce  Jesús  befado  y  es- 
por  los  sayones,  ó  más  bien  el  desventurado  y  escuá- 
fon  Quijote  molido  á  palos  por  los  des.almados  Yangüeses. 
'Hagan  blanquear  con  cal  esa  capilla,  que  asi  quedará  más  humiL 
de,  pero  más  decente  también,  para  que  los  extranjeros  crean  que 
es  pobre  la  iglesia  principal  de  Montevideo,  pero  no  depósito 
de  moharraijhos-  que  son  la  negación  del  arte. 

Otro  horror!  Un  San  Pedro  en  bronce  que  parece  un  moreno 
viejo  vendedor  de  gramilla  y  cepa-caballo.  Cierto  es  que  el  mu- 
íicco  tiene  la  i'ara  virtud  de  conceder  cincuentíT  indulgencias  á 
quien  le  bese  el  pié,  según  reza  un  cartel  que  á  su  lado  pende, 
asi  es  que  está  compensado  lo  que  le  falta  de  arte  con  lo  que  le 
«obra  de  bondad.  Pasemos  de  largo. 

Los  operarios  siguen  trabajando  en  el  catafalco  haciendo  un 
ruido  infernal.  Al  principio,  dominados  por  el  respeto  que  aquel 
sitio  infunde,  golpeaban  despacio  y  daban  sus  órdenes  á  media  voz; 
pero  ahora,  familiarizados  ya  con  los  santos  y  los  aparejos  del 
culto,  gritan  á  voz  en  cuello,  y  se  maldicen  unos  ú  otros  por  la 
¡.*torpeza,  y  hasta  blasfeman  con  palabras  soeces,  mientras  los  sa- 
cristanes andan  alU  trajinando  con  los  chismes  de  los  altares,  con 
la  misma  .iatliférencia  con  que  los  enterradores  manosean  los 
despojiOB  «feJgs  muertos.  •  • 

IjtegóporWi  ante  el  monumento  erijido  á  la  memoria  del  Obis- 
po don  Jacinto  Vera.  Sobre  una  gran  urna  de  mármol,  está 
la  estatua  que  representa  al  prelado.  La  base  es  chata,  maciza, 
pesada,  y  completamente  desproporcionada  á  la  obra  que  la  coro- 
na, que  indudablemente  fué  modelada  para  ser  erigida  á  mayor 
altura.  Monseñor  Vera  esti'i  de  rodillas,  en  actitud  de  orar,  vestido 
con  sus  ornamentos  episcopales,  cubierta  la  coronilla  con  c^ 
solideo,  teniendo  á  un  lado  la  mitra.  Indudablemente  hay  bastan" 
te  parecido  en  el  semblante  del  anciano,  aunque  el  mármol  no 
reproduce  todosios  detalles  de  aquel  rostro  en  que  las  inclemen- 
cias del  ticmpgmabian  trazado  numerosas  arrugas.  No  era  la  cara 
de  MonseñsiP  Vera  tersa  y  mórbida  como  la  retrata  su  estatua, 
acicalqí^.y;fJlÉlMÍa  como  el  rostro  sonrosado  do  unosdeeso^  ca- 


No  tiene  Montevideo  de  qué  enorgullecerse  con  la  estatua  de 
su  pnm3r  obispo.  Como  ofrenda  á  la  memoria  de  sus  virtudes, 
tiene  la  obra  el  valor  que  tienen  siempi'c  tales  ofrendas,  pero 
como  creación  artística,  el  monumento  de  la  catedral  deja  mucho 
que  desear.  En  un  solo  brazo  del  ángel  que  custodia  el  sepulcro 
de  la  familia  do  Scaronc,  hny  masarte  que  en  toda  la  estatua  do 
Monseñor  Vera. 

El  arte  es  algo  que  no  puede  falsificarse.  Tiene  un  sello  propio, 
único,  esclusivo,  queda  autenticidad  á  todas  sus  creaciones:  el 
sello  del  genio  que  se  impone  á  todos  y  ante  el  cual  todos  se  sien- 
ten impresionados  por  ese  sentimiento  que  lo  sublime  cngendi-a 
en  el  hombre  civi'izado.  Las  eioaciones  del  arte  son  como  los 
peldaños  de  la  escala  do  la  perfectibilidad  humana,  y  es  por  esa 
razón  que  los  pueblos  más  adelantados  atesoran  en  los  museos 
todas  aquellas  obras  que  llevan  impreso  el  sello  artístico  para 
educar,  para  civilizar,  para  ennoblecer  las  pasiones  que  se  suavi- 
san  y  morijeran  en  el  culto  de  lo  bello.  Nosotros  desgraciadamen- 
te estamos  todavía,  en  materia  de  arte,  en  la  edad  de  piedra. 

S.VNSON  Carrasco. 


LO^S    O'fQ'S  MEGROS,-, 


nóui0ifli©y4e  salón  qtwrjwven  entre  perfumes  y  afeites.  Eran  mal  .va- 
roniles las  fa/!CÍones  de  don  Jacinto,  sin  que  esa  virilidad  endu- 
reciese, te  expresión  de  bondad  que  continuamente  reflejaban. 
Apart©"4le  esos  detalles  que  no  pwdo  tener  on  cuenta  el  escultor, 
pues  que  no  conoció  al  orijinal  de  su  obra,  el  parecido  es  bueno, 
y  la  actitud  revela  la  unción  dé  un  creyente  sincero  como  era  e 
primer  Obispo  Diocesano. 

Pero  ya  no  hay  más  en  la  obra.  Todo  lo  domas  es  duro,  rígido, 
sin  delicadeza,  apesar  de  la  minuciosidad  con  que  el  artista  ha  es- 
culpido una  por  únalas  mallas  y  los  .floreados  de  los  encajes  que 
adornan  lí^^íantera  de  la  vestimenta.  La  capa  pluvial,  por  detrás, 
parece  Iti  d^^'azoft  de  un  gliptoclon,  sin  un  pliegue,  sin  una  on- 
dulación sitl^eraquc  indique  que  aquello  es  de  género  tejido.  Las 
manos  son ijls  pedazos  de  mármol  gruesos,  abultados,  manos  más 
propias  de  ub  estripaterrones  que  de  un  hombre  que  vive  entrega- 
do á  la  meditación  y  á  las  prácticas  cristianas. 


(UISTORIA    ESCANDINAVA,    IMAGINADA   POR   UN  ANDALUZ) 

{Conclusión) 
Y 

AN  trascurrido  cuatro  meses. 

M.ngno  de  Kimi  csti  en    su  cámara. 

Vedlo  .-ertado,  con  los  codos  apoyado  en  una  mesa,  con  la 
frente  calda  sobre  las  calenturientas  manos  y  fijos  los  ojos  en  ob- 
jetos que  parece  querer  grabar  en  I|^  más  recóndito  de  su  alma,  según 
la   fuerza  de  atención  con  que  los^nira.  *  • 

Aquellos  obj'^tos  son  una  carta  ^un  retrato. 

Representa  el  r^[||to  á  un  hermosisi  no  joven  vestido  con  el  lujojo 
traje  español  del  reinado  de  íílipe  V.  Sus  cabellos,  negros  como  el 
ébano,  sombrean  un  bello  rostro  nfbreno  y  descolorido:  sus  ojos,  mis 
negros  aiin,  brillan  como  azabaclie  entre  las  oscuras  y  largas  pestañas . 
Una  sedosa  línea  de  bozo  cubre  su  labio  superior,  graciosamente  dibu- 
jado bajo  clásica  nariz  caucasiana. 

En  cuanto  á la  caita  decia  asi: 

«Al  jafl  Magno  de  Kimi,  su  siervo  Eitanijlao. 

«Señor:  ¡VeniiT  ¡veniJ  á  Crisíianla!  ¡Hibcis  perdido  su  amor!...  ¡Sal- 
vad h  honra!  Lí  jarlesa  FocJora  os  es  infiel.  Hay  en  esta  corte,  des|á|, 
pocos  días  después  de  vuestra  marcha,  an  joven  extranjero,  embajador  y 
marino,  bello  como  el  ángel  de  las  tinieblas,  el  cual  os  ha  robado  el 
corazón  de  vuestra  esposa.  Miradas  y  suspiros,  palabras  y  sonrisa^,  todo 
revela  la  criminal  pasión  de  los  dos  traiiiores.— Yo  he  sido  arrojado 
de  la  casa  como  un  perro;  pero  como  un  perro  fiel  á  su  señor. — ¡Venid, 
os  digo!.... 

«El  asesino  de  vuestra  dlclia  es  español. — Tiene  les  ojos  negros 
como  la  noche,  y  negra  la  cabellera  como  las  alas  del  cuervo  que  cae 
sobre  los  cadáveres. — Es  noble  y  poderoso,  y  se  llania  don  Alfonso  de 
Haro. — Venid,  y  contad  con  el  brazo  de  vuestro  siervo 

Estanislao.» 

Mucho  tiempo  permaneció  Magno  de  Kimi  contemplando  aquel  re- 
trato y  aquella  carta. 
Levantóse  al  fin;  miró  un  reloj  que  señalaba  las  doce,  y  dijo: 
—Han  pasado  i'eíiiticicatro  horas  de  noche  y  empieza  otro  día  de  tinie- 
blas....—Estamos  á  22  de  Diciembre.  Dantro  de  gesenta  días  nacerá  el 
acusador  de  Foedora....  Su  mirada  de  luto,  su  primera  mirada,  dará  la 
señal  de  la  muerte  de  la  esposa  infiel,  que  ya  no  podrá  negarme  la 
consumación    de  mi  deshonra.  ¡No  dirá  entonces,  como  cuando  halli 
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aqu),  eútre  sus  alhajas,  el  retrato,  del  infame  español,  «que  don  Al- 
fonso de  Haro  solo  bahía  sido  su  amigoh—Ucgari  luego  el  20  de 
Abril;  se  deshelará  el  Océano;  roe  daré  ¿  la  vela  en  el  Thor;  bmcaré  al 
través  de  todos  los  mares  del  Universo  al  asesino  de  mi  ventura....,  y 
morirá!  {Morirá,  aunque  sea  Lucifer  en  persona! 

VI 

Dos  meses  después,  el  22  de  Febren',  b  jariega  Foedora  deKimi  dio 
á  luz  un  niño. 

El  niño  tenia  los  ojos  negros. 

Magno,  con  ser  tan  feroz,  no  se  atrevió  á  matar  á  una  mujer  mori- 
bunda, ni  á  arrebatarle  el  hijo  que  estrechaba  convulsivamente  entre 
sus  brazos. 

—Os  mataré  después...  (dijo  á  la  ni^dre).  Os  mataré  á  los  dos 
cuando  estés  buena. — Es  la  ú'tima  prueba  de  amor  qne  puedo  darte! 

VII 

Comenzó  la  primavera  en  la  isla  de  Loppen.  Rompiéronse  las  cade- 
nas de  hielo  que  tenian  amarrado  el  mar  al  pié  del  Castillo.  Tornaron 
las  aves  á  -^quel  cielo.  Fluyeron  los  arroyos.  Crecieron  fresales  en  la 
a  blandada  fláeve. 

Magno  de  Kimi  se  presentó  á  su  esposa,  a  quien  no  habla  vuelto  a 
ver,  y%|iabló  en  estos  términos: 

—^fblBe  he  atrevido  á  matarte  hasta  hoy,  porque  estás  criando  á  tu  hi- 
jo. Y  QQ  heraaudoátu  hijo,  porque  debo  esperar  para  ello  á  quesea 
hombre  y  pueda  denfenderse.-¡Nj  en  vano  soy  noble!  ¡En  algo  se  han  de 
diferenciar  mis  acciones  de  las  tuya^!— ¡Tü  has  manchado  el  nombre  que 
heredaste  y  el  que  yo  te  di!..|Yo  no  debo  manchar  el  mió! — Me  dispon, 
goá  partir  en  busca  de  tu  cómplice,  á  quien  mataré  si  Dios  no  me  nie- 
ga su  ayuda. 

Ni  uno  solo  de  nuestros  servidores  quedará  en  esta  morada..  A  todos 
me  los  llevo  en  n'i  bergantín.  Te  dejo,  pues,  aqui  sola  con  tu  hijo.  Cla- 
varé las  puertas  de  hierro  que  comunican  con  el  exterior,  y  cortaré  el 
puente  que  une  este  escollo  con  la  iela  de  Loppen,  de  modo  y  forma 
que  nadie  podrá  entrar  en  tu  auj^io,  ni  tü  podrás  salir  a  demandarlo.— 
^-  Tienes  á  tu  deposición  víveres  M||a  seis  meses. — Si  al  cabo  de  ellos 
no  he  venido,  ser4  si  nal  deque  m  muerto,  y  entonces  tü  y  tu  hijo 
Inoriréis  de  hambre...  Mas,  si  logro  volver,  te  di^|á  elegir  muerte. 

Foedora  estrechó  al  corazón  á  su  h^  y  no  respondió  ni  una  palabra. 

VIII 

^  Era  la  brevísima  noche  del  25  de  Abril. 

La  aurora  boreal  abrasaba  con  su  misterioso  incendio  la  lonta- 
nanza del  horizonte. 

Hacía  un  frío  espantoso. 
1^  En  la  isla  de  Langoe  reinaba  el  silencio  de  las  tumbas. 

En  una  en<enada  de  su  costa  meridional  estaban  anclados  el  Thor,  el 
bergantín  de  Magno  de  Kimi,  y  el  FinisUrre,  la  goleta  de  don  Alfonso 
de  Maro.  « 

En  Jo  más  bravo  y  erizado  de  aquella  costa  levántanse  las  ruinas  de 
un  dolmen  colosal  resto  de  los  altares  malditos  en  que  los  escandinavos 
daban  á  Odin  sangriento  culto. 

La  luna,  magniñca  y  resplandeciente  en  las  rggiones  polares,  donde 
el  soles  tan  pálido  y  melancólico,  asomó  por  el  Sudeste  su  blanca  faz, 
iluminando  el  ara  derruida. 

A  su  fulgor  vióse  á  dos  hombres,  sent;^do  el  uno  sobre  el  tronco  de 
un  pino  rot.)  por  los  hielos,  y  apoyado  el  otro  en  cLantiguo  dolmen. 

Parecían  dos  blancos  fantasmas,  dos  sombras  de  las  victimas  inmola- 
das antiguamente  sobre  aquellas  peñas. 

£1  hombre  sentado  era  el  jarl  Magno  de  Kimi. 

£1  que  permanecía  en  pié,  era  D.  Alfonso  de  Haro. 

Los  dos  empuñaban  corvo  sable  marino. 

Su  anhelosa  respiración  demostraba  la  violencia  con  que  habian  lu- 
chado. 


Pero  ambos  estaban  ilesos...  No  porque  sus  fuerzas  ó  su  habilidad 
hubieran  resultado  iguales,  sino  porque  D.  Alfonso,  más  diestro  y  ágil 
que  el  Conde,  lo  había  desarmado  ya  tres  veces,  renunciando  las  tres  á 
su  derecho  de  matarlo. 

F.l  combate  habia  sido  furioso,  tenaz,  violentísimo. 

— ¡Mátame' — gritó  Magno  la  segunda  vez  que  el  español  hizo  saltar, 
de  sus  manos  el  sable.  j  -^ : 

—Yo  no  quiero  que  mueras  (respondió  don  Alfonso^,  sino    regalarte 
cien  veces  la  vida,  para  que  me  respondas  en  cambio  de  la  de  Foedora,* 
puesto  que  me  has  dicho  que  morirá  si  tü  mueres... 

— ¡Luchemos  otra  vez!  •  replicó  Magno.  *  ,# 

Y  el  tercer  combate  habia  sido  más  terrible  que  los  dos  anteriores.... 
¡Pero  también  inútil! — El  ímpetu  del  noruego  siguió  estrellándose  en 

la  serenidad  y  la  pericia  del  español;  y,  cuando  volvió  ;i  ser  desarmado 
por  éste,  era  tal  su  fatiga,  que  cayó  al  suelo,  como  un  abeto  que  se  der- 
rumba, y  exclamó  dolofosa  mente:  «  JSH^ 

—¡Yo  me  mataré!...  ¡Yo  me  mataré!... — ¡Me  seria  insoi^H|||^una 
vida  regalada  por  ti!  -^SB^ 

Y  fué  á  reclinarse  en  el  tronco  del  pino  caido,  tal  como  le  h^llB 
visto  al  salir  la  luna. 

— Me  dejaré  matar  por  tu  flaca  mano,  ó  me  matare  yo  ahora  mismo... 
(dijole  á  5u  vez  D.  Alfonso),  si  me  juras  no  matar  á^  Foedora... 

— Te  juro  lo  contrario...  (respondió  el  noruego).  ¡Te  juro  que  Foedo- 
ra sucumbirá  de  todos  modos! — Si  yo  muero,  nadie  podrá  socorrerla 
donde  la  he  dejado,  y  perecerá  de  hambre.— Si  tü  mueres,  iré  á  matarla, 
como  ya  te  he  dicho...-  Mátame,  pues...  ¡Quítame  la  vida,  como  rae 
has  quitado  la  honra  y  la  ventura!... 

— Yo  no  puedo  matarte...  (repuso  el  español).  ¡Pero  ni  tü  matarás 
á  Foedora  ni  Fcedora  morirá  donde  la  tienes  encarcelada! —Corro  á 
mi  barco,  y  con  él  apresaré  el  tuyo.  Tus  marineros  me  conducirán  'á 
precio  de  oro,  ó  por  no  morir  á  manos  de  los  míos,  á  la  prisión  de 
Foedora,  y  la  libertaré,  y  será  mía  para  siempre. 

—¡Acepto  el  duelo  de  tus  españoles  contra  mis  escandinavos,  de  mi 
raza  contra  la  tuya,  de  mi  bergantín  contra  tu  goleta!— (exclamó  el  Jsrl 
de  Kimi,  levantándose  y  cogiendo  su  sable).  Si  el  inñerno  te  dio  una 
destreza  diabólica  en  el  manejo  de  las  armas;  si  mi  corazón  y  mi  bra 
zo  han  sido  impotentes  contra  tu  satánica  astucia,  no  ocuj||irálo  mis- 
mo en  el  nuevo  combate  á  que  me  provocas!..— ¡  \l  fp^r,  AHqfFO  de 
Haro!  ¡Al  mar! 

— ¡Al  mar! — contestó  el  español,  tomando  el  camino  de  la  playta. 

IX. 

Era  el  oscurecer  del  dia  siguiente.  Reinaba  en  el  mar  la  más  formi- 
dable tormenta. 

.  El  Thor,  montado  por  Magno  de  Kimi,  y  el  Finislerre,  -mandado  por 
don  Alfonso  de  Haro,  estaban  acribillados  de  balas  de  «añon  y  de  fusil, 
y  tan  cerca  el  uno  del  otro,  que  sus  bandas  se  tocatjfin  á  veces  á  impul- 
sos del  huracanado  viento. 

— fxAl  abordaje!  ¡Al  abordaje! — rugían  ambas  tripidiciones  con  es- 
pa^osa  furia. 

— ¡AJ  abordaje! — gritaron  al  fin  les  dos  gefes. 

Pero  la  tempestad,  que  por^raomentos  iba  siendo  mái'terrible,  impe- 
día el  trasbordo  de  los  confbatientes,  hasta  que,  por  ültimpí  la  propi^ 
fuerza  del  vendaba!  unió  á  las  dos  embarcaciones,  se  echaron  las  amar- 
ras, y  comenzó  la  lucha  cuerpo  a  cuerpo.  .    ";     ,\ 

Magno  y  Alfonso  se  enconiraroii  sobre  la  cubierta  del  Finisterre,  ca. 
da  cual  con  una  hacha  en  la  mano  y  ambos  heridos. 

Iban   á   acometerse  de  nuevo  en  aquel  nuevo  género  de  lid,  cuyo 
éxito  podia  ser    muy  otro  que  el   del  combate  á  sable,  cuando  se  oyó 
un  grito-horrible,  pavoroso,  fánebre,  que  íaüa  de  cien  bocas  heladas  de 
espanto,  y  que  llegó  á  estremecer  hj.sta  á  los  dos  héroesl 
-¡El  Maelstroom!  ¡El  Maei.stroom! 

Todos  repi  tieron  este  siniestro  nombre  y  todos  arrojaifpn  las  armas. — 
Ya  no  habia  rivales  ni  enemigos....  ¡Ya  no  había  más  que  sentenciados 
á  una  misma  muerte,  segura,  infalible,  próxima,  que  los  heriría  á  todos 
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de  un  solo  golpe,  que  no  dejaría  rastro  de  ellos  ni  de  sus  naves,  y  de 
que  jamás  se  tendría  noticia  en  el  mundo!  -* 


—¿Qué  es  el  Maelstroom?— preguntó  un  grumete  muy  joven,  al 
más  viejo  marino  del  buque  de  Magno  de  Kimi. 

—El  Maelstroom...  (respondió  tristemente  el  anciano)  es  un  remoli- 
no del  mar,  un  sumidero  de  la  tierra,  un  abismo  sin  fondo,  una  sepultura 
abierta  por  Dios  á  todos  los  navegantes  en  esta  parte  del  Océano. — El 
Maelstroom  es  para  un  buque  lo  que  la  culebra  boa  para  el  pájaro: 
lo  mira;  lo  atrae;  lo  devora!— ¡Es  un  monstruo  que  ya  nos  enseña  los 
dientes;  que  ya  nos  abre  sus  fauces;  que  dentro  de  poco?  minuto^  nos 
habrá  tragado!— ¿No  lo  oyes  rugir?— Inütiles  son  las  velas,  iniítil  el  ti- 
món, inütil  el  remo...  ¡Todo  es  inútil! — Ponte  de  rodillas  como  yo,  v 
reza...  ¡porque  el  Maelstroom  es  la  muerte! . 

El  grun\ete  se  precipitó  al  mar. 

MucTios  marineros  de  ambas  embarcaciones  hablan  hecho  ya  lo  mis- 
mo.— Otros  se  mataban  con  sus  armas.  Los  menos  animosoí  pedian  á 
sus  amigos  que  les  quitasen  la  vida.— D¿  todís  las  muertes,  ninguna 
horrorizaba  tanto  como  la  de  ser  tragada  vivo  por  el  MaeTíSTROOM. 

Magno  y  Alfonso  se  miraban  en  silencio. 

Pensaban  en  Foedora. 

.El  remolino  mugia  ca  la  vez  con  más  fuerz.i...  Li  te  npestad  habia 
callado...  La  atracción  del  sumidero  se  sobreponía  al  "ímpetu  del  hura- 
cán...— El  viento  parecía  alli  esclavo  del  agua. 

La  mar,  negra,  tersa,   mu  Ja,  senejinte  á  dura  lámina  de.  plomo  » 
formaba  una  especie  de  plano  inclinado,  sobre  el  cu  i!  se  deslizaban  lo» 
dos  buques,  con  espantosa  velocid  id,  pegados  el  u  lo  al  otro  por  la  propia 
fuerza  de  la  corriente. 

Aun  distaban  una  legua  del  oculto  abismo;  pero  no  podían  tardar  ni 
cuatro  minutos  en  llegar  á  él... 

Los  dos  nobles,  animados  de  sübito  é  idéntico  pen;amienío,  arrojaron 
las  hachas  lejos  de  si,  se  dieron  la  mano  con  solemne  religiosidad,  y 
avanzando  unidos  a  la  proa  del  FinisUne,  aguardaron  alli  la  tremenda 
catástrofe.  , 

Pronto  crugieron  ambos  buque?,  deshaciéndose  el  uno  contra  el  otro, 
comprimidos  por  la  atracción.  Abrazáronse  entonces  ferozmente  Alfon- 
so y  Magno,  ccfi¥io  para  asegurarse  cada  uno  de  ellos  deque  su  rival  no 
podria  sobrevivirle  ni  volverá  ver  á  Pee  Jora,  y  un  minuto  después,  los 
dos  enemigos,  sesenta  hombres  máa,  .y  los  destrozados  restos  del  Thor 
y  del  Finisterre,  y  una  suprema  explosión  de  oraciones,  gemidos  y  blas- 
femias; todo...  todo  se  hundió  para  siempre  en  aquella  espantable  sima, 
apenas  señalada,  en  los  dias  serenos,  por  una  movible  corona  de  leve 
espuma. 

Pedro  A.  de  Alarcon. 


^ 


Icrta  cótd...! 


INTRODUCCIÓN  AL  POSMA  INÉDITO  «EL  CAPITÁN  GARCÍA» 

Nuestro  -distinguido  colaborador  d.m  José  Velarde,  nos  remite  desde  Ma- 
drid por  el  último  correo  la  introducción  de  un  romance  suyo  que  aún  no 
se  conoce  en  España,  y  cuyas  primicias  toca  a  los  lectores  de  El  Lunes 
saborear  debido  á  la  galantería  del  distinguido  poeta  que  honra  estas  co- 
lumnas con  las  producciones  de  su  inspirado  talento. 

En  breve  recibiremos  el  romance  completo,  y  él  embellecerá  algunas 
páginas  de  este  periódico  que  será  el  primero  en  América  en  dar  á  conocer 
las  composiciones  de  uno  délos  más  reputados  poetas  españoles. 

TT     ENTAMENTE  de  los  valles 
II    ^.  la  noche  subiendo  va. 


ry  al  quedarse  todo  en  sombras 
y  silencio  y  soledad 
—«Centinela  alerta!»  se  oye 
á  lo  lejos  exclamar, 
y  otra  voz  más  á  lo  lejos 
responder: --«¡Alerta..,,  está! 


Entra  la  noche  tan  fría 
que,  en  las  fuentes  del  lugar, 
el  agua,  muda,  se  para 
y  se  convierte  en  cristal; 
y  las  vacas  que  retornan 
al  establo  con  afán, 
como  8¡  ardiesen  por  dentro, 
humean  al  traspirar. 
Aquella  triste  comarca, 
á  un  tiempo  azotada  está 

por  las  furias  de  la  guerra 

V  la  estación  invernal. 

La  nieve  quema  los  brotos, 
crece  el  rio  como  el  mar, 
y  los  árboles  arranca 
de  raiz  el  huracán. 
Pero  hace  la  guerra  sola 
más  estrago,  mucho  más, 
que  todos  los  elementos 
desatados  á  la  par. 
Aqui,  casas  en  ruinas; 
bosques  talados  allá; 
y  en  astillas  y  cascajos 
el  apero  y  el  ajuar. 
En  graneros  y  bodegas 
ni  asomo  de  vino  y  pan, 
y  los  árboles  del  huerto 
ardidos  en  el  hogar. 
Trocados  en  foso  y  fuerte 
arroyo  y  molino  están, 
los  vallados  en  trincheras 
y  la  Iglesia  en  hospital. 
Cantares,  músicas,  risas, 
de  alli  huyeron  con  la  paz; 
solo  espresan  los  semblantes 
la  zozobra  ó  la  piedad; 
y  á  quien  sus  penas  olvide 
se  las  viene  á  recordar 
d  aterrador—»  ¿Quién  vive?  » 
ó  el  medroso — «  ¡Alerta  está...! 
Pasan  los  hombres  el  dia 
contemplando  su   heredad 
desde  lejos,  no  pudiendo 
de  las  trincheras  pasar; 
y  las  mujeres  calmando 
su  temor  y  su  ansiedad 
con  rezos  que  el  llanto  viene 
á  menudo  á  entrecortar. 
En  cambio  los  rapazuelos, 
en  holganza  y  libertad, 
por  las  c  liles  de  la  aldea 
alegres  vienen  y  van; 
armados  de  palitroques, 
llevando  el  paso  á  compás 
y  riñendo  á  cada  instante 
una  batalla  campal. 
Más  ¡ay!  se  mueren  de  miedo 
cuando,  la  noche  al  cerrar, 
escuchan  del  centinela 
el  lejano — «  ¡Alerta  está...!  » 
Pero  no  siempre  este  grito 
vase  en  el  pecho  á  clavar 
tan  agiido  y  tan  helado 
cual  la  punu  de  un  puñal. 
Cuando  el  miedo  mil  ruidos 
del  silencio  hace  brotar 
y  aterradores  espectros 
de  la  densa  oscuridad; 

Cuando  el  horrendo  estampido 
creen  las  gentes  escuchar 
de  una  descarga  en  la  puerta 
que  sacude  el  huracán; 

Y  el  clarín  en  el   chirrido 
de  la  veleta  al  girar^ 

y  en  el  tropel  de  una  ronda 

el  del  asalto  fatal; 

entonces  que  el  hombre  asiendo 

de  una  hacha  y  puesto  detrás 

de  la  puerta,  se  decide 

á  no  morir  sin  matar, 

y  la  madre  tiembla  y  lUíra 

por  el  s¿r  angelical 


I 
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que  en  su  regazo  sonríe 
soñando  con  Dios  quizás; 
entonces  so!o  i  las  gentes 
infunde  seguridad 
y  vuelve  et  sueño  á  los  ojos 
el  tranquilo — «Alerta  está....!» 
Porque  aquel  grito  les  dice: 
— «Hay  quien  vela;  descansad!» 
y  se  duermen  bendiciendo 
al  soldado  que  lo  da. 
¡Bien  bendito  el  centinela 

3ue  envía  á  las  almas  paz 
esde  el  reducto  lejano 
en  donde  helándose  está! 
Frente  tiene  al  enemigo, 
acechándole  quizás; 
la  lluvia  fria  le  cala; 
le  envuelve  la  oscuridad; 
es  casi  un  niño;  el  recuerdo 
asáltale  pertinaz 
de  la  madre  que  llorando 
por  ¿1  reza  con  afán; 
y  temor  desecha  y  sueños 
y  vijila  sin  cesar, 
y  firme  en  su  puesto  grita 
con  voz  fiera:— «Alerta  está....!» 
SI,  bendecid  ese  grito; 
nunca  lo  dejéis  de  amar; 
es  la  patria  quien  lo  pide 
y  un  valiente  quien  lo  dá. 
Y  mientras  fó  y  honor  sean 
quienes  lo  hagan  resonar 
habrá  Dios,  y  patria  y  honra, 
y  familia  y  übertad. 

José  Velarde. 


El  Duende  y  Uliscs  enviaron  la  solución. 


GEROGLIFICO  NUM.   26  ' 

La  mujer  es  un  eniqma  indescifrable 


Fue  rcsurlto  por  Una  Floridense,  A.Bado,Fugo,  Lolóy  Carrasquillo. 


SOLUCIONES 
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CHABADAS 

!.•  Locomóvil— 2.'  Tropiezo— ■^.'  Corieía 

Fueron  descifradas  por  A.  Hado,  Triana,  Fugo  y  Una  Floridense, 


PBOBLEMA  DE   AJEDREZ 


Blancas 


Negras 


C  6  AR 

A  toma  T 

D  2  CD  (jaque) 

R  5  AR 

D  2  TR  (mate) 

!.•  variante 

C  6  AR 

P  s  AD 

D  toma  PA 

Cualquiera 

D  ó  C  (mate) 

2."  variante 

C  6  AR 

T  toma  T 

D  s  D  (jaque) 

R  5  AR 

D  toma  PD  (mate) 

3."  varían  le 

C  6  AR 

R  5  D 

D  toma  P  (jaque) 

R  5  AD 

D  3  AD  (mate) 

Problema  de  Ajedrez  por  Ignotas 
NEGRAS 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas 


CHARADAS 


Olí!  mi   tcdol  Danaidn,  no  procures 
Llenar  sin  fondo  mi  segunda  tercia; 
Que  á  tu  inútil  afán  no  bastarla 
El  inmcftso  ca-udal  de  mi  primera. 

OTRA 

Si  un  prima  de  dos  me  dieran 
Cuánto  pocilio  tomáral 
Y  cuánto  me  sumerjiera 
En  sus  ondas  perfumadas 
Viendo  de  mi  todo  en  ellas 
La  roja  faz  reflejadp.I 

OTRA  *■ 

-Oh!  todo  salvador,  omnifi cundo! 
Haced  que  mis  cantares  dignos  sean 
De  iri  tercera  y  prima  y  st  dilaten 
Desde  el  uno  hasta  el  otro  dos  y  tercia. 
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LOS  AMOEES  BE  MAETA 


roR 


CARLOS    MAB.IA    KAMIBEZ 


SEGUNDA    PARTE 

■Y 

CAPÍTULO    SEXTO 

UN     DOMINGO     DESGRACIADO 

f=**^N  la  noche  del  miércoles  no  faltó  Rodolfo  á  la  cita  del  Pa- 
í¡^  raiso.— Eva  le  espQ.raba;  pero  con  muchas  luces  de  gas,  y 
rodeada  de  sus  amigos  habituales,  sin  excluir  á  don  Alejo 
-     Nuñez,— todo  lo  cual  produjo  desde  luego  un  efecto  deplorable 
en  el  impetuoso  temperamento  de  Rodolfo, 

¿Será  cierto  que  las  mujeres  hermosas  tienen  el  poder  de  acre- 
centar sus  hechizos  cuando  el  amor  bulle  en  sus  venas  y  procuran 
atraer  el  corazón  de  un  hombre?  Aquella  noche,  habia  llegado 
Genoveva  al  zenit  de  la  belleza  física.  Vostia  un  traje  de  clarín 
blanco,  cuya  larga  y  amplia  cola  manejaba  con  soberana  elegan- 
cia.—Tenia  todo  el  cabello  recogido  hacia  la  parte  superior  de  la 
cabeza,  y  como  la  bata  del  vestido  era  audazmente  escotada,  en 
forma  rectangular,  sobre  la  espalda  y  el  pecho,  lucia  sus  blancu- 
ras palpitantes  con  serenidad  de  estatua  griega...  Niveo  jazmin 
adornaba  el  centro  de  su  seno,  y  era  de  dudar  que  una  sola  flor 
alcanzase  á  esparcir  todo  el  perfume  de  jazmines  que  circundaba 
el  cuerpo  gentil  de  aquella  maga. . .  Resplandecían  sus  ojos  cla- 
ros entre  las  pestañas  oscuras,  y  de  tiempo  en  tiempo  ardian  sus 
mejillas  pálidas  con  súbitas  luces  de  rubor. . .  A  la  vez,  habia  en 
todos  sus  gestos  una  gracia  por  decirlo  asi  inspirada,  y  brotaban 
de  sus  labios  las  palabras  con  el  doble  encanto  del  ingenio  agudo 
y  la  sonoridad  melódica. . . 

Mirando  y  oyendo  á  Genoveva,  sintióse  Rodolfo  definitiva- 
mente arrebatado  por  tan  poderosas  seducciones,  ansiando  en 
aquel  mismo  instante  la  oportunidad  propicia  para  declarar  un 

amor  que  asaltaba  su  alma  con  ímpetus  y  deseos  borras^josos 

A  hora  ya  bastante  avanzada,  aprovechó  el  momento  en  que  uno 
de  los  circunstantes  se  despedía  de  Genoveva,  para  abandonar  su 
silla  y  salir  al  balcón,  cuyas  puertas  estaban  aljicrtas. . .  Necesi- 
taba respirar  el  aire  libre. . .  Lisonjeábale  la  esperanzado  que  no 
permanecería  solo. . .  Habia  apoyado  los  codos  en  la  barandilla  y 
miraba  maquinalmente  la  fachada  de  la  Iglesia,  cuando  sintió  á 
su  espalda  susurro  de  polleras...  Estremecióse  de  placer  y  dio 
vuelta  la  cabeza. . .  Era  Pancha  Ovalle! 

Mire!  dijo  la  señorita  en  voz  baja  y  con  mucho  afecto;  es  inú- 
til que  espere  aquí  á  Genoveva.  No  saldrá. — Como  anoche  se  lo 
advertí  á  usted,  ella  toma  precauciones  infinitas  para  no  compro- 
meterse. . .  en  público. . .  Suelo  yo   asomarme   al    balcón  con  el  ; 
Barón . . .    porque  dice  que  ama  mucho  el  fresco  de  la  noche,  y  ' 


Genoveva  en  seguida  me  reprende,  alegando  que  pue- 
den confundirme  con  ella  y  atribuirle  falsamente  un  ga- 
lán.. . 

— Entonces,  replicó  Rodolfo,  el  mecanismo  de  lioy  es  normal  c 
invariable  en  todos  los  recibos  de  esta  casal .. .  Iluminación  d 
giorno,  rueda  parlante,  fiscalización  perpetuado  todos  sobre  cada 
uno...  Que  se  resigne  á  esto  don  Alejo  Nuñez,  lo  comprendo;  pero 
yo,  imposible!...  Yo  adoro  á  Genoveva,  y  necesito  decírselo,  de- 
círselo á  solas... 

— Tiene  usted  pasiones  demasiado  violentas,  observó  la  pru- 
dente Panchita; — no  se  haga  ilusiones  tampoco...  Genoveva  quie- 
re casarse  á  todo  trance. . .  Lo  confiesa  con  la  mayor  franqueza 
del  mundo. . .  Si  no  encuentra  mejor  partido,  se  casará  con  don 
Alejo. . .  Este  lo  sabe,  y  espera  con  paciencia  su  hora. . .  Usted,  si 
se  decide  á  casarse,  no  tiene  más  que  desplegar  los  labios;  pero 
si  piensa  divertirse,  me  parece  que  va  mal... 

— Veremos!  exclamó  Rodolfo,  y  entró  ú  la  sala  con  aire  muy 
resuelto. 

En  aquel  instante,  entraba  á  su  vez  Genoveva,  de  las  habita- 
ciones interiores. — Don  Alejo  y  el  Barón  Romberg, — únicas 
personas  todavia  presentes,  se  paseaban  del  brazo.  Instintiva- 
mente, Rodolfo  y  Genoveva  tendieron  la  vista  hacia  el  sofá  más 
próximo,  y  fueron  á  sentarse  en  él. 

-  Señor  De  Siani,  dijo  Genoveva,  mirando  fijamente  á  Rodol- 
fo,— ¿cómo  ha  encontrado  usted  á  su  familia? 

— ¿Mi  fjimilia?— contestó  el  joven; — tengo  apenas  un  tío... 

— ¿Nada  más? 

— Y  una  tia... 

— ¿Nada  más? 

— Oír. — y  la  nieta  de  mis  tios,  que  viene  á  ser  mi  sobrina... 

— Esa  famosa  Marta  Valdenegros!  ¿Vuelve  usted  decidido  á 
batirse  otra  vez  por  ella? 

— No  creo  que  haya  todos  los  días  motivos  suficientes  para  sa- 
Hr  on  defensa  de  una  niñíi...  Por  otra  parte,  tengo  ahorírazo- 
nes  para  amar  la  vida  mucho  más,  inmensamente  más,  que  en 
la  época  de  mi  duelo  con  el  Barón  Romberg. 

Puso  Rodolfo  en  estas  últimas  palabras  una  expresión  ardien- 
te,—pero  Genoveva  fingió  no  comprender  su  sentido. 

-  También  me  inclino  á  pensar,  dijo  ella,  que  esta  vez  no  ha- 
brá duelo. . .  El  doctor  Nugués  no  sabe  tirar  las  armas... 

— Cómo!— El  doctor  Nugués! 
—Sí!— ¿Se  sorprende? 

-  Eso  requiere  explicación... 

— SencilHsima!...  Todos  dicen  que  usted  y  él  aspiran  á  la  ma- 
no... no  puedo  decir  de  marfil...  pero  diré,  de  oro,— de  Marta 
Valdenegros...  A  causa  de  eso,  há  tiempo  que  están  ustedes  re- 
ñidos;—son  ya  enemigos  declarados,  y  podrían  las  cosas  llegar  á 
muy  mal  término...  si  el  doctor  Nugués  no  fuese  un  filósofo 
consumado...  y  usted, — no  tuviese  ahora  nuevas  razones  para 
amar  la  vida! 

—Genoveva!  Esti'i  usted  hablando  desvarios...  Para  mí,  Marta 
Valdenegros  ..- 

Rodolfo  no  pudo  continuar.- El  Barón  Rombferg  habia  ido 
al  balcón  á  tomar  el  fresco  con  la  señorita  Ovalle,  y  don   Alejo 
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alarmado  por  el  diálogo  del  sofá,  acercaba  su  abdomen  y  su  cal- 
va, con  aire  desapacible  y  mohino, — Vaya  una  gracia!  Así  le 
recompensaba  Rodolfo  el  servicio  de  los  trescientos  mil  pesos,  da- 
dos sobre  hipoteca,  al  doce  por  ciento  de  interés  anual! 

— Querido  señor  Nuñez!  dijo  Genoveva, — ¿no  es  usted  de  los 
que  vaticinan  que  el  señor  Do  Siani  se  casará  con  la  señorita 
Valdenegros? 

— Seria  una  buena  pareja,  respondiiJ  don  Alujo  con  voz  bron- 
ca y  estirando  su  teñido  bigote. 

Rióse  forzadamente  Rodolfo. — Era  ya  muy  tardo  y  nada  pro- 
metía la  noche.  El  joven  creyó  oportuno  ccdci- el  campo  á  su 
vetusto  rival;  y  Genoveva,  sin  la  menor  insinuación  do  detenerle, 
tuvo  la  bondad  de  significarle  que  la  tVecuoncia  de  sus  visitas  se- 
ria acogida  con  muchísimo  agrado. 

Ocupó  don  Alejo  en  el  sofá  el  sitio  abandonado  por  Rodolfo.  — 
Pobre  hombre!  Habla  sufrido  ajuoíla  no,*h3  como  nunca,  en  la 
contemplación  de  Genoveva,  el  golpe  de  incesantes  descargas 
eléctricas...  Inspiráijalc  presentimientos  recelosos  la  presencia 
de  Rodolfo,  tan  joven  y  tan  bien  dotado  por  la  naturaleza!  D^ijó 
escapar  suspiros  angustiosos  y  pidió  compasión... 

— Hasta  cuándo,  hasta  cuándo!  dijo  al  terminar  una  arenga 
entrecortada  y  difícil. 

— El  amor  no  so  improvisa, — contestó  Genoveva  con  dulzura; — 
debemos  tener  juicio.  Reprima  sus  ardores  juveniles. ...  ¿Temo 
acaso,  esperando,  queme  vuelva  vieja? 

Hizo  don  Alejo  un  ndeman  de  indignación. 

— Puedo  asegurarle,  prosiguió  la  viada  Icvantániosj,  quo  ustc.l 
va  ganando  terreno...  Cálmese,  puos...   Hó  aquí  un    anticipo... 

Y  Genoveva  esiendió  su  mano  dorociía  iiácialos  prominentes 
y  montuosos  labios  do  su  obe.ío  adorador.-  Sa  mano  sí,  erado 
marfil,  primorosamonte  pulida,  doliciosamonte  za'iu.ni  1.x.  .  .Be- 
sóla con  devoción  el  Sr.  Naaoz,  y  aquol  ba>o  a,"o:n  itico  lo  dijo 
para  muchos  días,  en  ka  boca,  sabor  do  pa-;t!llas. .  .¿balsámi- 
cas?... nó! — estimulantes  y  acres! 

Rodolfo,  entretanto,    iba  en  direci.'ion  al    hotel,  aljstraido,  dis- 
curriendo los  términos  eróticos  de  una  cat-ta  quo  dobia  dirigir  al 
dia  siguiente  á  Genoveva.     Ñola  dirigió  ni  la  esci-ibió  siquiera, 
después  de  reflexionarlo  mucho. — Empresa  más  alta  le  obligaba  á 
tener  la  pluma  exclusivamente  consagrada  á   traducir  estatutos  é 
informes  de  asociaciones  caritativas  de  los  Estados   Unidos! — La 
carta  proyectada  y  no  escrita  requc-ia,  sin  embargo,  un  sustituti- 
vo. — En  la  tarde  del  jueves,  Rodolfo  pasaba  por  la  casa  de  Geno- 
veva, en  victoria  descubierta. — Ella  estaba  en  el  balcón,    vestida 
de  negro,  soberbia! — Saludáronse  expresivamente;  —y  esta  esca- 
ramuza de  aijggr  se  repitió  con  los  mismos  detalles  en  las  dos  tar- 
des subsiguientes.^^ero  el  domingo,  por  desgracia,  era    indis- 
pensable suspenderla. — Rodolfo  necesitaba  ir  al  Tigre.— Habia 
enviado  el  sábado  por  la  mañana,  á  la  señorita  Marta,  traduccio- 
nes y  apuntes  muy  importantes,  con  una  tai-jeta  afectuosa,   en  la 
cual  anunciaba  su  visita.-  Imposible  faltai-! — Lo  grande   ahora, 
es  llevar  en  lineas  paríilelas  las  dos  columnas  de  ataque,  y  triunfar 
al  mismo  tiempo  en  las  dos  batallas! 

Un  cuarto  de  hora  antes  de  la  salida  del  tren,  llegoba  Rodolfo  á 
la  estación  central,  compraba  algunos  periódicos  del  dia,  subiaá 
un  wagón,  y,  ocupando  el  banco  lateral  de  un  extremo,  parecía  en- 
tregarse tranquilamente  á  los  placeres  de  la  lectura. — Cuando  oía 
el  ruido  de  nuevos  pasajeros  que  entraban,  levantaba  instintiva- 
mente la  vista. — En  uno  de  esos  movimientos,  apercibió  al  doctor 
Nugués. — Le  veía  por  pi-imara  vez,  en  su  reciente  regreso  de 
los  Estados  Unidos,  y  recibió  una  impresión  penosa,  que  le  costó 
disimulíir...  El  rubicundo  facultativo  traia  también  sus  peiiódi- 
cos,  y  so  sentó  á  leerlos,  muy  impasible,  no  muy  lejos  de  Ro- 
dolfo. 

A  las  tres  rompió  la  marcha  el  tren.— Estaba  casi  lleno  el 
salón  donde  iban  Rodolfo  y  el  doctor  Nugués;  pero  uno   y  otro 


ocupaban  con  periódicos  el  asiento  contiguo  de  su  banco  res- 
pectivo. 

Como  de  ordinario,  detúvose  el  tren  en  la  estación  del  Retiro. 
Esperaba  allí  mucha  gente,  y  entre  ella  Genoveva  Ortiz,  acom- 
pañada de  su  hijo  Arturo,  á  quien  prefería  entre  sus-dos  hijos,  para 
salir  á  paseo,  no  solo  porque  el  niño  tenia  nueve  años  de  edad  y 
representaba  menos,  en  tanto  quo  la  niña  pasaba  de  los  once  y 
representaba  mucho  más,  sí  que  también  porque  aquel  era  silen. 
cioso  y  discreto,  en  su  tristeza  orgánica,  mientras  ésta  daba  se- 
ñales progresivas  de  ser  absolutamente  indisciplinable.  Asomá- 
base Genoveva  á  los  wagones,  como  tratando  de  elegir  el  más 
desocupado.  Después,  el  que  le  pareció  tal,  fué  sin  duda  el  salón 
donde  habia  divisado  á  Rodolfo,  cambiando  ambos  un  saludo,  es- 
quisitamente  amable  en  él,  y  en  ella,  signiíicativamente  frió.  Co- 
mo lo  exigían  las  conveniencias  sociales,  subió  Genoveva  por  el 
extremo  opuesto  al  que  ocupaba  Rodolfo,  poro  luego  caminó  con 
presteza  en  busca  de  asientos  que  no  quedasen  distantes...  El 
joven  se  había  puesto  de  pié  y  ofrecía  eu  banco,— "pero  antes 
que  él  estaba  el  doctor  Nugués  en  idéntica  actitud,  y  no  tuvo  Ge- 
noveva cómo  eludir  la  invitación.— Sentáronse,  pues,  uno  al  lado 
del  otro,  y  Arturo  en  las  faldas  del  médico.  Aquel  escéptico  ama- 
ba entrañablemente  á  los  niños! 

Rodolfo,  en  el  primer  momento,  se  sintió  colérico  y  despecha- 
do.—Qué!  Ese  doctor  Nugués  venía  a  e^.torbarle  el  paso  en  to- 
dos los   caminos  de  la  vida!-  Era  demasiado!— Podía  costarle 

oaro —Sin  embargo,  reflexionando  en  seguida  un  poco,  pudo 

comprender  que  en  aquella  ocasión,— decidido  como  estaba  á 
seguir  viaje  hasta  el  Tígi'C,— no  le  convenían  explicaciones  in- 
mediatas con  la  hermosa  viuda Esta  reflexión  logró  calmar- 
le un  tanto Dedicóse  entonces  á  hacer  refluir  sobre  Geno- 
veva todo  el  magnetismo  de  sus  grandes  ojos  pardos,  mientras 
ella  y  el  Dr.  Nugués  se  l)at!an  encarnizadamente  con  la  len- 
gua ....  ■ 

Eran  rivales  en  el  manejo  del  arma!— No  faltaba  quien  afir- 
mase la  superioridad  de  Genoveva;  y  el  Dr.  Nugués,  sabiéndolo, 
tenia  especial  prurito  en  demostrar  lo  contrario.  Con  todo,  ella 
le  vencía  declaradamente  en  audacias  de  lenguaje,  en  malignida- 
des injuriosas;  y  él  se  veía  forzado,  con  alteración  de  sus  hábitos, 
á  defender  enérgicamente  el  simpático  partido  de  la  benevolen- 
cia humana.— La  oposición  de  sus  caracteres  estallaba  asi  bajo 
las  analogías  aparentes;— en  él,  los  alardes  cínicos  eran  casi  ex- 
clusivamente retóricos;  en  ella,  profundamente  reales. 

Después  de  algunas  frases  vulgares  sobre  la  belle/a  del  dia, 
habia  preguntado  Genoveva: 

—¿Es  cierto  que  esta  enfermo  el  niño  de  mi  prima  Orfilia?. . . . 
Creo  habérselo  oído  á  Pancha  Ovalle. 

—Estuvo,  respondió  el  Dr.  Nugués;— hace  días  que  le  di  de 

O.  i Lcl  •  •  •  • 

—Pero  V.  seguirá  visitando,  por  exceso  de  precaución..., 
No  tal.  Aconsejé  álos  padres  que  sacasen  el  niño  al  campo.. 

Están  en  el  Tigre,  en  casa  del  Sr.  Valdenegros. 
—Y  Orfilia,  tan  aficionada  á  escribir,    le  habrá  esci-ito  á  V. 

diariamente  sobre  el  curso  de  la  mejoría 

—  En  tiempo  de  Nevares,  ¿era  V.  quien  escribía?— No  me 
han  escrito.  Habrá  seguido  muy  bien  el  niño.- Hoy  le  veré. 

—Problema  interesante  y  arduo  seria  averiguar  si  V.  va  por 
el  enfermito,  por  la  múlon^via pampiio,  ó, por  mi  virtuosa  prima! 

—  Genoveva!  Usted  es  capaz  de  manchar  con  el  aliento  de  su 
murmuración  un  cristal  colocado  en  la  luna;  pero  la  reputación 
de  Orfilia  está  todavía  más  arriba. 

—Soy  franca;  me  ha  agraviado  y  la  detesto... 

—  ¿Por  sus  virtudes? 

—Las  ostenta  demasiado!— Parece   querer  decir  á  todos:  soy 
incorruptible. 
—Traducción  Ubre:  no  me  confundan  con  mi  prima. 
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— La  prima,  al  menos,  no  elije  su  médico  entre  los  grandes  em- 
presarios de  aventuras  amorosas... 
— La  empresaria  es  ella  misma! 
— Insolente! 

Sosteníase  el  diálogo  con  rapidez  y  en  voz  muy  baja,  protejido 
por  el  estruendo  del  tren  en  marcha. —  Estaban  habituados  ú  de- 
cirse tales  cosas,  sin  romper  amistades.^Trás  un  intervalo  de 
silencio,  reanudó  Genoveva  la  conversación: 
— Allí  va  un  joven  con  el  mismo  destino  que  usted. 
—Probablemente. 

— Pretende  casarse  con  Marta  Valdcnegros. .. 
— Aun  cuando  está  ardientemente  enamorado  de  otra,  ^egun 
pregones  de  Panchita  Ovalle. . . 
— ¿Cómo  concilla  usted  esas  dos  cosas? 

— Muy  simple.  Marta  es  una  fortuna  y  esa  otra  una  mujer. — 
Para  obtener  aquella,  el  matrimonio;  para  esta,  el  amor! 

Quedó  callada  Genoveva. — El  tren  había  llegado  á  Paiormo. — 
Atravesaba  el  corredor  del  salón  un  guarda-tren,  y  ella,  alzando 
la  voz,  le  dijo: 
— Hasta  Belgrano;— prevéngame  al  llegar. . . . 
Era  una  notificación  á  Rodolfo,  que  la  aceptó,  entrando  desde 
luego  en  tortura. — ¿Bajaría,  ó  seguiría  camino? 
Vplvió  á  andar  el  tren. 

— Doctor  Nugués,  dijo  Genoveva,— nosotros  podríamos  ser  bue- 
nos aliados ... 

—Aliados!  repitió  el  doctor  Nugués,  con  sorpresa. 
'       — Pues!  aliados! — Si  usted,  que  ha  pi-oclamado  siempre  la  sobe- 
ranía del  dinero,  quiere  disputarle  á  Rodolfo  de  Sianí  la  foi'tuna 
de  Marta  Valdenegros,  yo  le  ayudaré  en  la  empresa . . . 

-¿Y  cómo? — ¿Que filtros  misteriosos  me  ofrece  usted  para  que 
yo  conquiste  el  corazón  de  esa  señorita? 

— Déjese  de  filtros.  El  rival  temible  es  Rodolfo,  por  sus  intimi- 
dades €n  la  casa.  Yo  manejaría  con  habilidad  la  intriga  para  ha- 
cerle perder  la  buena  voluntad  de  los  abuelos  de  Marta....  Me 
animaría  también  á  abrir  entre  ella  y  él  un  abismo...  El  campo 
quedaría  por  usted — y  á  usted  la  tarea  de  manejar  los  filtros! 

— En  cambio...  yo  ..  ¿qué  papel  me  reserva  usted  en  esa  alianza? 

— El  de  prestigiarme,  darme  fuerza  moral  y  material  para 
atraer  á  Rodolfo  en  la  forma  en  que  únicamente  puedo  yo  admi- 
tirle... 

— Buena  presa  llevaría  usted! 

— No  sé! — Le  amo.  Quiero  ser  su  esposa. — Ya  ve!— Le  descu- 
bro á  usted  toda  mi  alma...  Buscaríamos  una  combinación...  Por 
ejemplo,  usted,  -  con  sus  influencias  en  el  Gobierno  Naeioniíl, — 
conseguiría  para  Rodolfo  una  posición  que  le  permita  renunciar 
á  otras  ambiciones  de  fortuna,— que  le  asegure  el  porvenir  casán- 
dose conmigo...  Algo  asi,  ó  cualquier  otra  cosa...  Las  circunstan- 
cias nos  guiarían,  yendo  siempre  de  acuerdo  nosotros  dos... 

— Muy,JTigenioso!  Mucho!  -El  plan  hace  honor  á  su  astucia, 
Genoveva;  pei'o  no  puedo  aceptarlo, — porque  yo  no  abrigo  ningu- 
na intencioa  formal  sobro  la  mano  ó  la  fortuna  do  Marta  Valde- 
negros... 

— Imbecilidad  ó  mentira! 

-  Tal  Vez!  — 

Callaron.— El  doctor  Nugués  hizo  caricias  y  preguntas  cariño- 
sas á  Arturo,  siempre  sentado  en  sus  faldas,  y  que  se  encontraba 
muy  pálido,  casi  lloroso,  habiendo  akanzado  claramente  á  com- 
prender la  última  conversación  de  su  madre...  Ella,  ahora,  afron- 
taba decididamente  las  miradas  magnéticas  de  Rodolfo.  -Llegaba 
el  momento  decisivo...  El  tren  estaba  ya  en  Belgrano,— y  e 
guarda-tren  se  lo  prevenía  á  Genoveva. — No  dejará  el  doc- 
tor   Nugués   de   ser    galante    con    su    compañera Pone-' 

se  de  pié,  junto  con  ella,  y  loma  al  niño  de  la  mano. 
Va  á  acompañarU,  hasta  el  anden....  Ella,  horriblemente 
nerviosa  al  ver  la  inmovilidad  de  Rodolfo,  vacila  un  momento  y 
le  dirije  en  seguida  un  saludo  insinuante,  muy  insinuante 


Vacila  á  su   vez  Rodolfo,  pero  al  punto  la  ambición  vence  al 
amor. . . .  Comprende  que  el  doctor  Nugués  hará  bajar  á  Geno- 
A-eva  y  seguirá  viaje  hasta  el  Tigre. . . .  No  puede  abandonarle  la 
partida.,..  No  puede  darle  el  derecho  de  ir  á  explicar  ante  la 
familia  Valdenegros  por  qué  Rodolfo  De  Sianí  falta  á  la  anuncia- 
da visita.  . . .  Peixicría  de  esa  manera  todo  el  terreno  ganado. . . . 
Tal  deserción  equivaldría,   en  aquellos  momentos,  á  renunciar 
para  siempre  á  Marta. . .  ¿Pero  entonces,  renunciaba  á  Genove- 
va?— No!— era  diferente  el  caso...  Rodolfo  se  sentía  dueño  del 
corazón  de  la  viuda.  Un  desairo  podría  dar  lugar  á  una  reyerta, 
nada  más,  y  tras  de  la  reyerta,  vendría,  probablemente,- el  vigo- 
roso reactivo  de  la    reconciliación...   Al   fin  y   al  cabo,  tendría 
que  resignarse  Genoveva  á   la  jívalidad   de  Marta  y  al  triunfo 
aparente  de  la  rival. . .  Convenia  hacérselo   sentir  cuanto  antes, 
y  el  incidente  de  aquel   día    deslindaba  todas  las  posiciones... 
Asi,  asi,  era  menester-encararlo...  Sin  embargo,  negándose  ú 
bajaren  Belgrano,  qué  oportunidad  perdía  Rodolfo,  evidentemen- 
te!  Croia  tener  delante  la  victoria  suprema,  la  ilimitada  posesión 
del  Paraíso. . .  Todavía,  todo  seria  posible,  podría  conciliarse  to- 
do, si  no  estuviese  presente  el  malhadado  doctor    Nugués;— pero- 
estando  él,  imposible! — Es  él  quien  traba  en  todas  partes  la  felici- 
dad de  Rodolfo. . .  Siéntelo  este  con  profunda   amargura,  cuan- 
do ve  á  Genoveva,  cu  01   anden  de  la  estación,   desentendida  de 
Arturo,  que    la  mira  atónito,  y  contemplando  con  altanero  des- 
pocho  la  perezosa    partida  del  tren...    Adiós!...  En  el  resto  del 
viaje,  hasta  bajar  en  la  estación  del  Tigre,  el  catedrático  de  fisio- 
logía se  encontró  constantemente  fulminado  por  las  miradas  rca- 
corosas  de  su  antiguo  discípulo! 

Opuestas  aceras  tomaron  Rodolfo  y  el  doctor  Nugués  para  ir 
á  la  quinta  del  señor  Valdenegros, — poro  llegaron  juntos.  Un 
criado  los  hizo  entrar  á  la  sala,  mientras  prevenía  á  la  familia, 
que  se  encontraba  casualmente  reunida  en  la  casita  ocupa- 
da porOrfilia. — Sentáronse  á  esperar,  en  sillas  distantes. — No 
cesaba  Rodolfo  de  mirar  al  doctor  Nugués,  y  este,  impasible,  se 
acariciaba  la  patilla,  dejando  vagar  la  vista  por  el  techo. 

Don  Francisco  y  el  doctor  Arismendi  aparecieron  primero. — 
Los  saludos  fueron  muy  cordiales.  Aquel,  sobretodo,  hallaba  mo- 
tivo de  satisfacción  particular  en  ver  á  su  sobrino  acompañado 
del  doctor  Nugués.  La  gente  venia  ya  . .  El  tren  había  sido  es- 
cepcionalmente  puntual;  por  eso  los  viageros  no  habían  encon 
triido  á  todos  en  la  sala,  como  de  costumbre,  esperando  las  visi- 
tas... Oli!  en  el  campo,  las  visitas,  según  don  Francisco,  son  co- 
mo oro  en  polvo. 

— Ahora  estamos  bien,  anadia;— tenemos  desde  el  jueves  al 
doctor,  Orfilia  y  su  precioso  chico. 

— ¿Va  bien? — preguntó  el  medico,  dirigiéndose  al  abogado. 

— Perfectamente, — respondió  este. 

— Ya  lo  creo! — interrumpió  el  anciano;  esUi  visto  que  el  Tigre 

le  prueba  á  las  mil  maravillas No  deben  sacarle  de  aquí. . . . 

Trabajo  al  doctor  Arismendi  para  eso. . . .  Ayúdeme,  doctor  Nu- 
gués. . . .  Mis  empeños  no  son  del  todo  desinteresados. . . .  Pues 
es  friolera  que  Orfilia  acompañe  constantemente  á  Marta! — Y  ci 
niño!  ¿Qué  me  dicen?  Si  vieras  Rodolfo! — Nuestra  nieta  se  en- 
tretiene con  él  tanto  como  la  propia  madre! 

— Muy  bien!  muy  bien!  exclamó  Rodolfo,  con  exajerada  de- 
mostración de  complacencia.  - 

Hallábase,  sin  embargo,  archi-fastidiado. — El  estado  borras- 
coso de  su  alma  no  le  permitía  adaptarse  á  la  atmósfera  serena  y 
pura  que  encontraba  en  casa  del  Sr.  Valdenegros. 

Prosiguió  la  conversacicn  í>obre  los  mismos  tópicos,  en  tono 
burgués  y  familiar, — hasta  que  se  interrumpió  momentáneamen- 
te por  la  llegada  de  las  damas,  para  continuar  después,  en  cír- 
culo más  amplio,  con  festiva  inocencia. — Eduardito  era  siempre 
el  héroe No  se  cansaba  Marta  de  contar  sus  gracias. . . . 

— ¿Por  qué  no  le  haces  traer?  dijo  doña  Emilia, dirigiéndose  á 
ia  madre  del  niño. 
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Pero  Marta  recogió  la  palabra  y  salió  con  presteza  á  buscarle. 
— Usted,  señorita,  debe  jugar  todavía  con  muiíecas,  gritó  el 
doctor  Nugués. 

Le  festejaron  la  gracia.  -Orfilía  creyó  oportuno  referir,  ponde- 
rar, agradecer,  las  incesantes  manifestaciones  de  cariño  con  que 
MartadistinguiaáEduardito.— La  escuchaban  todos  con  placer... 
Todos  no. — Rodolfo  estaba  desesperado.  No  podía  jneter  baza. 
En  presencia  del  doctor  Nuguós,  parecía  perder  toda  la  vivacidad 
de  su  espíritu. — Y  él,  entre  tanto,  como  médico  del  niño,  compar- 
tía los  laureles  de  la  jornada! 

Apareció  Marta  con  Eduardito  en  los  brazos,  seguida  por  la 
niñera.  Le  hicieron  un  aplauso,  ye!  héroe  se  tisustó  á  tal  punto 
que  hubo  de  acudir  la  madre  para  hacerle  contener  el  llanto. — Ya 
caminaba  Eduardito,  y  Marta  se  inclinó  con  él,  para  que  luciese 
sus  habililidades...  Luciría  también  el  trnje, — un  trajecito  esco- 
cés,—regalo  de  la  joven...  Pero  las  tablas  del  piso,  excesiva- 
mente bruñidas,  hacían  resbalar  al  infante, — y  Marta,  arrodilla- 
da, con  los  brazos  extendidos,  iba  detrás,  para  impedir  una  caí- 
da... Reian  y  hablaban  todos  ú  la  vez...  Todos  no...  Rodolfo 
acompañaba  apenas  la  algazara.'..  Preocupábale  sobremanera  la 
ineficacia  de  las  traducciones  y  apuntes  que  había  enviado  la  vis- 
pera! 
Aquello  necesitaba    un   fin.  —  Púsolo    Orfilía  diciendo  á  su 


amiga: 


.  — Si  por  tí  fuera,  nadie  se  ocuparía  de  otra  cosa  que  del  bebe.... 
Basta  de  joerí/eníOí! 

Llevó  á  Eduardito  la  niñera.— Marta,  que  habia  salido  haciendo 
fiestas  al  niño,  volvió  á  la  sala  y  tendió  la  vista  como  si  buscase 
un  asiento  á  su  gusto. — Apresuróse  Rodolfo  á  ofrecerle  el  .sillón 
que  él  tenia,  y  ella  loaceptó  con  una  sonrisa  fina...  Rodolfo  so  sen- 
tó á  su  lado.— Quedaban  algo  aislados.— En  un  sofá  conversaba 
Orfilía  con  el  doctor  Nugués. — En  otro,  doña  Emilia  con  el  doc- 
tor Arismendi. — Don  Francisco  habia  salido. 

— Monísimo  el  bebé. . .  ¿no  es  cierto? 

— Oh!  .si,  monísimo! 

— ¿A  quién  le  encuentras  parecido? — ¿Al  padre  ó  á  la  madre? 

— A  los  dos!  á  los  dos! 

— Es  lo  mismo  que  yo  digo;  y  abuelita  porfía  que  no  se  parece 
nada  al  doctor  Arismendi . . .  Puede  parecérsele  sin  ser  feo. . .  ¿no 
es  verdad? 

— Sucede!  sucede! — repitió  Rodolfo,  sin  poder  dominar  la  impa" 
ciencia  que  le  devoraba. 

Entraba  en  ese  instante  don  Francisco,  y  se  les  acercó  con  aire 
alegre.  A  Marta,  le  dio  un  golpecito  en  la  cara  con  la  mano  iz- 
quierda, y  á  Rodolfo  en  la  espalda,  con  la  mano  derecha. — Fué 
en  seguida  á  conversar  con  su  esposa. — El  doctor  Arismendi  la. 
habia  abandonado  para  formar  grupo  con  el  doctor  Nugués  y  Or 
filia,  á  llamado  de  ésta. 

— Qué  cosas  tiene  abuelito!— dijo  Marta;  nos  ha  hecho  cariñosa 
los  dos,  con  cierto  modo,  así,  como  si  fuéramos  novios! 

Y  soltó  una  carcajada  melodiosa,  que  repercutió  en  los  oídos  de 
Rodolfo  como  un  sarcasmo  insultante. 

—Me  diste  la  otra  noche  el  título  dcamigo,  replicó  el  joven. 

—Ahí  si!  amigos!  muy  buenos  amigos — como  deben  serlo  siem- 
pre los  parientes. ..  A  propósito...  Recibí  tu  carta...  es  decir, 
tu  tarjeta  y  los  manuscritos  de  que  habíamos  hablado...  Eres 
hombre  de  palabra  y  te  lo  agradezco  mucho...  Conversaremos 
alguna  vez  de  eso...  De  todos  modos,  mientras  habitemos  el  Ti- 
gre, nadapodrá  hacerse  en  el  sentido  aquel  que  me  habia  ocurri- 
do el  otro  día... 

La  frialdad  de  Marta  helaba  positivamente  á  Rodolfo— ¿Ya  se 
le  habia  acabado  á  ella  el  entusiasmo  por  la  gran  causa  de  la 
caridad?— ¿Desaparecían  tan  pronto  los  vínculos  traidores  con 
que  pensaba  él  ir  encadenando  aquel  corazón  inexperto?  Fué, 
asimismo,  basta  e  orgulloso  para  no  darse  por  apercibido  de  'a 


súbita  transformación,  y  habló  de  cosas  indiferentes,  con  desga- 
no, con  dificultad. 

Están  ahora  en  la  masa. — Han  colocado  á  Marta  entre  el 
Dr.  Nugués  y  Rodolfo.  El  Dr.  Nugués  habla  por  los  codos,  chis- 
peante, gracioso  y  delicado  al  mismo  tiempo,  como  si  hubiese 
renunciado  aquel  día  á  todas  las  extravagancias  de  su  literatura 
escéptíca. — En  vano  espera  Rodolfo  sorprenderle  en  una  frase 
imprudente,  en  una  agresión  maligna,  para  replicarle  con  acritud 
en  nombre  de  las  conveniencias  sociales,  y  alzando  el  pabellón 

de  la  moral No  da  un  solo  traspié   el  verboso  comensal;  y  to-. 

dos  le  agasajan,  le  aplauden,  mientras  Rodolfo,  enteramente  des- 
concertado, no  logra  poner  en  sus  labios  una  sola  frase  capaz  de 

cautivar  á  Marta Esta,  parece  abstraída  en  la  conversación 

del  Dr.  Nugués. . . .  Durante  la  comida  tiene  la  cabeza  vuelta  ha- 
cía él,— y  á  veces  más  que  la  cabeza.  Poco  antes  de  levantarse 
todos,  ella  habia  dicho  en  voz  alta,  con  acento  natural: 

— Excúsame,  Rodolfo, — estaba  dándote  la  espalda! 

Y  ya  levantados  todos,  tuvo  don  Francisco  la  mala  ocurrencia 
de  exclamar: 

—  Sobrino!  ahora  me  apercibo  de  que  has  estado  en  la  mesa 
como  si  te  hubieses  comido  la  lengua! 

Salieron  á  recorrer  el  jardín.  Esperábanle  allí  á  Rodolfo  nue- 
vas contrariedades. — Desdo  luego,  se  turba  y  palidece  al  pasar 
delante  de  un  hombre  que  riega  afanosamente  las  plantas.  — Está 
seguro  de  la  partida  de  Giacomo,  pero  aquellas  facciones,  irre- 
gulares, repelentes,  eran  iguales,  idénticas,  á  las  del  ^odioso  vía" 
jcrol  i 

Iban  todos  reunidos.  También  el  doctor  Nugués  fijó  la  atención 
en  el  jardinero. 

— Ah! — es  este, — sí,  el  que  estaba  en  las  Alamedas,— ¿no  es 
verdad? 

— El  mismo,  respondió  doña  Emilia;  han  venido  él  y  otros, 
de  confianza  para  cuidar  todo  esto. 

— Yo  tenia,  usted  sabe,  de  portero,  al  otro  hermano, — otro 
ejemplar  curioso. . .  Ahora  se  me  ha  ido...  De  la  noche  á  la  ma- 
ñana me  avisó  que  se  volvía  á  su  tierra...  Pero  lo  singular  del 
caso. . . 

Rodolfo  se  habia  acercado  para  oír  las  referencias  del  doctor 
Nugués. 

—Lo  singular  del  caso,  decía  este,  es  que  según  mi  nuevo  por- 
tero, recomendado  del  mismo  Giacomo,  este  insigne  diablo  se  ha 
ido  llevando  muchos,  pero  muchos  miles  de  fuertes. . .  Hay  quien 
le  ha  visto  cambiar  el  papel  por  oro  en  una  casa  de  la  calle  Can- 
gallo... La  suma  es  demasiado  grande  para  atribuirla  á  ahorros, 
— pero  yo  puedo  garantir  que  conmigo  el  señor  Giacomo  era  de 
una  probidad  ejemplar! 
— Extraño! — observó  don  Francisco. 

-Cuentos! — replicó  doña  Emilia. 
Y  siguieron  el  paseo,  hablando  de  otras  cosas.— Rodolfo  des- 
pués de  haber  pasado  algunos  momentos  de  mortal  angustia,  se 
sentía  aliviado  y  respiraba  con  toda  la  fuerzade  sus  pulmones. 

Del  jardín  pasaron  á  la  orilla  del  r/o.  Luz  de  crepúsculo  ilunii- 
naba  ya  el  paisaje. 
— Haremos  un  paseito  en  bote!  exclamó  don  Francisco. 
— Si  estos  caballeros  se  quedan,  me  parece  muy  bien;  dijo  do- 
ña Emilia;  pero  si  piensan  irse,  no  hay  tiempo. 

— Quisiera  yo  poder  quedarme,  declaró  el  doctor  Nugués; 
mas  no  puedo. 

—  Ni  yo  tampoco,  murmuró  Rodolfo. 

Sentáronse  todos  en  los  bancos  del  muelle;  poro  Marta  habia 
desaparecido. — E\  doctor  Nugués  preguntó  por  ella. 

— Aquí  estoy! — gritó  desde  la  ribera  una  voz  alogie. 

Estaba  en  efecto,  junto  á  la  escalera,  tripulando  uno  de  sus 
botes,  empuñando  con  donaire  los  lijcros  remos. 

— Ya  tenia  noticia,  dijo  el  Dr.  Nugués,  acercándose,  de  que 
os  V.  la  gran  argonaula  del  siglo. 
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—Si  fía  en  mi,  embarqúese,  contestó  la  joven. 
:  —Aquí,  esta  señora  pretende  que  no  hay  tiempo. ... 
—  No  iremos  lejos; — hasta  el  medio  del  rio  únicamente. ... 
Embarcóse  el  Dr.  Nugués,  tomando  el  asiento  de  popa,  y  la  joven 
dio  al  bote  un  impulso  enérgico.— Todos  se  levantaron  para  ob- 
servar las  peripecias  de  la  expedición,  admirando  la  travesura 

genial  de  Marta Rodolfo  se  clavaba  las  uñas  de  una  mano  en 

la  palma  de  la  otra! . . . . 

Una  vez  en  medio  del  rio,   Marta  suspendió  en  linea  horizon- 
tal los  remos. . . .  Las  aguas  estaban  en  i'eposo,  y  el  bote  oscilaba 

solamente  por  los  movimientos  algo  bruscos  del  Dr.  Nugués 

Conversaban  locuras  á  juzgar  por  la  frecuencia  de  las  carcajadas 
cuyo  eco  resonaba  en  las  orillas  del  rio. 

Hacíase  tarde  entro  tanto. — En  la  estación  del  ferro-carril  die- 
ron eltoque  de  prevención. 
— Apurarse!  apurarse!  gritó  don  Francisco. 
Marta  y  el  doctor  Nugués  fueron  obedientes.— Antes  de  cinco 
minutos  estaban  ya  en  el  muelle,  muy   satisfechos  al  parecer  de 
su  excursión  fluvial. 

Se  resolvió  que  irían  todos  á  la  estación,  y  esto  por  iniciativa  de 
Marta...  Dábale  el  brazo  su  mismo  compañero  del  bote.  Los  de- 
mas  seguían  en  Iñlera,  como  nocturna  escolta  de  la  feliz  pareja. 
Había  mucha  aglomeración  de  gente  en  la  estación;— tropeza- 
ban unos  con  otros,  en  el  largo  anden,  y  los  diálogos  animados, 
los  gritos,  las  risas,  las  precipitadas  carreras,  unian  tumultuosa- 
mente sus  rumores  al  silbato  y  rodar  de  las  locomotoras  que  iban 
y  venian  para  dar  colocación  á  los  wagones  del  tren  próximo  á 
salir. 

Rodolfo,  ansiando  ver  terminado  su  suplicio,  protestó  la  nece- 
sidad de  ganar  asiento,  para  d^ísped irse  al  punto  de  la  familia 
Valdenegros  y  de  sus  dignos  huéspedes. 

—No  te  pierdas,  sobrino,  no  te  pierdas,;— dijo  don  Francisco; 
ven  otro  día  á  quedarte;— con  confianza!  con  confianza! 

Doña  Emilia  hizo  análogas  manifestaciones,  y  Marta  á  su  vez, 
estuvo  bastante  amable  en  el  saludo. 

Subió  Rodolfo  á  un  wagón,— poro  no  pasó  de  la  plataforma... 
Desde  ella,  observaba  al  doctor  Nugués,  que  se  mantuvo  en  el 
grupo  de  la  familia,  sin  dejar  de  hacerse  escuchar  con  agrado 
hasta  el  mismo  instante  déla  partida  del  tren.— Y  después,  cuan- 
do el  tren  se  puso  en  movimiento,  tuvo  Rodolfo  tentaciones  de 
arrojarse  entre  los  dos  wagones  para  que  le  despedazasen  las  ma- 
cizas ruedas  del  monstruo! 

(Continuará.) 


11  gapitan  Sarcia 

(continuación) 
(Véase  el  número  anterior) 

n 

•^N  el  salón  de  una  casa 
Tan  vieja,  que  está  pidiendo 
ó  puntal  que  le  dS  apoyo 
ó  pico  que  la  eche  al  suelo, 
están  varios  camaradas 
de  la  guarnición  del  pueblo 
alegremente  matando 
tan  triste  noche  de  invierno. 
Desconchadas  las  paredes, 
vencido  y  ahumado  el  techo, 
desvencijadas  las  puertas 
y  terrizo  ti  pavimento 
asi  la  sala,  que  ostenta 
rotos  trastos  por  trofeos, 
telarañas  por  cortinas 
y  un  cmdil  por  reverbero. 


M;is,  qui/á,  ningjn  palacio 
ver  logró  en  sus  aposentos 
espectáculo  tan  grande, 
tan  animado  y  tan  bello. 
Cercando  el  hogar,  en  donde 
casi  una  selva  está  ardiendo, 
encuéntranse  los  sesudos, 
los  tristes  y  los  frioleros; 
quien  sentado  en  silla  coja, 
quien  en  un  trozo  de  leño; 
éitc  de  pie  contra  el  muro, 
aquel  tendido  en  el  suelo. 
Allá  e'i  un  corro,  alumbrado 
por  una  vela  de  sebo, 
sobre  una  tarima  rota 
se  juega  con  naipes  viejos. 
En  otro  se  habla  de  amores; 
en  este  se  narian  cuentos, 
en  aquel  se  bebe  y  canta, 
y  en  todos  se  gri  ta  recio. 
Aquí  un  alférez  sin  bozo, 
que  se  las  da  de  guerrero, 
convcriando  gravemente 
con  un  comandante  viejo. 

Allí  un  teniente  poeta 
que  graciosa  letra  ha  puesto 
á  cuanta  música  toca 
la  banda  del  regimiento. 
Acá  un  subteniente  cano, 
que  era  hace  poco  sárjenlo 
y  -aun  se  corta  entre  oficiales 
pero  no  al  entrar  en  fuego, 
cerca  del  Grande  de  España, 
que  de  veras  quiere  serlo, 
y  las  proezas  emula 
de  sus  heroicos  abuelos. 
Allá  el  oficial  buen  mozo, 
de  las  viejas  embeleso, 
que  hasta  en  las  mismas  batallas 
entra  atusándose  el  pelo; 
y  más  allá  el  calavera 
que  alborota  como  ciento, 
y  es  en  palabras  y  acciones 
relámpago,  rayo  y  trueno. 
Alli  el  catalán  altivo, 
el  aragonés  sincero, 
el  sufrido  castellano, 
el  concienzudo  gallego, 
el  cántabro  en  fortaleza 
cual  sus  montañas  de  hierro, 
y  el  andaluz  que  en  la  mente 
lleva  el  fulgor  de  su  cielo. 
Vá  el  uno  casi  descalzo, 
el  otro  de  todo  lleno; 
este  en  girones  la  ropa, 
•nquel  de  uniforme  nuevo; 
todos  las  voces  ahogando 
de  sus  propíos  sufrimientos 
en  la  común  algazara 
y  el  universal  estruendo; 
y  todos,  pobres  y  ricos, 
el  adusto  y  el  chancero, 
el  torpe  y  el  avisado, 
el  titulo  V  el  plebeyo, 
fundidos  los  corazones 
rn  un  solo  sentimiento, 
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en  el  amor  á  la  patria 

que  se  está  mirando  en  ellos. 

Cuando  era  mayor  la  bulla 
penetró  en  el  aposento, 
rengueando  de  una  pierna, 
un  capitán  de  lanceros; 
de  porte  tosco  y  altivo, 
alto  y  robusto  de  cuerpo, 
de  más  de  cincuenta  abrilc; 
y  cara  de  muy  mal  g¿nio. 
El  sol,  el  aire  y  los  años 
á  su  rostro  oscuro  dieron 
laa  tintas  y  las  arrugas 
que  á  las  hojas  el  invierno; 
siendo  tan  corto  de  frente, 
que  si  desplegaba  el  ceño, 
sus  cejas  profusas  iban 
á  unirse  con  el  cabello. 
Largos,   copiosos,  caldos, 
rojizos  y  amarillentos, 
BUS  bigotes  recordaban 
de  las  mazorcas  los  flecos; 
y  por  velluda  y  por  fuerte 
su  mano  gozaba  á  iw  tiempo 
del  halago  de  la  seda 
y  la  pujanza  'del  hierre. 
Andaba  mal;  vivió  sfaÑenpro^ 
6  tendido  ó  caballero; 
jamás  consiguió  ni  qu  iso 
ablandar  su  voz  de  trueno;  - 
bebia  y  jugaba  fuerte; 
era  en  las  disputas  terco: 
más  candoroso  que  un  niño, 
de  espíritu  aventurero, 
y  rabiando  de  vergüenza 
al  sentir  impulsos  tiernos, 
los  ocultaba  lanzando 
tales  votos  y  reniegos, 
que  á  tostarse  hubiera  ido 
á  los  profundos  infiernos, 
si  á  votos  de  militares 
no  se  hiciera  eordo  el  cielo. 


I  ■ 


José  Velarde. 


(Se  continuará). 


FJLHTASÍA 


EL  AMOR 


'^^^O  vivo  y  palpito  lo  mismo  en  los  dorados  átomos  de  polen 
I       que  arrastra  el  viento,   que  en   los  gigantescos  astros  de 
IJ      plateados  reflejos  que  cii^culan  por  el  ciclo  con  eterno  y 
/^  armonioso  ritmo. 

LA    GLORIA 

Yo  vivo  y  palpito  lo  mismo  en  las  ideas  sin  formas  de  un  sue- 
íío,  que  en  las  grandiosas  creaciones  de  los  poetas  y  de  los  artis- 
tas. 

EL    AMOR 

Yo  dilato  mi  imperio  desde  el  fondo  de  los  mares  hasta  el 
oler  impalpable  que  rodea  á  la  tierra;  yo  difundo  en  la  natura- 
leza entera,  la  fuerza  generadora  de  mi  fecunda  esencia. 


LA    GLORIA. 

Yo  dilato  mi  imperio  en  las  pajinas  de  la  historia;  en  las  gran- 
des apoteosis  y  en  los  ruidosos  aplausos  del  entusiasmo;  yo  rijo 
la  mano  del  artista  y  el  ritmo  de  los  cantares  del  poeta.      ' 

EL    AMOR 

Yo  hablo  en  el  lenguaje  sin  palabras  de  las  flores  y  en  el  len- 
guaje de  luz  de  la  mirada. 

LA    GLORIA 

Yo  hablo  en  el  éxtasis  contemplativo  de  la  belleza:  yo  hablo  en 
los  mármoles  de  Paros  y  del  Pentólico  transformados  en  la  Ve- 
nus de  Milo  y  en  el  Júpiter  do  Fidias;  yo  hablo  en  las  tradicio- 
nes de  la  patria. 

EL    AMOR 

Por  mí  graba  trémula  mano  sobre  la  corteza  de  los  árboles 
misteriosas  cifras. 

LA    GLORIA 

Pormi  graba  el  artista  en  sus  obras  las  cifras  de  su  nombre. 

EL    AMOR  •      : 

Yo  coloco  sobre  las  sienes  de  la  .virgen  desposada,  la  blanca 
corona  de  azahares.  |- -^j 

LA  GL0RI^¿  * 

Yo  coloco  sobre  la  frente  del  héroe  la  coronado  laurel. 

EL    AMOR 

Por  mi  descienden  á  la  tierra  los  dioses  del  Olimpo. 

LA   GLORIA 

Por  mi  escala  el  cielo  Pj'ometeo. 

EL    AMOR  .' 

Por  mi  cruza  Leandro  el  embravecido  Helesponto  en  busca  do 
su  amada  Hero. 

LA   GLORIA 

Por  mi  quema  Erostrato  el  templo  de  Diana. 

EL     AMOR 

Por  mi  robóPárisá  la  gentil  Elena:  por  mi  destruyeron  á 
Troya  los  Aquivos:  por  mi  existe  Homero. 

I-A   GLORIA 

Yo  conduje  á  Homero  ante  las  ruinas  de  la  sagrada  Yl ion;  yo 
reconstruí,  ante  suáojos  abiertos  á  la  luz,  sus  derruidos  palacios; 
yo  levanté  sus  derruidas  puertas;  yo  poblé  de  innúmeros  comba- 
tientes sus  desiertos  muros  y  llevé  nuevamente  las  naves  grie- 
gas á  las  riberas  del  Esc^mandro.  Yo  hice  resonar  en  sus  oídos 
el  pavoroso  estruendo  de  las  rotas  armaduras;  el  relinchar  délos 
fogosos  corceles;  el  silvar  do  las  agudas  flechas  y  el  temeroso 
ruido  de  las  robustas  picas  al  chocar  sobre  los  cóncavos  escudos. 
Por  mi  canta  Homero. 

EL   AMOB 

Por  mi  llora  la  ardiente  Safo  los  desdenes  de  su  duro  Faon. 

LA    GLORIA 

Yo  congrego  los  pueblos  griegos  en  los  estadios  de  Olimpia  y 
deNemea;  yo  corono  la  frente  del  vencedor  en  la  veloz  cuadriga 
y  del  triunfante  púgil  en  la  mañosa  lucha;  yo  dilato  sus  nombres 
en  los  cantos  de  Corina  y  de  Pindaro. 

EL  AMOR 
Yo  inspiré  á  Ovidio. 

LA     GLORIA 

Por  mí  llora  César  ante  la  columna  de  Alejandro. 

EL.  AMOR 

Por  mi  el  paladín  de  las  justas  y  torneos  coloca  sobre  el  cam 
po  de  su  escudo  los  colores  do  su  dama. 

LA    GLORIA 

Por  mí  pregonan  los  heraldos  á  todos  los  vientos  el  nomijre 
del  vencedor  en  las  justas  y  torneos. 
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EL   AMOR. 

Por  mi  canta  el  Petrarca,  suspira  el  Dante  y  llama  Abelardo 
í\  las  puertas  de  Heloisa.  y 

l¿:-  _  LA.  GLORIA. 

Yo  inmortalicé  los  nombres  de  Laura,  Beatriz  y  Heloisa. 

;■•'  EL  AMOR 

Yo  conduje  ú  Roníeo  ante  los  balcones  de  Julieta. 

LA    GLüRLV 

Yo  despertó  el  espíritu  de  la  antigua  Grecia  y  lo  vació  en  el 
alma  de  Andrés  Chenier. 

EL   AMOR 

Yo  tengo  en  cada  hogar  un  tcmp'o  y  en  cada  corazón  una 
ofrenda. 

LA    GLORLV 

Yo  tengo  en  toda  alma  un  suspiro  y  en  toda  ambición  una  es- 
peranza, 

EL  AMOR 

^  í.a  juventud  (^lal^gaiPi'estal  de  mi  culto. 

El  genio  es  el  sacefeD|of^  mi  templo. 

_  Z _  G.  P.  R 

Febrero  de  188 


^:::n: 


EL  JUZGAMIENTO  DEL  CRISTO 


j^L  pretorio  está  abierto! 

Escribas,  levantad  vuestra  cabeza! 
En  el  nombre  de  aquel  que  en  el  Mar  Muerto 
Abrió  tumba  al  Jordán,  el  juicio  empieza. 
Acusad  al  caiJo! 
Crimen  que  le  imputeis  será  atendido. 
Ante  su  juez  sereno 
El  Justo  se  halla  ¡impios! 
— Eres,  dime,  Jesús  el  Nazareno? 
Eres,  responde,  el  rey  de  los  judio.'? 
— Tú  lo  dices — el  Cristo  le  contesta, 

Y  Caifas  escuchándola  respuesta 
Exclama  lleno  de  furor  insano: 
Atenta  contra  el  César  soberano! 

Se  ha  confesado  del  delito  reo!  * 

¿Qué  mñs,  gobernador  de  la  Judea, 

Tu  justicia  desea?  ^ >. 

— Crucifícale!!!  grita  un  fariseo. 
-  Crucifícale!!!  gritan  los  villanos. 
— Pues  lo  queréis,  crucificado  sea, — 
Pilatoá  dijo  V  se  lavó  las   manos. 

Y  desde  entonces,  hombres  insensatos, 
Os  hace  siempre  vuestro  encono  adusto 

Encontrar  para  un  Justo 
Un  Judas  y  un  Pilatos. 

Ricardo  Palma. 


Pasaran,  no  pasando  por  el  alma; 

Y  cxelso  el  numen  que  me  asiste,  fácil 
De  exelsá  inspiración  los  altos  dones. 
Propicio  mo  acordara,  oh!  cuanto,  dulce 
Cantar,  de  ritmo  sonoroso  y  suave 
Surgiera  de  mi  lira  despertando 
Cuanto  en  el  alma  de  divino  existe: 
Ansias  de  juventud:  perpetua  boda 

De  lo  ideal  y  lo  real;  supremas 
Aspiraciones  de  lo  honesto  y  puro; 
Anhelos  de  castísimos  deleites; 
Promesas  de  venturas  infinitas; 
Afán  de  gloria;  irresistible  impulso 
Hacia  lo  grandey  lo  sublime;  extraña 
Mezcla  de  dudas  y  de  ft  y  oculta 
Secreta  conmoción  que  el  alma  espande, 
Inflama  las  ideas  en  la  mente 

Y  á  amoi  es  ardentísimos  provoca!... 
Oh!  cuantas  veces,  desdeñado  amante, 
Entre  el  lamento  de  sus  vanas  cuitas. 
Mezclando  el  divo  son  de  mis  cantares. 
De  su  dura  beldad  tornarse  viera 

El  áspero  rigor,  en  blando  -trato; 
El  duro  ceño,  en  placida  sonrisa, 
Engendradora  de  fruición  celeste, 

Y  la  cruel  y  mortal  indiferencia, 
En  amor  vchementisimy  y  profundó. 
De  su  voz  y  sus  ojos  tr¡^end¡eudol  . 

Y  fuera  mi  cantar,  pálido  y  débil 
Reflejo  de  la  ingén^  armonía 

Que  irradia  de  las  lineas  de  tu  rostro; 
Repercute  en  tu  alegre  carcajada; 

Y  rige  de  tu  cuerpo  el  movimiento 

Y  en  cuanto  te  rodea  se  difunde! 

Mas,  ni  el  amor  mis  horas  engalana; 
Ni  exeho  níirnen  sus  favores  caros 
Pródigo  me  concede;  y  fuera  audace 
Intento,  pretender  alzar  el  vuelo, 
Poblando  el  aire  de  armoniosos  sones, 
Ave  sin  alas  y  sin  dulces  trinos. 

Y  pues,  que  tierno  y  apacible  y  casto. 
De  sincera  amistad,   hora  nos  liga. 
El  generoso  sentimiento,  tierno, 
Casto,  apacible  como  el  alma  tu)'a. 
Fuera  el  cantar  que  me  inspiraras,  suave. 

Guillermo  P.  Rodríguez. 
Enero  de  1874. 


EN  EL  ÁLBUM  ÜE  UNA  AMIGA 


^nJ  ersacro  fuego  del  amor  primero 
El  ánin^o  encendiese  con  su  llama; 
Y  en  torno  de  la  menté  revolando. 
Sus  doradas  imágenes  volvieran; 
Y  eternizando  del  placer  las  horas. 
En  dilatada  sucesión  los  dias 


PASATIEMPO 


/TVUIÉN  ze  me  ha  bebido  el  vino? 

\J)  dijo  floro  un  andaluz: 

^    ¡Por  la  santísima  cruz 
^^==r.  que  he  de  matar  al  endino! 
— ¡Yo  me  lo  he  bebido!  ¿Y  qué? 
— ¿Usted?— Si,  cuerpo  de  tal! 
— Pues  entonces,  don  Pascual, 
Buen  provecho  le  haga  á  usted. 

A 

La  condcsade  S...  a  una  de  sus  amigas: 

—Y  bien,  querida  amiga,  ¿vuestro  niño  adelanta  en  el  colegio? 

— Ya  comienza  ú  declinar. 
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Y  la  escelente  condesa,  levantando  los  ojos  al  cielo,  esclatna  en 
tono  corapunjido: 
— ¡Tan  niño  y  ya  comienza  á  declinar! 

'.         /■■■•''■":#   :*■■   ^        .'■ 

Desesperado  un  irlandés  por  la  escasez  de  fondos  y    la  cares- 
tía, cogió  una  pistola  y  se  fué  de  noche  iv  acechar  á  los  tr  anseun 
tes. 
Pasa  un  caballero  que  venia  del  teatro,  y 
—  ¡Alto!  ¡La  bolsa  ó  la  vida!  le  dice  el  irlandés. 
El  transeúnte  conoce  que  su  agresor  no  es  ladi'on  de  oficio,  y  le 
replica: 

— Señor  mió,  usted  es  un  hombre  de  bien,  arriostrado  al  cri- 
men por  la  necesidad;  usted  va  á  cometer  una  mala  acción  y  ú 
llenarse  de  remordimientos;  pues  bien,  no  quiero  que  usted  co- 
meta esa  primera  mala  acción.  ¿Quiere  usted  dinero?  tome  us- 
ted cien  pesos  que  traigo;   tome  usted  también  mi'  reloj,  y  en 
cambio,  para  recuerdo,  regáleme    usted  esa  {fistola. 
Accedió  él,  tomó  dinero  y  alhaja  y  dio  el  arma. 
Mas  apenas  el  transeúnte  la  tuvo  en  la  mano  le  dijo  con  aire 
de  triunfo: 

— Ahora  que  soy  dueño  de  la  pistola,  devuélveme  lo  que  te  he 
dado  ó  te  abraso  los  sesos. 

— ¡Quiá!  replicó  el  irlandés  sonriendo,  ¡tire  usted,   tire  usted, 
que  no  está  cargada!  » 

Y  lo  peor  es  que  no  lo  estaba. 
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PROBLEMA  DE    AJEDREZ 


Blancas 


Negras 


D  3  AD 

R  toma  P 

D  6  AR  (jaque) 

R  4  D 

A  6  AD  (mate) 

1.*  variante 

D  3  AD 

R  3  R 

A  6  AD 

R  toma  P 

D  6  AR  (mate) 

2.*  variante 

♦ 

D  3  AD 

R  s  R 

A  7  D 

R  4  D 

D  4  D  (mate) 

3."  variante 

D  3  AD 

R  s  R 

A  7  D 

R  4  D 

,  D  4  D  (mate) 

jlucion  exacta  nos  fué  enviada  por  El  Duende 

,  Uüscs  y  Fu 

CHARADAS 

1,'  Martina — 2.'  Marte — 3.'  Apolo 
Las  tres  fueron  descifradas  por  Una  Floridense,  Loló,  Fugo  y  Riana 

GEBOGIÍFICO  NUM.   27 

Entre  bobos  anda  el  juego 

Resuelto  por  Una  Floridense,  Riana,  O.  ?.,  S.  y  Grima. 


Que  yo  os  prometo,  si  cual  todo  invicto,- 
De  Roma  los  dcstíiios  dirijíendo 
Viera  me  alguna   vez,  ruidosa  fiesta 
En  tu  honor  cdebrar  y  templos  milea 
Levantar,  á  tu  culto  consagrados,  '     ■* 
Que  envidia  fueran  de  los  otroa  dioses. 

OTRA  . 

Fatídico  mi  todo,  el  vaticinio         ■'^"L 
Que  con  lúgubre  acento,  pavoroso. 
Terrible  pronunciaste,  ora  se  cumple! 
'  No  más  en  ancha,  reluciente  copa,     - 
De  sonoro  cristal,,  el  tercia  y  cuarta. 
Segunda,  tercia  y  cuarta  de  Salerno 
Gozoso  beberé,  u¡   dos  y  prima, 
Ante  mis  ojos  á  la  luz  estintos, 
Dibujará  por  el  tendido  cielo, 
O  en  la  ancha  tierra,  sus  matices  varios. 


^i■%íJi 


Problema  de  Ajedrez  por  ígnotus 

NE  ORA  S 


BLANCAS 

Las  blancas  juogan  y  daa  mate  en  cuatro  jugadas 
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D 


D 


CHARADAS 

Pritna  y  tercera  de  Saturno  hija 
Del  candido  himeneo  protectora 
Mis  ruegos  escuchad:  haced  que  amante 
Torne  á  mi  hogar  que  abandonó  crue'e 
Mi  primera  y  segunda  idolatrada! 
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^N  realidad,  habían  llegado  á  un  momento  muy '  difícil' las 
'  f  dos  campañas  de  Rodolfo,  y  estaban  recien  emprendidas! 
—  Habia  dado  la  espalda  á  la  victoria  en  Belgran6,*.por  dis- 
putar el  campo  al  enemigo  en  el  Tigre,  y  en  el  Tigre  recibia 

un  formidable  contraste ¿Cargaba  el  doctor  Nugifés  éon  la 

responsabilidad  exclusiva  de  la  doble  desdicha  de  Rodolfo? 

Justo  es  decir  que  éste,  ante  el  espíritu  voluble  de  Maita  Val- 
denegros,  había  tenido  un  enemigo  oculto,  aunque  tal  vez  in- 
conciente, cuya  poderosa  acción  no  podia  el  joven  calcular.— Era 
Orfilia  Sánchez!— Estando  desde  el  jueves  en  el  Tigre,  le  habia 
oído  referir  á  Marta,  primero,  las  exaltadas  ponderaciones  de 
Rodolfo  sobre  la  caridad  femenina  en  los  Estados-Unidos,— des- 
pués el  proyecto  de  promover  en  Buenos  Aires  asociaciones 
análogas  alas  que  Rodolfo  conocía,  -y,  por  último,  las  explica- 
ciones satisfactorias  de  Rodolfo  sobre  la  publicación  y  el  envió 
del  artículo  cuyo  conocimiento  habia  precipitado  ó  agriado  la 
ruptura  de  Marta  con  el  Barón  Rom berg.— Todo  lo  habia  escu- 
chado Orñlia  en  silencio,  dejando  apenas  dibujar  en  sus  labios  una 
sonrisa  cuyo  significado  no  era  fácil  discernir;  pero  el  sábado, 
cuando  Marta  le  presentó  la  targeta  y  las  traducciones  "de  Ro- 
dolfe,  no  pudo  ya  contenerse  y  exclamó: 

Supongo  que  tú  no  tragarás  inocentemente  este  anzuelo. . . . 

—¿Qué  anzuelo?— preguntó  Marta,  con  una  súbita  excitación 
de  nervios.  _ 

—Sí,  pues;— tú  habrás  comprendido  desde  el  primer  momen- 
to que  las  traducciones  y  los  proyectos  de  caridad  son  un  protes- 
to para  ponerse  en  contacto  contigo,  para  seguir  enamorándote... 
La  declaración  ya  está  hecha,  por  otra  parte. ... 

—¿Estás  soñando  Orfilia?  ¿Cuándo  se  me  ha  declarado  Ro- 
dolfo? 

— íío  te  exaltes,  querida  amiga;  no  te  exaltes.— O  me  engañas 
ó  quieres  engañarte  á  ti  misma. . . .  .No  roe  aventuraré  á  juzgar 
si  Rodolfo  hizo  mal  ó  hizo  bien  cuando  intervino  en  tus  amoríos 
con  el  Barón  Romberg  por  medio  de  la  intriga  que  ha  venido 
después  á  confesarte;  pero  esas  cosas  no  se  hacen  sino  por  un 
interés  más  positivo  que  el  de  impedir  un    mal  casamiento  en 

nombre  de  la  justicia   abstracta! ni    se   confiesan,  querida 

Marta,  sino  para   decir    implícitamente:  «tienes  rendido  á  tus 
pies  un  antiguo  adorador» 

—Y  si  Rodolfo  hubiera  querido  decir  eso. . .  .¿quién  se  lo  im- 
pedia? 


-  A-h!  entonces  la  confesión  perdia  todo  su  mérito!  Tus 
resentimientos  nohabrian encontrado  protesto  paradisipar- 
se.  Lo  que  vale  es  -persuadirte  de  que  él  obedecía  aun  amor 
secreto,  irresistible,  que  hoy  mismo  queda  oculto,  y  que  en  aquel 
tiempo  le  arrastraba  á  contraer  muy  serias  responsabilidades 
sin  esperanzas"  de  que  tú  pedieses  recompensarle  un  día  sus  es- 
fuerzos abnegados. ..  .abnegadísimos! ...  .Yo  no  critico  nada  de 

esto Todos  los  hombres  tienen  esa  clase  de  táctica,  recursos, 

estratagemas  deambr; — pero  las  mujeres  necesitamos  estar  un 
poco  en  gijardia,  siquiera  sea  para  no  hacer  papel  de  tontas  á 
quienes  se  puede  engaiaar  como  á  chiquillas,-  como  parece  que 
.te  está  engañando  Rodolfo 

— ¿De  qué  manera  ríie  engaña? 

—Al  enamorarte,  abierta  y  decididamente,  sin  que  tú  quieras 
darte  cuenta  de  ello....  Al  propiciarse  tus  intimidades  como 
simple  y  desinteresado  amigo,  cuando  es,  á  todas  luces,  acara 

descubierta,   un,  pretendiente! Esto,   quejo   veo  con    toda 

evidencia,  es  menester  que  tú  también  lo  veas^  para  medir  tus 
actos,  no  en  relación  al  amigo,  que  no  existe,  sino  al  preten- 
diente, que  va  avanzando  sus  lineas. . . .  Esa  historia  de  la  cari- 
dad es  muy  bonita;  es  un  ardid  precioso  para  hacerse  simpáti- 
co, para  poder  escribir  hoy  una  tarjeta,  mañana  un  billete,  y 
después,  otros  muchos  billetes!  Vamos!  también  Rodolfo  debe 
conocer  á  fondo  el  carácter  de  su  sobrinita Es  impresiona- 
ble la  niña  (Orfilia,  al  decir  esto,  estrechaba  y  sacudía  las  manos 
de  Marta)  y  un  poco  fantástica. .. .  Sueles  incurrir  en  excesos 
de  romanticismo,  verbigracia,  el  regalo  de  las  alhajas  al  tullido 
de  San  Fernando, — y  como  el  tío  la  encuentra  en  esa  vena  hen- 
chida de  sentimientos  r^iritativos,  se  propone  halagarla,  mecer- 
la, seducirla,  con  arrumacos  de  caridad  norte-americana,  para 

aliviar  juntos  algún  día la  desgracia de  dos  corazones 

enamorados Muy  bien!    perfectamente   bien! — Aplaudo  la 

habilidad  de  Rodolfo;  pero  deseo  que  mi  joven  amiga  sea  á  su 
vez  suficientemente  hábil  para  escarbar  en  la  superficie  de  esas 
palabras:  amistad,  filantropia,  y  descubrir  muy  luego....  otra 
palabra  más  dulce  y  más  peligrosa...,  amor!  Lo  esencial, 
Marta  mía,  es  hacer  las  cosas  en  conciencia,  con  propia  y  deli- 
berada voluntad.  ¿Amas  á  Rodolfo? — ¿Crees  posible  llegar  á 
amarle?— ¿Te  conviene  hacerlo?  -Toda  la  cuestión  está  alií.— De 
ti  depende  la  solución,— pero  que  ella  no  sea,  por  Dios,  un  acto 
irreflexivo  y  aturdido. . . .  Que  no  despiertes  un^uen  día  enamo- 
rada de  Rodolfo,  prendida  en  sus  redes,  sin  haberte  apercibido 
de  que  estaban  tendidas! 

Los  fuegos  de  Marta  estaban  ya  apagados,  y  Orfilia  prosiguió 
desevolviendo  con  acento  pei'suasivo  sus  sensatas  y  disertas  re- 
ñecciones: 

—Te  he  escuchado  con  inmenso  placer,  dijo  Marta  al  fin;  - 
ahora,  necesito  conversar  conmigo  misma! 

Y  como  era  de  tarde,  hizo  ensillar  su  caballo,  y  recorrió  á 
gran  galope  una  buena  estenuion  del  Rincón  de  Millver, — es- 
parciendo en  el  aire  puro  de  los  campos  el  alor  de  sus  exitacio- 
nes  nerviosas.  —A  la  .noche,  tomó  del  brazo  á  Orfilia   para  pa-* 
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seai*  por  el  jardín,  y  i-evelóá  su  sabia  confidente  el  ivsultado  de 
la  conversación  que  había  tenido  consigo  misma. 

— Todas  tus  conjeturas  son  exactas;  pero  me  pareces  dema- 
siado benévola.  Rodolfo  es  un  hipócrita!  -Si  Ifce  amaba  en  la 
época  del  duelo,  ha  debido  confesarlo. — Si  todavia  rae  ama,  ha  de- 
bido decirlo,  puesto  que  so  le  presentaba  la  ocasión.  ¿Qué  arti- 
ficio es  ese,  de  aprovechar  una  tendencia  genép&sa  da  mi  coi*a- 
zon,  desnaturaliza ndda,-  para  conseguir  por  vías  tortuosas  lo 
que  podia  intentar  con  franca  nobleza?  Ah!  rio!  se  engaña! — M 
otro  supo  marearme  con  sus  conversaciones  d^  'palacios  y  de  re- 
yes, y  de  emperadores;  pero  alguna  utilidad  áé  reporta  de  los 
desengaños  en  la  vida.. .  He  aprendido muchoi^\tiuchísimo,  des- 
de entonces;  y  este  que  ahora  anda  en  juego  sé  ha  llevado  un 
reverendo  chasco  al  imaginarse  que  de  algo ^^dftf ian  valerlesus 
arterias  amorosas  y  sus  esplotaciones  filantn^iicas! 

Sücedia  precisamente  lo  contrario.— Las  a"rÍérias\y  las  explo- 
taciones habiun  comenzado  ya  á  surtir  electo.-^Marta,  en  el  fon- 
do Je  su  alma,  tenia  que  reconocerlo,  y  eso  erátft  <jue  más  la  exa- 
ceKoaba,— lastimando  profundamente  su  orgvfílQ/ 

Orfilia  trató  dó  calmar  á  su  amiga;  «no  había  piotivo  p^ra  una 
reacción  tíin  brusca. — En  materias  de  amor,  ^SS^  todos  los  hom- 
bres soii  aíitütos,  y  hay  que  tomarlos  como  s'áíti.— Pero  en  guar- 
dia, siempre  en  guardia!»— Y  Marta  apretando  »us  dientes  naca- 
rados, repetía  la  frase  de  Orfilia: 

—En  guardia,  si,  en  guardia;— ya  !o  crteo!  ." 

Y  hablaron  con  indiferencia  de  otras  cflsaS^  hasta  que   Orfilia 

exclamó: 

.  ■■      '  '     '•■■»  ^' 

—No  seamos  mal  criadas.  -  Vamos  á  cqáiiÉi*sar  con  la  gente. 

En  el  umbral  del  c»medop,  donde  platicaban  los  abuelos  cort  el 
doctor  Arismondi,  Marta  detuvo  á  Orfilia  para  decirle,  como  si 
«stuviose  pendiente  la  conversación   mucho  antes  interrumpida: 
— No  solo  en  guardia — á  fondo! 

Su  plan,  en  realidad,  ora  tenor  una  exn'.icnrion  piuviitoria 
con  Rodolfo,  increparle  sus  amaños,  obligarle  .1  definir  posicio- 
nosy do.'ípuos  ...he  ahí  un  v"nto  que  pormanccia  algo  os- 
curo en  las  doliberacionos  turbulentas  do  la  joven. . .  .Bah!— las 
circunstancias  ¡ndicari.in  debidamente  su  actitud;  — y  vinieron 
de  tal  modo  que,  viendo  á  Rodolfo  en  comf»añ¡a  del  doctor  Nu- 
gués,  no  pudo  Marta  resistir  á  la  tentación  de  castigar  las  im- 
paciencias de  aquel  con  los  honores  rendidos  á  la  conversación 
entretenida  del  último. — Y  Imbia  quedado  muy  contenta  de  su 
determinación.— El  doctor  Nugués  la  liabia  divertido  muchísimo 
con  toda  suei-to  de  extravagancias,  y  so  sentía  cada  vez  más 
enojada  con  Rodolfo,  sióndolo  osraso  el  tiempo  de  sus  soledades 
para.calcular  el  efecto  «|ue  habi-ian  cnusado  en  el  hipócrita  los 
punzantes  dardos  dol  domingo! . 

Indudablemente,  si  el  doctop  Nu^^ís  hubiera   sabido    que  su 
antigua  enferma  se  pormitin  enipleai-lo  como  instrumento  do  pe- 
queñas A'cnganzas,  no   pequeño  hubiera   sido  el   escozor  do   su 
amor  propio;— pei'o  no  tenía  él  porqué  suponer  tal  cosn,  y  con- 
fiaba demasiado  en  los  atractivos  de  su  g:-an   talento  jiaia  estar- 
preve nido  contra  ese  linaje  do  travesura.s  femeninas. — Las    ama- 
lidadades  de  Marta  dejaban  por  otra  parte,  en    su  espíritu,  una- 
impresion    hahigueñn,   pero  pasajera.    A  |uel  hombre,  á   fuer- 
za do  ser  médico^  filósofo  y  literato,  parecía,  bajo  ciertos  aspectos, 
que  hubiese  dejado  de  ser  hombre.— rHabítuado  á  estudiar  y  des- 
menuzar sus  propios  sentimientos,  diriase  que  ya  no   los  esperi 
mentaba  í*inó  como  objetos  de  análisis  colocados  sobre  la  mn- 
sade-5íU,anfitoatix> sicológico.  Nacida  apenas  una  sensación,   la 
mataba  él  mismo  para  tenor'el  placer  de  hacerle  la  autopsiji. — 
Estaba  perpetuamente  ocupado  en  remontarse  al  oríjen  de  todas 
lascólas,  y  no  encaraba  las  realidades  de  la  vida  sino  por  el   ti- 
po remoto  y  primitivo  que  su  tooria  se  dignaba  asignarles.  Cuan- 
do 6l  amor  despufttaba  6n  su  alma,  asomábase  á  ella,  como  por 
una  ventana,  preguntando  con  sonrisa  burlona:  ¿ama  el  doctor 
Nugués?— y  el  de  adentro,  hostigado,  i'idiculizado  por  el  de  afue» 


ra,  concluia  p^r  burlarse  también  de  todas  las  veleidadiss  amoro- 
sxs.—SMo  e:*a  excapjion  parcial  de  ésta  regla  la  simpatía  que 
había  li )g,'.ilo  inspirarle  Marta  Valdenegros  durante  la  convale- 
cencia de  las  Alamedas. — Como  tendencia  á  un  amor  ideal,  la 
simpatía  estaba  declarada  absurda  y  sentenciada  á  muerte; — pero 
podia  merecer  gracia,  ante  la  filosofía,  como  expresión  incon- 
ciente de  amor  propio  y  de  sórdida  ambición. — Asi,  el  doctor  Nu- 
guáe  del  exterior  so  pormitia  t  )lorarle  al  del  interior,  ó  ciertas  sa- 
tisfacciones moderadas  cuando  la  señorita  se  manifestaba  accesible, 
ó  ciertos  conatos  de  rivalidad,  cuando  un  tercero  osaba  dispuüir 
su  imperio. — Así  también,  el  duaUsmo  del  doctor  Nugués,  se 
fundía  en  una  sola  persona  para  considerar  la  adquisición  de  la 
fortuna  de  Marta  empresa  digna  de  un  hombre  de  sus  principios 
y  merecimientos;  — pero  tampoco  habia  en  él  resortes  viriles  para 
llevar  adelante  ese  propósito. — Teorizaba  el  interés  personal  en 
ve;}' de  sentirlo,  y  la  ambición  bastarda  manchaba  á  menudo  sus 
pensamientos  y  palabras  sin  dar  á  su  voluntad  las  energías  viva- 
ces que  requería  aquella  mala  acción.  Sin  embargo,  un  instinto 
irresistible  le  conducía  al  lado  de  Marta,  viéndola  amenazada 
por  las  seducciones  de  Rodolfo.  Estaba  persuadido  de  que  debía 
evitar  tamaña  infamia;  paro,  como  su  sistema  filosófico  le  ve- 
daba admitir  la  realidad  del  concepto  del  deber,  se  encontraba 
verdaderamente  perplejo  para  explicarse  á  si  mismo  porque  sen-  \ 
tia  el  Compromiso  moral  de  impedir  que  un  alma  inocente  su- 
cumbiera ante  las  insidias  de  un  aima  atravesada.— VvohX^moL 
insoluble  para  el  doctor  Nugués;  se  creía  obligado,  él,  espíritu 
mefistófelicfe^á  convertirse  en  ángel  guardián  de  Marta  Valdene- 


grós! 


Pero  el  enemigo  estaba  apercibido  á  luchar  contra  todos  los 
ángeles. — Rodolfo,  brevemente  repuesto  de  los  sinsabores  cose- 
chados en  aquel  domingo  aciago,  estudiaba  con  suma  atención 
los  accidentes  y  las  causas  posibles  de  su  derrota,  coordinando 
los  medios  adecuados  para  restablecer  el  combate. — Jugaba  todo 
su  porvenir  en  la  empresa,  con  il  ahínco  violento  délas  grandes 
ambiciones  humanas,  no  vanamente  teorizadas,  sino  poderosa- 
mente sentidas;  y  quedaban  todavia  fuerzas  en  su  corazón  para 
perseguir  con  vehemencia  el  logro  de  sus  aspiraciones  de  amor, 
—Habia  recobrado  la  fé  de  su  propio  poder,  y  se  decía  á  sí  mis- 
mo con  infernal  fruición:  «Marta  será  mi  esposa,  y  yo  seré  el 
amante  de  Genoveva!»— ¿Intuiciones  proféticas,  ó  ilusiones  qui- 
méricas? 

En  la  tarde  del  lunes,  la  victoria  de  Rodolfo  rodaba  y  saltaba 
con  estrépito,  por  diversas  veces,  sobre  el  empedrado  déla  calle 
Piedad. -Inútil! — Uno  de  los  balcones  de  la  viuda  está  abierto, 
poro  completamente   vacio.  Acaso,   detrás  de  aquella  persiana 

que  se  mueve — Interrogada  ala  noche  Pancha  O  valle,   de- 

«lara  que. Genoveva  goza  de  excelente  salud,  parocíe  muy  alegre, 
y  no  ha  dejado  escapar  un  vocablo  en  relación  á  Rodolfo.— AI 
día  siguiente,  ofrece  la  calle  Piedad  igual  espectáculo  4e  templo 
abandonado,  y  el  joven  se  resigna  á  esperar  veinte  y.  cuatro 
horas  la  anhelada  recepción  del  miércoles....  A  giorrto!  Au 
grand  complet!  —Yisle  Genoveva  un  traje  color  crem«>  severa- 
mente casto,  yes  amable  con  Rodolfo....  como  con  los  demás 
de  la  numerosa  rueda,  en  cuyo  seno  figura  aquella  nocho  el 
mismo  doctor  Nugués,  disputíindose  con  la  dueña  de  cásalos 
lauros  triunfales  do  la  conversación.— La  viuda  ^mbién  tiene 
ángel  guardián  bajo  formas  de  cancerbero.  Don  Alejo  Nuñez  no 
la  abandona   un  momento,  y  ella  se  muestra  agradecida  á  ese 

ministerio  tutelar Rodolfo  la  ama  ahora  con  dciirio  y  sale 

desesperado  de  ver  que  Genoveva  no  se  digna  dírijirle  un  reprp- 
che,  ni  un  sarcasmo,  ni  el  alfilerazo  de  una  broma! 

Dos  noches  después,  entrando  Rodolfo  algo  tarde  ai  saloo  de 
la  señorita  Ovalle,  encontró  allí  una  novedad  interesante-^ia  se- 
ñora doña  GenoveYa  Ortiz  de  Nevares,  casta,  amable,  indiferen- 
te, comeen  su  recibo  del  miércoles.  No  obstó  la  presentía  del 
ángel  guardián  á  que  Rodolfo  se  dejase  alucinar  un  momento  con 
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la  idea  de  hacer  aceptar  sa  compañía  y  su  carruaje  (había  ido  ca- 
sualmente en  la  victoria)  para  la  retirada  de  Genoveva;  pero,  al 
llegar  el  momento  de  ofrecer  sus  servicios,  pudo  apercibirse  de 
que  la  retirada  estaba  convenida  en  otiii  forma. — Volvia  la  viuda 
á  su  casa  en  el  laudó  del  señor  Nuñez,  acompañada  de  óste,  el 
Barón  Romberg,~y  Panchita,  la  cual,  á  lin  de  no  perjudicar  su 
reputación  virginal,  regresaría  después  bajo  la  custodia  y  recipro- 
ca físcalizacion  de  aquellos  dos  caballeros. — Esta  escrupulosa  cor- 
rección de  formas  dejó  horrorizado  á  Rodolfo! 

Entretanto,  la  campaña  del  Tigre  reclamaba  nuevas  operacio- 
nes.—Tuvo  Rodolfo  una  feliz  idea.  Iria  el  sábado  y  pernoctaría 
en  casa  del  señor  Valdeuegros.  De  esta  manera,  parecía  proba- 
ble aprovechar  aquella  larga  noche  en  una  conferencia  más  ó 
menos  solitaria, bajo  los  álamos  ó  en  la  ribera  del  río,ó  talvezsobre 
sus  aguas  dormidas,  al  rayo  de  la  luna,  con  todos   los  requisitos 


á  Rodolfo  estas  palabras,  mientras  le  tendíala  mano  con  aparen- 
te ceremonia. 

— Lo  espero  en  mi  casa  mañana  á  las  dos  de  la  tarde. 

Tras  largas  horas  de  insomne  arrobamiento  y  deliciosa  impa- 
ciencia, acudió  Rodolfo  á  la  ci til,  con  puntualidad  que  no  se  ne- 
cesita calificar  de  inglesa,  porque,  en  tales  materias,  los   latinos 

saben  tomar  la  delantera....  Iba  vestido  con  mucha  coquetería 

Llevaba  un  traje  aplomado  hecho  por  el  mejor  sastre  de  Pari^; 
sombrero  bajo  color  perla,  y  guantes  de  piel  de  Suecia,  suma- 
mente claros.  Sus  zapatos  ingleses  dejaban  descubiertas  cu  el 
tarso  medias  de  seda  celestes,  y  este  ecleciismo  sibarita  do  su 
vestimenta  se  complementaba  con  embriagantes  perfumes  degi- 
necoo. 

Le  recibió  una  criada,  haciéndole  cnti'ar  á  la  antesala.  —  El 
salón,    adelante,     estoba    oscuro     y    silencioso.  —  Atrás,    una 


necesarios  de  una  decoración  apropiada  para  el  rapto  moral  de  |  puerta  cerrada  indicaba  las   habitaciones  do  Genoveva. — En   la 


una  jovencita  fantástica Allá  fué,    pero  una  estrella  fatal 

guiaba  en  aquella  época  todos  los  pasos  de  Rodolfo. — Mai-ta  es- 
taba obligada  á  guai'dar  cama.  En  la  marea  de  la  víspera  había 
andado  todo  el  día  en  bote,  humedeciéndose  los  pies;  y  de  ahí,  el 

consiguiente  resfriado,  con  sensible  irritación  á  la  garganta 

Pero  la  irritación  debia  ser  ligera,  porque  Rodolfo,  conversando 
en  el  comedor,  sobre  asuntos  trivialmente  serios,  con  los  abue- 
los de  Marta  y  el  doctor  Arísmendi,  oía  resonar  las  carcajadas 
melodiosas  de  la  nieta,  en   plática    indudablemente  sabrosa  con 

Orfiha  Sánchez Al  dia  siguiente,  á  la  hora  de  almorzar,  supo 

el  joven  que  Marta  no  podía  levantarse  aún, — y  resolvió  retirar- 
se, pretestíindo  estar  invitado  á  comer  en  la  ciudad,  en  casa  dei 
Ministro  de  Relaciones  Exteriores. — Otra  jornada  infructuosa! — 
Hubo  de  lamentarlo  más  Rodolfo  cuando,  al  bajar  en  la  estación 
central  del  Ferro-carril  del  Norte,  tropezó  con  el  doctor  Nugués 
que  solicitaba  billete  de  pasage  para  el  Tigre....  El,  como  fa- 
cultativo, llegarla  probablemente  hasta  el  lecho  de  la  enferma. . . 
El  caso.en  la  situación  de  Rodolfo,  no  ei-a  ocasionado  á  celos,  pe- 
ro mortificaba  inmensamente  su  amor  propio  y  enardecía  sus 
rencoi'es  al  rival  que  hasta  entonces  iba  desenvolviendo  superio 
res  medios  de  acción  en  la  conquista  de  Marta  Valdenegros. . . 

¿Y  la  conquista  de  Genoveva  Ortiz? — Hacia  ese  punto  seguía  el 
horizonte  muy  cerrado.— L-t  viuda  había  desertado  para  siempre 
del  balcón, y  sus  virtuosos  miércoles  ofrccíanperspectivas  platóni- 
cas, casi  ascéticas,— reñídas,á  juicio  de  Rodolfo, con  los  principios 
elementales  del  sentido  común.  Si  le  hubiesen  sangrado  habri- 
an  obtenido  tinta  en  vez  de  sangre!  En  la  noche  del  jueves  no 
pudiendo  reprimir  su  mal  humor,  le  dijo  á  Pancha  Ovalle: 

— Su  amiga  Genoveva  se  ha  propuesto  atormentarme.  La  dis- 
culpo. Tiene  miedo!— Me  ama,  tanto  como  yo  la  amo,  y  com- 
prende que  si  yo  lograse  estar  un  minuto  á  solas  con  ella...  Pan- 
chita!. ..usted  también  lo  comprende! 

—  No  crea,  Rodolfo,  no  crea, — respóndelo  Panchita,  ruborizan, 
dose  (poca  cosa);— usted  no  conoce  bien  á  esa  señora  (pronun- 
ciaba la  palabra  con  acento  austero); — tiene  mucha  fuerza  de 
voluntad,  y  son  muchos  los  que  han  recibido  curiosos  desenga- 
ñeásu  respecto...  Yalgunos...  figúrese...  nada  menos.. .(era 
tan  grave  la  conclusión  de  la  frase  que  Panchita  la  murmuró  al 
oído  de  Rodolfo,  haciéndole  jurar  reserva). 

1— No  importa, — replicó  el  joven;  eso  no  reza  conmigo. — Sé  lo 
que  afirmo.— Un  minuto!  Nada  más  que  un  minuto!  Mi  reino  por 
un  minuto! 

A  la  noche  siguiente, volvió  Rodolfo  al  salón  de  la  señorita  Ova  - 
lie,  seguro  de  conocer,  por  lo  menos  de  rebote,  el  efecto  de  su 
jactancia  sobre  el  corazón  de  Genoveva. ..Ella  estaba  allí,  con  su 
ángel  guardián,  casta,  indiferente,  amable,  como  en  sus  recibos 
del  miércoles;  pero  al  salir,  mientras  don  Alejo  buscaba  su  som- 
brero para  venir  á  darle  el  brazo,  y  Pancha  y  el  Barón  Romberg, 
que  también  debían  acompañarla,  como  el  otro  viernes,  hacían 


misma  antesala  flotaba,  una  oscu-idrui  discreta,  tímidamente 
combatida  por  la  faja  do  luz  que  dejaba  penetrar  la  puerta  exte- 
i-ior,  apenas  entreabierta...  Rodo'fo  tomó  asiento  en  un  canapé, 
de  escasa  altura  y.  cariñosa  molicie,  (.-oíoeaio  bajo  un  grande 
espejo. — Se  sacó  los  guantes;  se  levantó  el  cabello  hacia  los  lados 
y  seatuzó  repetidas  veces  el  bigote Esperaba  con  ansiedad  in- 
definible á  Genoveva....  A  su  frente,  sobre  una  mesilla  dorada,  en 

un  florero  de  alabastro,  había  un  ramo  de   flores  aromáticas 

Hacíase  la  atmósfera  excesivamente  capítosa...  Aquella  puerta  de 
las  habitaciones  interiores  permanecía  cerrada....  Eran  de  color 
rojizo  el  tapizado  de  los  muebles  y  la  alfombra Caían  las  cor- 
tinas como  nubes  blancas  sobre  una  superficie  de  fuego.... Ro- 
dolfo ardía Pero  la  puerta  se  estremece,  se  abre,  y  Genove- 
va, vaporosamente  envuelta  en  un  baton  de  albos  encajes,  está 
ya  sentada  al  lado  de  Rodolfo. 

— Tiene  ustod  diez  minutos  de  audiencia, — dijo   la  arrogante 
viuda,  con  dulcísima  armonía. 

— Es  demasiado  poco  para  un  hombre  que  la  adora,   contestó 

el  joven,  tomando  osadamente  las  delicadas  manos  de   Geooveva. 

— Yo  también  le  adoro;  siento  por  usted  loque  no  he    sentido 

por  nin¿un  otro  hombre.  Verle  y  amarle  ha  sido  como  la  obra 

de  un   relámpago Le  amo  hasta  la  idolatría....  Por  usted 

me  siento  capaz  de  los  más  grandes  sacrificios;  pero  mí  pasión 
es  pura,  y  exige  que  igualmente  lo  sea  la  de  usted.  -  Es  tan  irre- 
vocable mi  resolución  á  este  respecto,  como  mi  amor  profundo 
y  eterno .  . .  Si  usted  consiente  en  darme  su  nombre,  sei'é  su 
esclava  y  juro  que  le  haré  feliz; — pero  si  usted  persigue  otro  pro- 
pósito, oh!  Rodolfo,  juro  que  se  engaña!  Devoraré  mis  penas,  y 
las  sonrisas  quedarán  ahogadas  por  mis  lágrimas..'..  Usted  no 
encontrar  i.  jamás  en  mi  sino  la  má.scara  de  la  indiferencia  des- 
pechada! -i^r 

—Genoveva!  El  amor  no  razona  lú  discute....  Amemos!....  La 
felicidad  me  enloquece  en  este  instante....  Amemos!  El  porvenir 
pronunciará  la  última  palabra  de  nuestros  inciertos  destinos! 

Genoveva  retiró  sus  manos  de  las  manos  de  Rodolfo. —.Salta- 
ban en  sus  ojos  las  lágrimas,  y  hubo  menester  de  un  gran  esfuer- 
zo para  poder  articular: 

— Aplaudo  la  nobleza  de  sus  reticencias!  —  No  se  atreve  Vd,  sV 
aventurar  ni  una  promesa....  Serian  por  otra  parte  inútiles, — Me 
encontrarían  inconmovibles  las  proipesas;  soleante  la.reqiidad 
me  vería  usted  rendida. 

■—Genoveva!  balbució  Rodolfo,  bañándola  con  una  mirada  de 
supremo  amor. 

— Ni  una  promesa  falaz!  murmuró  eUa. 

— Genoveva!  balbució  de  nuevo  Rodolfo,  procurando  enlazar 
con  sus  brazos  el  arco  tembloroso  de  la  cintura  de  su  amada. 

Genoveva  le  apartó  las  manos  con  jmperio  y  se  puso  en  pié. 

— Una  mujer  como  yo,  dijo  entre  doliente  y  colérica, — puede 
caer,— Dios  nos  perdone!  —amándolo  sin  amar;  — pero  no  cae 


suá  respectivos  aprontes   de  partida,  tuvo  tiempo  de  deslízarle  ;  gino  cuando  quÍ3re;—no''sucumbe  nunca  por  sorpresa.  —  Ahora, 
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mi  propio  amor,  en  sus  esperanzas   infinitas,  me  sirve  de  [escudo 
contra  cualquier  vileza....  Adiós! 

Y  salió  lentamente,  sin  que  Rodo'.fo,  atónito,  osase  detenerla 
ó  seguirla. — Tras  ella  se  cerró  la  puerta  do  las  habitaciones  in- 
teriores. 

No  tardó  el  joven  en  volver  de  su  momentáneo  estupor. — Una 
sonrisa  intencionada  se  dibujó  en  sus  labios. — Se  levantó  tran- 
quilo y  fué  hacia  la  puerta  por  donde  había  desaparecido  Genove- 
va... Cerrada!  firmemente  cerrada! 

—Genoveva!  Genoveva! 

Y  nadie  respondía. — Era  locura  insistir. — Cuando  salió  de 
alli,*no  se  descubría  en  ol  semblante  do  Rodolfo,  ni  un  solo  plie- 
gue de  sonrisa! 

Al  día  siguiente  era  domingo.— El  Tigre  le  llamaba,  y  allá 
fué. — Esta  campaña  estaba  menos  adelantada  que  la  otra...  En 
Buenos  Aires,  á.lo  monos,  había  una  excelente  base  de  operacio- 
ues:  el  amor! — pero  allá!...  Rodolfo  estaba  á  oscuras. — Se  hacía 
indispensable  practicar  un  reconocimiento  con  todas  las  reglas 
del  arte. — Marta  misma  supo  abrirle  el  camino. 
,  Orfilia  y  el  doctor  Arísmendi  no  estaban  ya  en  el  Tigre. — Los 
padres  de  aquella  reclamaban  á  su  nieto  y  los  quehaceres  del  se- 
gundo casi  no  le  permitían  un  viaje  diario  de  dos  horas. — Habían 
regresado,  pues,  á  Buenos  Aires,  y  Rodolfo  tenia  ahora  la  buena 
fortuna  de  encontrar  el  campo  tanto  más  despejado  cuanto  que 
el  doctor  Nugués  tampoco  le  hacia  sombra. — Hubo,  sin  embar- 
go, una  contrariedad  inesperada. . . .  Antes  de  comer  y  á  la  co- 
mida, la  conversación  debía  ser  necesariamente  general  y  por 
consiguiente  insípida.  Lo  auspicioso  era  la  tarde,  el  crepúsculo, 
la  noche; — pero,  apenas  se  levantaban  de  la  mesa  cuando  entra- 
ron visitas  de  familia  residente  en  la  la  localidad;  y  no  se  retira- 
ron sino  poco  antes  de  la  partida  del  último  tren,  en  el  cual  ya 
Rodolfo  había  anunciado  su  regreso  á  la  ciudad.— Mientras  se 
despedían  las  visitas  en  la  portada  del  jardín,  Rodolfo  había  que- 
dado paseándose  en  el  corredor.  Marta  fué  á  buscarle  allí,  le  de- 
tuvo y  con  cierta  brusquedad  caprichosa  dijo: 

— El  domingo  pasado,  hablando, con  el  doctor  Nugués 

— ^Ah!  hablaste  con  el  doctor  Nugués!  interrumpió  Rodolfo. 

—Si!— entró  á  verme  como  médico;  dijo  qne  no  tenía  nada, 
me  aconsejó  que  me  levantase,  y  después  conversamos  como  ami- 
gos... Hablando  con  él,  pues,  se  me  ocurrió  preguntarle:  ¿cual 
es  la  causa  de  su  enojo  con  mi  pariente  De  Sianí? — y  él,  po- 
niendo una  cara  muy  estraña,  la  cara  más  estraña  que  he  visto 
en  mi  vida,  respondió;— «pregúnteselo  a  él; — él  se  lo  explicará.» 
No  pude  arrancarle  una'  palabra  más. — Y  bien!  quiero  que  tú 
.  lo  esphques! 

-  Serás  complacida,  dijo  Rodolfo  con  admirable  aplomo. — Dos 
hombres  que  aman  á  una    misma  mujer,  se  profesan  odio  mutuo 
y  el  odio  les  hace  armar  quimeras   por  cualquier  protesto....  El 
doctor  Nugués  y  yo  estamos  enamorados  de  ti! 
Marta  dio  un  salto  nervioso  hacia  atrás. 
— No  te  asustes!  exclamó  Rodolfo;  tu  pregunta  exigía  respues- 
ta, la  he  dado. 
Algunos  momentos  de  silencio. 

—Ah!— tú  estás  enamorado  de  mi! — repuso  Marta  con  expre- 
fion  sardónica — sin  duda,  desde  hace  mucho  tiempo. . . . 

—Si! 

— Desde  que  te  batistie  por  mi  en  duelo. 

—Si: 

— Desde  que  me  intrigabas  con  anónimos. 
—Si! 

—Desde  que  me  galanteabas  cuando  era  todavía  niña. 

— Pues! 

—Y  me  quieres  mucho? 

— Te  adoro. 

—¿Y  qué  es  lo  que  más  quieres  en  mí? 


— Todo!  Tu  cuerpo  y  tu  alma....  Tus  caprichos,   tus   extrava- 
gancias, tu  soberbia i     ^.   .- , 

— Y  mi  fortuna....  •  i 

—Y  tu  fortuna!  ¿Por  qué  no?— La  fortuna  es  una  fuerza.... 
¿Quién  no  la  envidiay  la  ambiciona  en  el  mundo?  Si  estuviera 
enamorado  de  una  reina,  y  ella  me  dijese:  «amas  también  mi 
estirpe,  mi  trono» — yo  le  respondería,  como  te  respondo  á  ti:. 
«es  cierto;  amo  tu  ré^ia  estirpe  y  tu  trono  soberano:— me  enor- 
gullecería si  alcanzase  á  doblegar  tu  orgullo»..  .  Ah!  tú  eres 
joven,  eres  bel  la....  Adunas  el  interés  de  la  inteligencia  viva, 
de  la  educación  esmerada,  y  de  un  temperamento  novelesco.... 
Te  aclaman  además,  la  más  opulenta  heredera  de  Buenos  Aires 
....  El  que  sea  digno  de  tí,  el  que  avasalle  tu  corazón,  qué  mira- 
da triunfante  podrá  pasear  sobre  los  otros!  Qué  poder!  qué  glo- 
ría!—Sí  fueses  pobre ¿te  amaría?   no   lo  sé — Pero  siendo 

lo  que  eres. ...  te  idolatro! 

Casi  no  había  oído  Marta  las    últimas  palabras  de  Rodolfo.... 

La  ahogaban  los  sollozos,  y  tuvo  que  huir  hacia  su   alcoba 

Don  Francisco  y  doña  Emilia  paseaban  entretanto,  en  el  jardín, 
del  brazo,  con  aire  apacible,  bajo  los  suaves  resplandores  de  la 
luna.. ..Fué  Rodolfo  á  despedirsu  de  ellos,  fingiendo  haberse  des- 
pedido ya  de  la  nieta Iba  de  prisa.  Habían  dado    ya  el  toque 

de  prevención;  necesitó  correr  para  alcanzar  el  tren...Hubiera  po- 
dido darse  por  chasqueado;  pero  no!— prefería  que  el  sortilegio 
de  su  declaración  amorosa  operase  á  solas  en  el  corazón  de  Mar- 


ta Valdenegros! 


( Continuará. ) 
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NA  tarde  de  Noviembre  de.  1854  estábamos  seis  amigos,  todos 

menores  de  edad,  sentados  alrededor  del  una  mesa,  pasando  un 

delicioso  dia  de  campo. — Asi  llamábamos  en  aquel  tiempo  á   la 

extraña  man'ia,  en  que  habíamos  dado  algunos  discípulos  de  Apolo, 

de  hacer  del  día  noche,  cerrar  las   ventanas  y  encender   luz   artificial 

cuando  no  de  quedarnos  en  la  cama  hasta  que  anochecía  en  el  resto  de 

Madrid. 

Aquella  mesa  (de  la  cual  he  vuelto  á  tener  noticias  últimamente)  ha 
sido  descrita  por  mí  del  sigiiiente  modo,  en  el  prólogo  de  una  novela 
ajena,  titulada  Honni  soit  qui  mal  y  pense: 

«Había  en  Madrid  hace  cuatro  años...  (no  importa  en  cisa  de  quién... 
»en  casa  de  nadie...  en  casa  de  todos...  en  una  casa  cuya   puerta  no  se 
«cerraba  ni  de  dia  ni  de  noche)    um  gran  mesa  revuelta,  adornada  con 
»un  tintero-monstruo  y  cubierta  de  cuartillas  de  papel  sellado  sin  sello, 
»en  la  cual  trabajaban  indistintaniemte  diez  6  doce  artistas  y  literatos... 
«Mesa  fué  aquella  en  que  nacieron  algunas  comedias  del  hijo  de  Larra, 
«algunos  dramas  de  Eguilaz,  algunas  novelas  de  Agustín  Bonnat,  can» 
«tares  de  Trueba,  artículos  económicos  de  Antonio  Hernández  y  letrillas 
»de  Manuel  del  Palacio;  en  que  se  tradujo  la  profesión  de  fe  del  siglo  XIX 
»de  Eugenio  Pelletan,  en  que  hizo  Arnao  muchas  canciones,  y  Mariano 
«Vázquez  bastante  miisica,  y  Castro  Serrano  varios  artículos,  y  Ribera 
«caricaturas,  y  Vázquez  y  Pizarro  algunas  acuarelas,  y  Barrantes  no 
«pocas  baladas,  y  planos  arquitectónicos  Ivon,  y  yo  mis  calaveradas  de 
»£/  Látigo.)) 
En  torno  de  esa  mesa  estábamos  la  tarde  á  que  me  refiero. 
Era  domingo:  la  revolución  de  Julio  se  hallaba  en  su  apogeo.  Madrid 
ardía  en  milicianos... 

Llovía;  silbaba  el  viento  lúgubre  de  la  estación,  y  h<icía   un  frío  que, 
al  decir  de  un  amigo  nuestro,  helalu  hasta  las  congeturas. 

Como  acababa  de  pasar  el  día  de  Difuntos,  en  todas  las  parroquias  se 

celebraba  la  novena  de  animas.  Mezclábase,  pues,  al  estruendo   de  los 

himnos  patrióticos  que  tocaban  en  l\  calle  las  miisicas  déla  Milicia,  e^ 
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íiinebre  tañido  de  las  campanas,  que  lloraban  si  habla   que  llorar  sobj:&, 

os  tejados  de  la   metrópoli. 

1    jVirgca  de  la  Almudena!...  (qué  tarde! 

Nosotros  la  hablamos  convertido  en  noche  hacia  ya  muchas  horas: 
cuatro  velas  iluminaban  nuestros  seis  semblantes,  y  nuestros  seis  sem- 
blantes correspondían  á  los  siguientes  seis  nombres,  que  revelo  sin 
empacho,  porque  todos  han  llegado  á  ser  de  dominio  publico: — Luis 
Eguihiy  Manuel  del  Palacio,  ^Agustín  Bonnat  (QrE.  P.  D.),  Ivon,  Luis 
Mariano  de  Larra  y  un  servidor  de  usteJ«s. 

-¿Qué  hacemos? — preguntó  uno. 

—¡Escribamos! — respondió  otro. 

— ¿Qué  escribimos?— añadió  un  tercero, 

— Una  novela  entre  todos. 

— No  hay  tiempo  para  ponernos  de  acuerdo  sobre  el  plan. 

— Pues  escribamos  una  novela  cada  uno... 

— •]¥  todas  con  el  mismo  titulo! 

•<»TÍ(h1o  raroj comprometido,  que  sea  pié  forzado  déla  acción... 

— ¡Eso!  ¡y  con  término  de  media  hora! 

—Pues  inventemos  un  titulo  estrafalario... 

— ¡Ya  lo  tengo! — dijo  Larra. — Todas  las  novelas  se  titularán:  ¿Por 
qué  era  rubia? 

— ¡Magnifico! — exclamamos  todos. 

Ahí  tenéis  un  brillante  asunto  de  difícil  desempeño.— ¿Por  qué  era 
rubia?— Porque  lo  era.  No,  señor:  es  menester  qne  no  hubiese  razón 
para  que  lo  fuera. — ¿Y  qué  razón,  esto  es,  qué  seis  razones  podremos 
inventar? 

— ¡Ahí  está  el  quid! — ¡Pongamos  la  imaginación  en  prensa! 

^Pero  ¡cuidado  que  es  preciso  justificar  el  titulo! 

— ¡Y  acabar  antes  de  media  hora! 

—Son  las  cuatro. — A  las  cuatro  y  media. 

— Pluma  en  ristre... 

¡Silencio! 

Y  ya  no  se  oyó  más  que  el  chisporroteo  de  las  plumas  sobre   el  papel. 

Entonces  hubierais  visto  demudarse  aquellas  seis  fisonomías,  ó,  por 
mejor  decir,  aquellas  cinco  (pues  la  mia  yo  no  llegaba  i  verla),  adoptar 
un  gesto  desusado,  transfigurarse,  revestirse  de  alegría,  de  terror,  de 
ternura  ó  de  sarcasmo... 

Todas  las  imaginaciones  se  aislaron:  todas  huyeron  de  aquel  aposen- 
to; se  extendieron  por  cielos  y  tierra,  y  soñaron  estar  en  diversos  países,, 
en  distintas  épocas,  entre  desconocidos  personajes. 

Eguilaz  se  levantó  cuando  ?peuas  llevaba  veinte  renglones. 

Habla  llamado  Luque,  que  estaba  enfermo  en  cama,  y  ya  le  fué 
imposible  continuar. 

Los  otros  cinco  seguimos  excitando  nuestra  inspiración    de    la  ma- 
nera habitual,  pues  sabido  es  que    cada  poeta  tiene  su  receta    para 
inspirarse. 
Ivon  arqueaba  las  cejas,  como  Júpiter. 
t4rra  se  atormentaba  el  cabello. 

Bonnat  se  pasaba  por  los  labios  el  extremo  superior  de  la  pluma,  á 
fin  de  hacerse  cosquillas.  — 

Palacio  se  pellizcaba  el  entrecejo,  donde  dicen  que  reside  la  raemo- 

rii. 

—Yo  trepaba  insensiblemente  por  los  palos  de  la  silla,  hasta  concluir 
por  sentarme  al  estilo  moro. 

Y  todos  fumábamos  desesperadamente. 

Antes  de  la  media  hora,  las  cinco  novelas  estaban  terminadas. 

La  creación  de  Larra  pertenecía  al  género  venatorio.— Aficionadí- 
simo el  autor  á  la  caza,  su  héroe  no  podia  menos  de  ser  un  perro. 
De  la  heroína,  viuda  de  un  intendente,  no  hay  para  qué  decir  que  tenia 
el  pelo  rubio,  sumamente  rubio,  casi  rojo. — Pero  ¿Tor  qué  era  rubia} 


de  la  narración  consistía  en  el  prohindp    conocimiento  que  demostra- 
ba el  hijo  de  Fígaro  en  achaques  de  caza  menor. 

Boimat  habla  escrito  uno  de  aquellos  deliciosos  artículos  á  la  fran' 
cesa,  en  que  probaba  toda  clase  de  paradojas. — Negaba  en  primer 
lugar  que  Colon  hubiese  sido  el  descubridor  de  América,  y  nos  descrié 
bla  el  naufragio  de  un  buque  inglés  y  el  arribo  de  una  joven  rnbia  i 
las  costas  del  Brasil,  arrojada  alli  por  las  olas.  Los  americanos  que  nunca 

hablan  visto  cabellos  de  aquel  color,  se  preguntaban  nuturalmcnte  ¿por 
qué  era  rubia},  y,  creyéndola  bajada  del  cielo,  fundaron    una  religioa 
en  su  nombre.  Lu^o  pasaba  esta  rubia  á  ser,  como   Instadora  fiUa- 
tropa,  una  caricatura  de  la  autora  de  la  Choia  de  Tomás,  i  quien  odia- 
ba mi  pobre  Agustín  con  todas  las  fuerzas  de  su  buen  humor. 

Ivon,  ó  sea  Fernandez  Jiménez,  nos  ofreció  la  mayor  originalidad,  6 
variedad  más  extraña  que  podia  dar  de  si  el  asunto.  ¡Proclamamos  en« 
tónces,  y  repito  ahora,  que  su  novela  ñié  la  mejor,  sobre  t«do  por  la 
cómica  gravedad  del  estilol^La  escena  era  en  una  sacristía  de  Améri- 
ca (¡Ya  ven  ustedes  que  todos  habíamos  viajado  de  lo  lindo  durante 
aquella  media  hora!)  Iba  á  morir  una  dama  muy  vieja  y  que  tenia  el 
pelo  completamente  cano,  |>ero  ¿  quien,  sin  embargo,  llamaban  todos 
la  Rubia.  Ahora  bien:  el  Cura  déla  parroquia  se  n^aba  i  auxiliarla 
de  resulta  de  este  sorites:  «Esa  mujer  se  llanta  la  Rubia  porque  ha. 
brá  tenido  el  pelo  rubio:  ha  tenido  el  pelo  rubio  porque  es  inglesa:  las 
inglesas  son  protestantes:  luego  vo  no  tengo  nada  que  ver  con  esta 
rubia.y» — A!  fin  resu'taba:  i.*>  que  la  señora  no  habia  tenido  el  pelo 
rubio,  sino  castaño:  2.",  que  no  era  protesunte,  sino  católica,  apostóli- 
ca, romana:  3.0,  que  la  llamaban  la  Rubia,  porque  habia  arnaco  i  ua 
español,  cuyo  apellido  era  Rubio:  y  4.<»,  que  el  Cura  era  este  español! 
—Al  fin  de  la  novela  se  reconocían  los  dos  ancianos,  recordaban  los 
años  de  su  juventud  en  que  ambos  eran  salares,  y  morian  de  la  ma- 
nera más  sentimental  y  cristiana. 

La  de  Palacio  brillaba  por  los  retruécanos  del  estilo  y  por  los  chistes 
de  que  estaba  salpicada.  —Una  señorita  de  Jaén  comprendió  á  los  diez  y 
seis  años  que  una  mujer  de  sus  prendas  no  debía  s^;uir  en  la  inacción. 
Dividió,  pues,  su  alma  entre  dos  novios.  No  sé  por  arte  de  que  diablo 
nuestras  señoriu  llega  a  huir  con  uno  de  ellos.  El  otro  novio  la  per- 
sigue..., y  entra  en  Madrid  á  su  lado  sin  reconocerla.  Antonia  era  more- 
na oscura  y  ojinegra  y  pelin^ra  á  más  no  poder;  pero,  gracias  á  los 
polvos  de  arroz,  á  unos  anteojos  azules  y  á  una  peluca  rubia,  pareda 
una  sllfide  del  Norte.  Ya  en  Madrid,  acontece  que  aquella  mujer  da  una 
cita  en  las  tinieblas  al  segundo  novio;  que  éste  se  lleva  enredados  en  los 
botones  de  la  pechera  dos  cabellos  de  Antoñiu,  y  que,  al  examinarlos 
en  su  casa,  se  encuentra  con  que  son  más  negros  que  la  endrina.— «¿Por 
y> qué  era  rubia} — (exclama  entonces  el  perplejo  amante).  ¡Cuando  me 
»d¡ó  la  cita  en  el  ferrocarril,  tenia  el  cabello  del  color  del  oro!...  ¿Có  rao 
»me  deja  sobre  el  corazón  esta  muestra  negra?»— Pronto  se  descubre 
todo:  los  dos  amantes  la  abandonan,  y  del  sentimiento  se  le  pone  á  An  - 
toñita  el  pelo  blanco. 

En  cuanto  á  mi  novela  (ünica  de  que  puedo  disponer,  pues  cada  cual 
se  llevó  la  suya)  era  del  tenor  siguiente: 

U 

¿POR  QUÉ   ERA  RUBIA.? 

(novela  cipata) 

Hay  algo  de  sablime  en  «1  ¿xtaais 
de  los  mdlos. 

(El  preste  Jcar). 


—•Pronto  se  supo!  A  la  muerte  del  perro,  Anita,  la  intendenta,  se  pu- 
so completamente  cana.  ¿Fué  del  sentimiento?  ¡No!  Era  que  Anita  lo 
estaba  ya  hacia  algunos  años;  pero  se  tenia  el  pelo  con  un  elixir  en  cuya 
composición  en  raba  como  parte  integrante  no  sé  qué  ingrediente  sumía 
nistradt)  por  aquel  perro.— ¡Por    eso  era  rubia!— El   mérito  principal 


¡Qué  hermosas  son  las  noches  de  la  India!.... 

El  lector.— ¿Me  lo  dice  usted,  ó  me  lo  cuenta? 

¡Hombre!  me  lo  figuro. — Yo  no  he  estado  nunca  en  la  India;  pero 
tengo  muchos  deseos  de  ir.— ¡Bien  podia  el  gobierno  enviarme  á  Fili- 
pinas sin  formación  de  causal— De  paso  veria  la  India. 

El  lector.— Dele  usted  motivo,  y  lo  enviará. 

¡Bien!  Pero  ¿qué  motivo  le  doy?— Figúrese  usted  que  salgo  ahora  á 
la  calle  cantando  la  pitita,  y  que  el  gobierno  se  contenu  con  enviarme 
al  Saladero....— ¿Habré  logrado   uaí  plan?— De  ningún  nodo.'— Pues 
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íigürese  utted  que  niego  en  publico  la  in&Iibilidad  del  Duque  de  la  Vic- 
toria, y  que  iste  roe  Condena  á  sér  pasado  por  las  armas....— Será  esto 
ir  i  Filipinas?  ¿Conseguiré  asi  ver  la  India  al  paso,  como  la  vio  mi 
ttnigo  don  Manuel  Haraftás?  -jAh!  bendigo  á  Napoleón  III  que  dcr 
poru  i  todo  el  que  no  le  da  tratamiento  de  Majestad. -¡Aquel  es  un 
país!  |Alll  sabe  uno  i  qué  atenersel 
,  El  lbgtor.— Prosiga  usted»    = 

P(ps%o.  ¡Qué  hernsosas  deben  de  ser  las  noches  de  la  India! 

Brillan  alli  los  aatros  más  que  en  cielo  de  Europa;  ciclo  deslustrado 
por  el  uso,  que  me  hace  el  efecto  de  uoa  decoración  vieja  de  Philas- 
tre.  ■;  ;.  ^'-  -r:  ■.•:;)":'■' 

Y  es  que  aquel  cielo  solo  ha  servido  para  una  religión,  mientras  que 
d  nuestro  cuenu  ya  lo  menos  diez  clases  de  adoradores:  los  ibero», 
los  grí^fos,  les  fáaithSt  'os  cartagineses,  los  romanos,  los  bárbaros,  los 
cristianos,  los  rakhometáBOs,  y  ültimamente  los  espiritistas.... 

El  LEGTMi. — Continué  usted. 

C(mtin(io.<^lQ(}é  herafesas  deben  de  ser  las  noches  de  la  India! 

Anchas  bocanadas  de  aromas  salen  dd  seno  de  aquella  verdadera 
naturaleza,  vigorosa  cómo  una  pasiega  primeriza;  y  el  indolente  oriental, 
ebrio  de  narcóticas  esenaas,  se  atraca  de  arroz  i  la  claridad  de  la  luna, 
pensando  en  la  simbólica  flor  del  Loio,  h  en  algo  por  el  estilo.... 

El  lbgtor.— Continúe  usted. 

Era  m«dia  noche. 

Todo  yacia  en  el  silencio  y  en  la  quietud  del  sueño  á  orillas  del 
miiterioso  Ganges.... 

^lo  el  Ganges  no  dormía!  El  rio  sagrado  se  deslizaba  entre  bos- 
ques de  bombaxes,  branganeros  y  jaraques  (Arboles  que  podéis  ver,  si 
se  os  antoja,  en  el  jardin  botánico  de  esta  villa),  reflejando  en  sus 
agnas  la  claridad  postiza  de  la  luna. 

A  la  sombra  de  un  árbol  triste  (llamado  asi  poique  solo  florece  de 
noche),  y  no  lejos  de  una  ro^ta,  planta  que  produce  las  flores  más 
grandes  que  se  conocen  en  el  mundo,  pues  algimas  tienen    tres   pies 

de  diámetro,  y  quince  libras  de  peso (hablo  con  seriedad),  se  halla 

ban  sentados  dos  jóvenes  indios,  no  muy  decorosamente  vestidos 
que  digamos,  pero  hermosos  cuanto  pueden  serlo  aquellos  paisanos 
del  ébano  y  del  bambü.  Sus  ojos  negros....  eran  muy  negros.  (En  la 
precipitación  con  que  i^ribo,  no  se  me  ocurre  nada  á  qué  comparar 
sunq;rura).  En  cambio,  sus  dientes  eran  tan  blancos  como  los  dien- 
tes mis  blancos  que  haya  en  el  mundo. 

Y  aquí  termina  el  retrato  de  los  dos  indios. 

¡Ahí  se  me  habia  olvidado  decir  que  los  dos  eran  masculinos,  y  que 
se  UaiiyJ>|n  iJana  y  N/m',— nombres  sumamente  interesantes. 

•->QaWa,  Nana.....— dijo  Nini  con  voz  afectuosa,  pasando  la  mano 
por  el  lado  cabello  de  su  amigo. 

Es  de  advertir  que.  Nini  tenia  Umbien  el  cabello  lacio. 

Yo  sé  todas  estas  cosas,  porque  me  ocupo  hace  algún  tiempo  en 
estudiar  aquel  país  para  escribir  una  novela  titulada  La  madre  tierra. 
.    Si  no,  no  las   sabria. 

Pero  volvamos  i  nuestros  indios. 

—Nini....  (dijo  Nana):  ¿Por  qué  era  rubia? 

Y,  después  de  pronunciar  estas  significativas  palabras,  quedó  sumido 
en  profunda  meditación. 

Lo  mismo  se  pr^unta  d  aut<M'  de  esta  novela:  ¡exactamente  lo 
mismo! — ¿Por  qué  era  rubia? 

—Explícate,  Nana, — murmuró  Nini  al  cabo  de  un  momento. 

— jAh!   Nini......  Nini.....   (profirió   Nana  entre   sus    sollozos).    Yo 

amo  i  mi  esposa  como  la  luna  ama  á  la  noche,  como  los  pájaros  al 
día,  como  d  mar  á  la  estrella  de  la  tarde.  ¡Mila  es  mi  alma,  es  mi 
vida,  es  mis  ojos,  es  mi  agua! —  Pero  ¡ay!  ¿Perquiera  rubia? 

—¡Repórtate,  Nana!  (dijo  Nini).— Tü   deliras.    Tu  esposa  no^  tiene 

nada  de  rubia Yo  conozco  á  Milá,  y  puedo  asegurarte  que  no   hay 

ébano  más  negro  que  sus. trenzas 

—¡Ahí  si...  Ya  íé  que  Mila  no  es  rubia;  y  por  eso  rae  casé  con  ella. 
Sus  ojos  son  la  noche;  sus  cabellos  las  sombras  de  la  muerte.— ¡Pefo 
yo  no  hablo  de  Mila! 

->Paé«í  ¿de^uifco  hablas? 


—Escucha:  ¿Recuerdas  cuando,  hace  medio  año,  era  yo  tan  feliz 
porque  Mila  se  habla  sentido  madre?  '^   "  "'!  '  "^ '" 

—SI...  Recuerdo.— Era  el  primer  fruto  de  tu  amor,  después  de  tres 
años  de  matrimonio...  • 

¡Era  el  colmo  de  todos  mis  deseos!  ,Con  qué  afin  esperé  el  día  e:i 
que  mi  esposa  me  die^c  un  vastago  que  perpetuase  mi  familia!  ¡A* 
fin  iba  á  tener  un  heredero,  un  sucesor,  uno  de  esos  principes  de  m| 
raza  cuyos  negros  cabellos  uemuedtran  que  no  se  ha  mezclado  con 
nuestra  eangre  la  vil  sangre  de  los  blancos  del  Norte!— Pue«  bien:  Mila 
dio  á  luz  una  niña  blanca,  rosada,  rubia  como  un  inglesa,  como  una 
hija  de  nuestros  opresores,  de  nuestros  verdugos! — ¡Incomprensible 
misterio,  Nini!  Si  mis  cabellos  y  lo  de  Mila  son  negros  como  el 
dolor,  ¿por  qué  rio  lo  eran  también  los  de  nuestra  hija?— ¡Ahí  Nini... 
Nini...  ¿Por  qué  era  rnbia  la  hija  de  Nana? 

Un  largo  silencio  siguió  á  estas  palabras  del  principe  sin  ropa,  del 
esposo  de  Mila,  de!  padre  de  Ja  rubia. .  j 

Luego  continuó:  i 

— Conociendo  que  me  volvía  loco  á  fuerza  de  pensar  en  cuál  podía  ser 
la  causa  de  este  inaudito  fenómeno,  he  venido  á  buscarte,  á  fin  de 
que  til,  que  eres  hombre  de  gran  intelig;cncia,  !luni¡"es..l>s  tinieblas  de 
mi  razón.  ! 

Nini  reflexionó  durante  tres  horas,  y  luego  interrogó  á  Nana: 

—¿Se  lo  has  preguntado  á  tu   esposa? 

—Fué  lo  .primero  que  hice:  pero  ella,  tan  maravillada  como  yo, 
ve  la  salida  de  este  laberinto.— Es  más:  á  mi  casa  va  todos  los  días 
Capitán  inglés,  hombre  de  mucho  tálenlo,  el  cual  nos  quiere  con  locu- 
ra y  se  interesa  muchísimo  por  la  felicidad  de  mi  familia.— Pues  bicHj 
¡tres  dias  ha  estado  pensando  en  este  misterio,  y  no  le  ha  encontrado 
ninguna  explicación! — Conque  á  ver,  Nma,  si  tá  eres  tnis  feliz,  y  me 
'haces  comprender  cómo  puede  ser  rubia  ja  hija  de  un  matrimonio  de 
cabello  n¿fro. 

— Necesito  discurrir  un  rato,  Nana.. ..(dijo Nini).-  Déjame  solo. 
■  Nana  se  retiró,  y  Nini  se  dijo  entonces  á  si  mismo: 

—La  cuestión,  es  saber  por  qué  era  rMWíi— Pues-  señor,  reflexione- 
mos: — Por  qué  era  rubia? 

Y,  metiéndose  en  la  boca  el  índice  de  la  mano  derecha,  levantó  la 
cabeza,  elevó  los  ojos  al  cielo  y  se  quedó  sumido  en  una  especin  de 

¿xtasis. 

En  esta  postura  seguía  á  la  salida  del  ultimo  correo. 


no 
un. 


m^ 


del  cielo 


<N  ostos  mismos  instantes 
eu  quo,  tan  lejos  los  dos,    i 
lloro  mis  cuitas  amantes,  | 
tus  pensamientos,  constantes, 
vuelan  y  buscan  á  Dios. 

Que,  cuando  brille  mañana 
lá  luz  que  ya  se  avecina, 
á  la  voz  de  la  campana 
hará  en  ti  casi  divina 
tu  gran  perfección  humana! 

¿Qué  i*eposo  celestial, 
libre  de  sombras  y  mal, 
te  hace  suyo,  dulce  dueño   . 
cu  las  horas  de  tu  sueño 
delicado  y  virginal? 

¡Qué  trémula  luz  suave  ; 

debe  vagar  por  tu  frente! 
tras  aquel  velo  prudente 
¡qué  tibio  calor  del  ave 
al  anidar  impaciente! 
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En  ti  ¡qué  hermoso  desmayo! 
en  la  luz  ¡qué  tenue  rajo! 
¡cuánta  ilusión  de  virtud 
én  tu  cielo,  juventud 
que  vas  por  tu  mes  de  Mayo! 

Corres  al  pié  del  altar 
én  busca  de  aquel  manjar 
que  es  vida,  salad  y  amor.... 
escúchame,  por  favor, 
que  te  quiere  acompañar.     . 

Lejos  de  tu  influjo  blando, 
sufriendo  el  ardiente  lloro 
que  tu  amor  me  esta  costando, 
voy  por  l^s  calles  vagando 
y  repitiendo:  «¡la  adoro! > 

Por  si  algún  eco,  dolido 
de  tanto  inútil  gem.ido, 
vuela  y  á  tu  lado  muere 
mientras  te  dice  al  oido: 
«¡Si  vieras  cuánto  te  quiere!» 

¿Qué  extraño -dime— qué  extraño 
que,  herido  en  el  corazón 
en  donde  me  hiciste  el  daño, 
pida  al  cielo  compasión 
que  alivie  mi  desengaño? 

No  me  sedujo  el  abismo, 
ni  de  mi  Dios  renegué 
jamás  con  torpe  cinismo; 
¡me  alienta  tu  misma  fé 
y  me  alumbra  tu  Dios  mismo! 

¿Qué  importa,  pues,  que  tu  acent/j 

sin  escuchar  los  clamores 

de  mi  loco  amor,  sediento 

de  tu  amor,  como  las  flores 

de  que  las  refresque  el  viento,       / 

Quiera,  torpe,  desunir 

el  tuyo  y  mi  porvenir, 

si  el  amor á  un  mismo  amante, 

en  igual  hermoso  instante 

nos  tiene  que  confundir?  • 

¿Oyes  muger  celestial 
mi  súplica,  mi  lamento? 
¿Sientes  mi  amor  ideal? 
Ay!  asi  oncuentrft  final 
este  bárbaro  tormento. 

Y  asi,  tras  tu  injusto  adiós, 

habrá,  por  poder  del  Dios  * 

que  sufrió  muerte  de  cruz, 

un  mismo  rayo  de  luz  • 

que  será  para  los  dos!! 

Carlos  Fernandez  Shaie. 


i  i  CALLA  II 


fADIE  nos  vi!  los  hierros  de  tu  reja 
Me  servirán  de  escala; 
En  su  crespón  la  noche  nos  envuelve.... 
— ¡Si;  pero  calla! 
—Nadie  nos  oye;  el  aire  se  ha  quedado 

Dormido  entre  las  ramas; 
Todo  es  en  derredor  silencio  y  sombra 

—¡Si;  pero  calla!         ; 
—Juro  puestos  mis  labios  en  tus  libios 

Amarte  con  el  altaa; 
Juro  ser  tuyo  como  tü  eres  mh..., 
— jSi;pero  calla! 

Manubl  dbl  Palacio 


SOLUCIONAS 

DB  LOS  JUBOOS  DE  INGENIO  PUBLICADOS  EN  BL  KÚMBRO  28 


CHIBADAS 

!.•  /tt/£íWO— 2.*  Adivino 

Fueron  descifradas  por  Doso,  Una  Fioridense,  Lol6  y  Fugo. 

PBOBLSKA  DE   AJEDKSZ 

Blancas  Negras 


I.*  variante 


2.'  variante 


D  7  TR 

R  6  TR 

D  s  AR  (jaque) 

A  7  CR  (mate) 

D  7  TR 

R  7  AR 

A  toma  C  (jaque) 

D  3  D  (mate) 

D  7  TR 
A  .8  CR 
R  8  TR 
A  7  CR  (mate) 

D  7  TR 
A  7  AR 
R  6  TR 
A  7  CR  (mate) 


El  Duende  y  Ulises  enviaron  la  solución^ 
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Juegos  de  manos,  juegos  de  villanos 


#^ 


R  toma  C 

R  4  R 
R  5  D 


r^    C6CR 
^  C  3  D  (jaque) 
'^^  R  toma  C 


'':   #■• 


3.'  variante 


•S*' 


T  toma  P 
K  toma  C 
Cualquiera 


T  i  CD 
R  ^ma  C 
Cualquiera 


IMPROMPTU 

ARA  decir  mí  amor  y  tus  agravios 
Al  sentimiento  falta. la  expresión. 
Porque  mi  corazón  no  tiene  labios 
Y  mis  labios  no  tienen  corazón. 

J.  M.  Pinzón  Rico^ 


Fué  resuelto  por  Una  Fioridense,  Doso,  Carmen  Peinlich,  Porthos^ 
Lol5,  Fugo  y  Caceron. 


CHA  RADAS 


De  cuarta  y  segunda  unidas 
Y  enmendándolas  muy  poco 
Me  enamoré  como  un  loco 
En  mi  tierna  juventud 


2^1 
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Divina  mi  prima  y  cuarta, 

De  segunda  y  <:uarta  pura! 

Era -un  cielo  de  hermosura      >;;; 

Y  un  modelo  de  virtud. 

Con  muy  buen  primera  y  quinta 

La  dije  que  la  adoraba 

Que  solo  en  ella  cifraba 

Un  porvenir  seductor.      •       '  H 

Y  ella  con  tímido  acento    '      ' 
Me  dijo:  también  te  adoro 

Y  con  su  tercia  y  dos  de  oro 
Cantaba  trovas  de  amor. 
Pasábanse  asi  lo«  dias 

Y  los  meses  dulcemente, 
Cuando  vino  un  incidente 
Nutítra  dicha  á  interrumpir 
En  sangrienta  tercia  y  cuarta. 
Por   celos,  maté  á  un  amigo, 

Y  entóncet,  fiero  castigo! 
Me  vi  precisado  á  huir. 

Maa  antes  la  di  un  recuerdo 
Un  lindo  dos  y  primera 

Y  ella  con  pena  sincera  ' 
Eterno  amor  me  juró! 

Y  al  volver  de  mi  destierro, 
Tras  largos  años  de  ausencia, 
Me  dijeron  sin  clemencia: 
Ya  con  otro  se  enlazó!... 
Prima  con  segunda  y  quinta 
De  rabia  quedé  al  momento 

Y  en  medio  de  mi  tormento 
Sin  verla  otra  vez  marché. 
Primera  con  tercia  y  quinta, 
A  cuarta,  prima  y  tiguiente 
Marché,  y  allí  de  mi  mente 
Su  imagen  bella  aparté. 

El  quinta,  segunda  y  última 
Sueño  que  formado  habla. 
La  ingrata  con  su  falsía 
Muy  en  breve  destruyó^ 

Y  me  dej6  en  adelante 
La  lección  de  mi  adorada. 
El  U>do  ée  mi  charada 
que  aquí  lector  concluyó. 


.OTRA 

Tercia  y  segunda  el  sol  las  altas  cumbres 
:•  De  los  vecinos  nfonies;  ya  se  acerca 
~  Del  sacrííitío  el  suspirado  instante! 

Vosotros  todo  de  regiones  varias 
^  Que  rendís 'culto  á  vuestros  sacros  dioses, 
'  lü&pitstlras  oid!:  tejed  vistosos 
^Segunda  y-prima  de  pintadas  flores;    ' 
Y  cabe  el  ara,  do  la  ardiente  pira, 
Nqp«  columna  de  humo  al  cielo  eleva. 
Entonad  vuestros  himnos;  mientras  cuarta 
Virgen,  robusta,  por  la  abierta  herida 
Roja  sangre  derrama,  propiciando 
De  nuestros  dioses  la  deseada  ayuda. 

OTRA 

Cuanto  prima  he  pasado 
Sin  contemplar  tu  faz  ni  oir  tu  acento 
Oh!  mi  segunda  amado! 


»#:" 


Viagero  fatigado, 
Sí  g.^^^:  i  Que  las  ondas  del  mar  buscas  sediento! 

Oh!  todo  pregonero  ¿5 

Por  cuanto  son  los  climas  y  Jos  martf,  c 

De  mi  eterno  viajero  >:! 

Conduce  hasta  mis  lares.  * 

El  eco  de  la  voz  de  sus  cantares. 

OTRA 

Desde  niño  por  mi  todo 
Le  dominó  el  vicio  raro, 

Y  i  medida  de  la  edad 
Fuese  en  pasión  transformando; 

Y  como  en  cuestión  de  vicios 
Andan  los  vicios  de  mano. 
Infinitos  vicios  fueron 
Sus  costumbres  enviciando. 
En  los  cafées  siempre  tuvo 
A  prima  y  tercia  entre  manos, 

Y  en  manejar  prima  y  dos 
Fué  de  todos  respetado; 

Y  fama  eternal  obtuvo 
Por  su  celoso  entusiasmo 
Com^  digno  sacerdote 
En  el  culto  consagrado 
A  segunda  y  tercia,  y  fué    ' 
Como  tal  canonizado. 


A 


ir 
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LOS  AMOEES  DE  MARTA 


Ocupaciones  extraordinarias  han  impedido  á  su   autor 
revisar  y  copiar,  para  darlo  á  la   prensa,  el  capitulo  octavo 
de  la  novela,— por  lo  cual  pije  disculpa  á  lo?  lectores  de 
El  Lün¿i  de  la  Raion. 

En  adelante,  saldrán  sin  interrupción  los  ocho   capítulos   que  faltan 
para  la  conclusión  de  la  obra. 


Be  eómo  le  di  tío  un  beóo 


(kragmento  de  capítulo  de  una  novela  que  no  llegará  a 

publicarse) 


O  pasaba  ella  de  los  diez  y  ocho  ni  llegaba  yo  á  los  diez  y 
nueve,  pero  con  ser  ambos  de  una  edad,  era  ella  mucho  más 
mujer  que  yo  hombre,  como  que  yo  era  apenas  un  pollo  des- 
bastado, largo  de  piernas  y  flaco  de  cuerpo,  mientras  ella  ya  vestía 
de  largo  y  se  llevaba  tras  de  si  las  miradas  de  cuantos  la  veían.  Yo 
era  como  de  la  casa,  ligado  á  su  familia  desde  pequeñuelo,  y  como  á 
de  la  casa  rae  trataban  sus  padres,  no  reparando  en  si  entraba  ó  si 
salía,  pues  estaban  ya  hechos  á  verme  a  toda  hora,  y  hoy  almorzaba 
alli,  mañana  comia,  al  siguiente  dia  me  quedaba  hasta  la  media  noche 
acompañándolos  durante  la  vela  Ja,  en  torno  de  la  mesa  del  comedor, 
donde  se  charlaba  ó  se  leía  sin  hacer  mucho  caso  de  mi,  que  me  estaba 
allí  más  por  costumbre  que  por  aíicion,  aunque  no  ocultaré  que  no 
me  disgustaba  mirar  á  aquella  mi  coetánea,  con  quien  de  niño  bab'a 
jugado  hasta  á  los  novios,  que  es  el  mAs  peligroso  de  los  juegos  en 
que  los  niños  se  entretienen. 

Fuimos  novios  hasta  los  doce  años,  pero  de  allí  en  adelante  empe 
zó  ella  á  gustar  de  otros  pollos  más  talluditos  que  desde  la  esquinada 
su  casa  le  arrastraban  el  ala,  y  la  esperaban  á  la  salida  de  la  escue- 
la para  decirle  monadas  que  la  hacían  enrojecer  hasta  el  blanco  de 
los  ojo!',  si  es  que  había  blanco  en  aquellos  ojos  oscuros  cuyo  color  no 
se  podia  percibir  por  el  brillo  que  despedían.  Y  quedé  relegado,  pero 
relegado  de  la  manera  más  vergonzosa,  pues  de  novio  descendí  á  ter- 
cero valiéndose  ella  de  la  intimidad  que  nos  ligaba  para  hacer  de  mi  su 
lleva  y  trae,  y  yo  muy  satisfecho  con  aquel  oficio  que  me  ponía  en 
"contacto  con  aquellos  pollos  paquetes,  con  quienes  alternaba  merced  á 
mis  relaciones  con  la  niña  que  los  hacia  andar  tan  listos  y  espigados 
todas  las  tardes,  paseando  la  cuadra  de  esquina  á  esquina. 

Creció  ella,  quédeme  yo  en  lo  que  era;  vistió  ella  de  largo  y  se  pre. 
sentó  en  bailes  mientras  yo  ponía  todo  mi  lujo  en  las  cometas  y  toda 
raí  habilidad  en  apedrear  pájaros  por  los  cercos  de  las  quintas,  y  con 
esto  se  me  olvidó  el  noviazgo  de  cuando  niños,  y  la  trataba  á  ella 
con  cierto  respeto,  como  á  persona  que  estaba  muy  por  arriba  de  mi, 

Pero  con  el  andar  de  los  años,  si  bien  ella  se  hacia  mujer,  no  dejaba 
vo  de  hacerme  hombre,  y  asi  llegué  á  esa  edad  difícil  de  los  diez  y  ocho, 
en  Que  los  demás  me  consideraban  como  un  muchacho  grande,  y  y^ 


me  tenia  ya  por  un  caballeríto,  y  me  empaquetaba,  y  me  pei* 
naba,  y  me  atuzaba  los  vellos  que  en  el  bozo  me  apuntaban,  t> 
rándoraelos  por  ver  si  de  una  vez  crecian,  y  galleaba  ya  entie 
las  polluelas  de  doce  y  catorce,  sin  dejar  por  eso  de  mirar  con  agrá' 
do  á  mi  compañera,  que  dia  por  dia  se  hermoseaba- 

Quiso  la  casualidad  que  por  entonces  completase  yo  mis  escudios 
preparatorios,  y  en  premio  de  mi  aplicación  se  t«e  otorgaran  cuatro 
meses  de  licencia  para  ir  al  campo,  que  buena  falta  me  hacia,  pues  si 
no  los  rigores  del  estudio,  los  devaneos  de  la  edad  me  habían  hecho 
enflaquecer  más  de  lo  que  á  mi  cuerpo  convenia. 

Dcspedime  de  mi  amiga  y  de  su  lamilia,  y  alegre  como  unas  pas- 
cuas, tomé  el  campo  por  mío,  bañándome  en  los  ardores  del  so!  du- 
rante el  dia  y  en  las  frescuras  del  arroyo  por  la  tarde,  tomando  leche 
y  comiendo  asados,  hoy  aquí,  mañana  allá,  dueño  como  era  yo  de  mi 
tiempo  y  de  mi  albedrío  para  andar  cuando  y  por  donde  se  me  antoja- 
se, ginete  en  mi  caballo  que  desde  el  alba  estaba  á  ración  de  freno  hasta 
que  el  sol  se  escondía  tras  de  las  lejanas  lomas  que  períilabaB  sus 
ondulantes  contornos  en  el  fondo  azul  del  cielo. 

Volví  de  mi  escursion  hecho  un  hombre,  fuerte,  lleno  de  vida,  endü  - 
recidas  mis  endebles  carnes  por  aquel  continuo  y  rudo  ejercicio  en  que 
había  vivido,  tostado  por  el  sol,  sombreado  el  rostro  con  un  sedoso 
vello  que  yo  diputaba  por  patillas,  y  asi  que  llegué  á  mi  casa,  apenas 
espolvoreado  dtl  viaje,  fui  á  la  de  mí  compañera  de  infancia,  cuyo 
recuerdo  había  brotado  en  mi  pensamiento  con  harta  frecuencia  allá 
en  las  soledades  del  campo,  sin  darme  yo  mucha  cuenta  de  la  insis- 
tencia con  que  mi  fantasía  se  ocupaba  en  reproducir  su  imagen,  á  pun- 
to de  que  muchas  tardes,  en  esa  hora  en  que  la  luz  ya  v.o  es  dia,  ni 
las  sombras  son  todavía  noche,  la  veía  flotar  delante  de  mi  como  una 
visión,  en  cuya  vista  me  deleitaba,  y  detenia  el  caballo,  y  entornaba  los 
ojos,  para  seguir  mirándola,  hasta  cfke  el  canto  de  los  grillos  y  la  luz 
de  las  luciérnagas  me  sacaban  de  mí  éxtasis,  con  gran  contento  de  mi 
caballo,  molido  á  fuerza  de  andar  y  hambriento  á  fuerza  de  no  haber 
probado  más  bocado  que  el  del  freno. 

Me  presenté,  pues,  como  decía,  en  casa  de  mi  amiga,  y  todo  fué 
ver!a,  y  quedarme  yo  hecho  un  pazguato,  sin  acertar  ni  á  estrecharle 
las  manos  que  ella  cariñosa  me  tendía,  y  más  cortado  y  confundido 
quedé  cuando  me  felicitó  por  el  cambio  físico  que  en  mí  se  había  ope- 
rado, llegando  hasta  decirme  que  me  encontraba  «muy  buen  moco]) . 
Ah!  si  me  hubiera  yo  atrevida  á  decirle  cómo  la  encontraba  yo  á  ella! 
te  davia,  al  recordarla,  y  cuidado  que  vá  fecha  desde  entonces,  siento  la 
misma  emoción  que  sentí  en  aquella  noche.  Esuba  en  toda  la  espíen* 
didéz  de  su  belleza,  lozanas  y  pintadas  las  mejillas  con  la  savia  de  su 
juventud  como  un  nfelocoton  maduro,  mórbidas  todas  sus  formas,  el 
pecho  turgente,  los  ojos  más  brillantes  que  nunca,  y  la  boca  fresca  y 
rosada  como  una  cereza. 

Pasada  aquella  primera  impresión,  volví  á  mis  intimidades  de  antes, 
pero  ni  yo  entraba  y  salía  tan  como  Pedro  por  su  casa,  ni  ella  me 
hablaba  de  sus  novios.  Aquellos  cuatro  meses  de  separación  habían 
acortado  mucho  las  distancias  que  nos  separaban,  y  ni  ella  me  miraba 
como  á  un  muchacho  grande,  ni  yo  la  respetaba  ya  como  á  una  seño- 
rita á  quien  no  me  fuese  dado  llegar. 

Solo  los  padres  no  velan  nada  de  esto;  los  padres  que  por  no  enve]e| 
cerellos  no  quieren  que  los  niños  se  hagan  líombres,  y  me  dejaban  en 
completa  libertad,  y  me  trataban  lo  mismo  que  cuando  tenia  doce  años 
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sin  reparar  en  que  además  de  mis  diez  y  ocho,  era  mi  naturaleza  de  las 
que  se  apuran  á  vivir  al  calor  del  fuego  que  por  mis  venas  corria,  como 
se  apuran  á  dar  fruto  las  plantas  fecundadas  por  el  sol  de  los  trópi . 

COS. 

Bien  lo  coniprendia  ella  asi  y  me  lo  dejaba  ver  en  el  estudio  con 
que  de  los  mios  apartaba  sus  ojos,  pues  dejia  yo  mirarla  de  manera 
de  no  dejarle  duda  sobre  lo  que  en  mi  pasaba,  que  era  algo  que  yo 
no  sabia  definir,  asi  como  tampoco  si  aquella  emoción  que  ella  me 
despertaba  era  de  placer  ó  de  amargura,  pues  al  par  que  gomaba  con 
verla,  sufría  con  no  poder  decirle  lo  que  sentía,  profano  como  era  en 
esto  de  amoríos;  tan  profano,  que  maldito  si  se  me  ocurria  que  estu- 
viese yo  de  ella  enamorado.  Lo  supe  después,  que  fue  peor,  porque  ya 
entonces  el  mal  no  tenia  remedio. 

Sucedió  que  á  poco  tiempo  de  mi  vuelta,  cayó  enfermo  el  padre  de 
mi  amiga,  y  aunque  la  dolencia  no  era  de  cuidado,  su  familia  lo  vela- 
ba, y  muchas  noches  yo,  que  por  si  algo  se  ofrecía,  allí  quedaba,  char' 
lando  en  voz  baja  en  la  pieza  vecina  á  la  en  que  el  enfermo  dorniia 
Con  esto  se  reanudó  la  confianza,  y  fuimos  perdiendo  la  cortedad  que 
desde  mi  transfiguración  de  muchacho  Ji  hombre  mutuamente  nos  te" 
niamos,  á  punto  de  que  se  nos  pasaban  las  horas  muertas  hablando  de 
odo  minos  de  nosotros  mismos,  que  era  el  punto  difícil  de  tratar. 

Vi  el  enfermo  iba  para  bueno,  pero  a  pesar  de  su3  instancias  para 
que  iodos  se  recojiesen  á  hora  regular,  continuaban  las  veladas,  sobre 
todo  cuando  estaba  ella  de  turno,  que  era  cuando  yo  me  quedaba  para 
hacerle  compañía  y  más  llevaderas  las  horas  largas  de  la  noche.  Y  no 
se  crea  que  había  malicia  en  la  cosa,  pues  como  llevo  dicho,  de  todo 
hablábamos  menos  de  lo  que  pud¡e>e  enturbiar  aquella  calma  en  que 
vivíamos,  sin  que  fuera  esto  decir  que  de  cuando  en  cuando  no  la 
mirase  yo  de  aquella  manera  que  la  hacia  desviar  sus  ojos  de  los 
mios. 

Una  noche  hablamos  quedado  solos  en  la  pieza  en  que  acostumbrá- 
bamos reunimos.  Eran  las  diez,  ó  poco  mas.  La  madre  andaba  por  las 
piezas  interiores  haciendo  SU3  últimos  arreglos  para  recojerse,  y  el  pa- 
dre dormía  profundamente,  con  ese  sueño  franco  y  repodado  de  los 
convalecientes.  Habían  llevado  la  luz  á  la  pieza  contigua,  y  estábamos 
los  dos  en  ía  penunmbra,  ella  nerviosa  y  yo  agitado,  iníluencíados  ám- 
bos  sin  duda  por  el  estado  de  la  atmósfera^  cargada  de  electricidad. 
Estaba  entreabierta  la  puerta  que  daba  al  comedor,  y  por  la  abertura 
entraban  de  rato  en  rato  ráfagas  de  luz  pajiza  que  por  un  instante  ilu- 
minaba la  pieza  y  se  reflejaba  en  los  espejos,  dejándonos  encandilados, 
hasta  que  pasada  la  impresión  volvíamos  á  vernos  á  la  semi-claridad 
que  aUl  reinaba. 

La  situación  no  era  tan  franca  como  en  1^  noches  anteriores.  No  ha- 
blábamos, pero  en  cambio  nos  mirábamos  con  frecuencia,  ella  cada 
vez  más  nerviosa,  yo  más  deaasocegado  cada  vez,  sin  atinar  á  esplicar- 
me  el  por  que  de  aquel  desasociego.  De  repente  brillo  la  luz  del  cielo 
más  rápida  y  más  intensa,  y  todavía  no  apagado  su  fujitivo  reflejo,  re- 
tumbó un  trueno  estridente,  prolongado,  que  fui  repercutiendo  de  nube 
en  nube  hasta  morir  en  un  rezongo  lejano. 

Al  estruendo,  mi  amiga  se  puso  de  pie,  y  de  la  silh  en  que  estaba 
vino  á  dar  al  sofá  en  que  yo  me  sentaba,  tapándose  con  las  manos  los 
oídos,  y  aiin  no  se  había  repuesto  del  susto,  cuando  otro  relámpago 
más  livido  penetró  en  la  pieza  dejándola  como  de  dia,  para  en  seguida 
estinguírse  sumiéndonos  en  las  tinieblas.  Ella  se  apretó  á  mi  como 
para  resguardarse  del  trueno  que  en  seguida  estalló   con    un    estampido 

horrísono,  yo  la  tomé  por  la  cintura  como  para  protejerla,  y ya  ni 

vi  relámpagos  ni  oi  truenos,  atento  solo  á  mirar  aquel  rostro  encanta- 
dor que  á  iri  lado  tenía,  y  á  percibir  los  latidos  de  aquel  cuerpo 
que  palpitaba  al  contacto  de  mi  brazo  como  si  tocase  yo  los  resortes 
de  su  vida.  Yo  oía  su  respiración  anhelosa,  veia  su  pecho  ondulante 
agitarse  como  sí  el  huracán  de  la  pasión  lo  encrespase,  recibía  en  mi 
cara  el  soplo  ardiente  que  de  sus  entreabiertos  labios  se  escapaba  satu- 
rado de  perfumes  para  mi  desconocidos  y un  nuevo  haz  de  luz  se 

proyectó  en  la  pieza,  nuestros  ojos  se  encontraron  en  otro  relámpago 
más  ardiente  que  el  que  las  nubes  fulguraban,  y  antes  de  que  el  trueno 
del  cielo  estallase  con  estrepitoso  fragor,  estalló  en  nuestros  labios  hii   | 


mcdos  un  beso  ¡el  primer  besol  prolongado,  ardiente,  bebiéndonos 
uno  á  otro  el  fuego  de  nuestros  diez  y  ocho  años,  sin  damos  cuenta 
de  lo  que  nos  pasaba,  inocentes  dentro  de  nuestro  mismo  delito;  puros 
en  aquel  minuto  d¿  pasión  como  habíamos  sido  puros  antes. 

Al  dia  siguiente,  el  cíelo  estaba  sereno,  brillaba  el  sol  en  toda  su  es- 
plendidez, y  cuando  ful  ¿enterarme  de  la  salud  del  enfermo,  salió  ella 
á  recibirme,  franca  y  alegre;  ruborizóse  al  verme,  pero  aquel  rubor 
pasó  por  sus  mejillas  como  el  rcláiipago  que  la  noche  antes  había 
hecho  cruzar  nuestras  miradas. 

Un  año  despue-,  ella  se  casó. 

Va  tiempo  dcf  de  entonces,  mucho  tiempo,  pero  cada  vez  que  relam- 
paguea en  el  cielo,  me  acuerdo  de  aquella  noche,  y  siento  en  mis  la- 
bios el  sabor  de  aquel  beso  mordido  en  los  suyos,  fíeseos  y  rosados 
como  ima  cereza. 

Nantas. 


SI  Capitán  Garda 

•  (continuación) 

(Fiase el  número  2S) 


'cnga  poi'íicá  Garcia 
ni  verle  dijolc  atento 
1/     su  gcfe,  dándole  sitio 
^  a  su  lado  y  aíiadiendo: 
— ¿Poi'  qué  no  se  dá  de  baja? 
.  — ¿De  baja  yó?  Solo  muerto 
El  capitán  respondióle 

entre  un  rosario  de  tornos: 

— ¡Qué  el  reuma  me  tiene  cojo! 

¿Y  qué  lo  importa  a  un  lancero, 
mientras  ande  su  caballo 

una  pierna  mas  ó  menos? 

¡Yó  enfermo  y  en  cama!  Nunc.n. 

Yix  en  torno  de  mi  ver  creo 

al   Jirico  con  sus  drogas, 

a  vosotros  de  enfermeros, 

á  mi  asistente  pujando  . 

al  Pater  de  cura  haciendo, 

y  á    la  maldita  patrona 

preparándome  el  eutiei'ro. 

Y'o  quiero  morir  gineto, 

de  uniforme,  en  campo  abierto, 

y  á  estocadas  y  balazos 

hecho  una  criba  el  peí  ejo. — 

— Los  que  á  Garcia  mal  traen 

dijo  un  oficial  son  celos 

—¿De  quién,  de  quién?  ¿Quién  es  ella? 

veinte  gritaron  ú  un  tiempo 

— ¡Que  celos  ni  que. .  .demonios! 

él  repuso— lo  que  tengo 

es  que  cumplió  mi  asistente 

y  mi  caballo  está  enfermo. 
¿OsrG¡s?¿Qué  mujer  vale 
la  décima  parte  que  ellos? 
¿No  hago  del  uno  mis  brazos? 
¿Mis  piernas  del  otro  no  he  hecho? 
¿No  dejan  por  mi  á  su  madre 
el  uno  y  el  otro  el  pienso? 
¿Y  ambos  al  parque  animosos 
no  son  fieles  como  perro? 
¡Mujeres. . . !  ¡De  una  que  qui.se 
recibí  tal  escarmiento, . . ! 
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Treinta  años  tiene  la  Historia 

y  aun  llorando  la  recuerdo 

—Que  nos  la  cuente— uno  dijo; 

los  restantes  aplaudieron 

y  él  exclamó  echando  un  taco: 

— ¿Lo  queréis?  Puesvá  de  cuento. 

Y  como  ú  la  oculta  fuerza 

de  un  imán  obedeciendo, 

á  tales  frases,  los  grupos 

callaron  se  deshicieron, 

juntáronse  en  uno  solo 

del  que  Garcia  fue  centro, 

y  sucedió  á  la  algazara 

estruendosa,  tal  silencio 

que  sobre  el  rumor  confuso 

do  los  cortados  alientos 

como  tiros,  resonaban 

los  estallidos  del  trueno. 


III 

—  «Estrañeza  y  confusión 
os  causará  mi  palabra 
cuando  el  fondo  oculto  os  abra 
de  mi  triste  corazón. 
Romperé  por  vida  mia, 
la  corteza  que  me  escuda 
aunque  os  asalte  la  duda 
de  si  soy  ó  nó  Garcia. 
Mi  historia  vais  á  saber 
asi  juzgareis  por  ella 
mejoría  maldad  de  aquella 
encantadora  mujer. 
Vine  al  mundo  con  tal  suerte, 
que  á  mi  madre  bendecida 
al  irme  dando  la  vida 
la  iba  yo  dando  la  muerte. 
Oficial  pobre  mi  padre, 
en  bien  mió,  solo  pudo 
con  ua  asistente  rudo 
partir  cuidados  de  madre. 
¡Qné  abnegación  que  ternura, 
que  afán  en  aquellos  bravos, 
convertidos  en  esclavos 
de  una  inocente  criatura! 
¡Cuantas,  veces  mi  albedrio 
de  aquellos  fieros  leones 
hÍLO  los  mansos  trotones 
del  carro  de  juego  mió! 
¡Y  cuántas  les  vi  deshechos 
por  mi  en  lágrimas  mojando 
las  cruces  de  San  Fernando 
que  engalanaban  sus  pechos! 
Fui  á  estudiar;  desde  aquel  dia 
cuando  he  querido  gozar 
he  tenido  que  soñar 
que  era  niño  todavía! 
Estudios,  dejando  en  pos, 
á  alférez  iba  á  salir, 
cuando  en  la  guerra  á  morir 
vinieron  juntos  los  dos; 
Y  al  verme  solo  en  la  tierra, 
por  la  venganza  arrastrado, 
senté  plaza  de  soldado 
para  ir  más  pronto  á  la  guerra. 
Combatí  con  ardimiento, 
á  lanzadas  los  vengué 


y  con  nn  sangre  gane 
los  galones  do  sargento. 

Entonces  la  conocí 

;Y  lo  que  puede  el  amor!   • 
todo  lo  vi  del  color, 
de  la  dicha  que  sentí. 

Breve,  esbelta  como  un  hada, 
el  abundante  tesoro 
de  sus  cabellos  de  oro 
le  ccrvia  de  almoada 

Y  el  son  de  su  andar  suave. 
apenas  si  lo  remeda 

el  blando  roce  de  seda 
del  aleteo  de  un  ave. 
Kn  un  rostro  nacarado 
confundieron  sus  colores, 
en  competencia  las  flores 
del  almendro  y  el  granado. 

Y  su  ceno  de  azahar, 
aun  suspiro  de  mi  aliento, 
se  agitaba  turbulento 
como  las  olas  de:  mar. 

Su  boca,  que  tanta  oferta 
de  amor  eterno  me  hacia 
al  sonreír  parecía 
una  granada  entre  abierta: 
Nido  de  besos  de  amor 
con  la  esencia  del  clavel 
la  dulzura  de  la  miel 
y  el  canto  del  ruiseñor. 
Velados  por  las  pestañas 
sus  grandes  ojos  azules, 
cual  los  astrospor  los  tules 
de  vapor  de  las  montañas, 
lanzaban  tales  destellos 
al  abrirlos  amorosa 
que  á  ser  uno  mariposa 
\olara  á  quemarse  en  ellos 
Y  voz,  sonrisa,  actitud, 
mirada,  llanto,  alegría, 
todo  en  ella  aparecía 
con  esníalte  de  virtud 
por  modo  tan  singular 
como  arena,  piedra,  bruma, 
escama,  perla  y  espuma, 
todo  es  iris  en  el  mar. 
Nos  amamos  con  pasión: 
ella  á  mí  como  mujer; 
yo  poniendo  en  aquel  ser 
alma,  vida  y  corazón. 
Todo  me  causaba  enojos 
en  siendo  estraño  á  mi  anhelo 
y  hallaba  triste  hasta  el  cielo 
á  no  mirarlo  en  sus  ojos. 

¡Oh!  cuantas  horas  de  calma 
pasábamos  frente  á  frente 
con  los  ojos  mutuamente 
absorviéndonos  el  alma! 

Parecía  tan  veraz 
su  acento  al  jurar  amor. . . 
!No  arrullaría  mejor 
una  paloma  torcazl 
Todas  ay!  mentidas  galas, 
más  débiles  á  la  prueba 
que  el  polvo  de  luz  que  lle\  u 
la  mariposa  en  sus  alas 
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A  la  guerra  roe  partí 

presa  de  angustia  fatal 

y  cuando  yáde  oficial 

á  un  reclamo  volví 

segura  do  mi  furor 

había  la  infame  huido 

con  el  hombre  corrompido 

ú  quien  vendiera  su  amoi'. 

Tan  inicuo  pi-oceder 

me  anonadó  de  tal  suerto 

que  la  locura  y  In  muei-'c 

sedisputnron  mi  ser- 

En  mi  sentido  volvi 

y  con  él  á  la  ngonia 

por  que  nrrojai*  no  pod  a 

aquella  ingrata  de  mi 

Ay !  De  un  golpe  ó  rama  á  rama 

seiogra  un  ái-boI  matar, 

mas  no  liny  medio  de  ostirpar 

las  raices  do  la  grama; 

y  arraigó  en  mi  la  pasión 

de  tal  modo  quo  aun  mi  oido 

oye  en  sueños  el  liitido 

de  aquel  falso  cí.>razoii 

Muerto  hubiese  á  no  hallar  calma 

al  poner  en  mi  bandera 

con  mi  vida  toda  entera 

los  goces  todos  del  alma. 

A  ella  viví  consagrado 

¿qué  mucho  que  ahora  os  asombre 

liaber  visto  un  débil  hombro 

en  el  áspero  soldado? 

Dejadme,  por  vida  mia! 

dejadme  marchar  de  aqui 

que  avergonzado  de  mi 

está  cl  capitán  García. 

Así,  á  gritos  concluyó 

y  á  su  aspereza  volviendo, 

con  la  rabia  y  el  estruendo 

con  que  vino  se  partió. 


(Se  continuará). 


>ómo  murió 


José  Velarde. 


apolcon 


CUENTO 

(DE  ORTEGA   MUNILLA) 

RAVO  sujeto  era  Napoleón!  Y  no  creáis  que  me  refiero  á 
íaquel    rayo  de  la  guerra,  áaquel  corso  de  nariz  aquilina  y 
.,      olirapico  mirar,  que  trajo  revuelto  al    mundo  de    nuestros 
■^  abuelos,  sino  que  hablo  de  una  personita  de  diez  años  do 
odad,  quien  con  tan  famoso  nombre  era  conocido  en  los  círculos 
ai'istocráticos  del  Matadero  y  qu^  so  ganaba  la  vida  en  el   noble 
oficio  de  vender  churro''.  ¿Sabéis  lo  que  son    churros?  Pues  en 
pocas  palabras  os  diré  que  son  una  especie  de  buñuelos  de  masa 
apretada  é  indigesta,  que  hace  las  delicias  de  estos    ilustres  pi- 
lludos, espuma  de    la  corte,  orgullo  de  las    carnicerías  y  des- 
eendientesde  Gu/man  de  Alfarache,  Don  Pablos,  el  Lazarillo  de 
Tormesy  Rincón  y  Cortado,  los  desenvueltos  discípulos   de  Mo- 
nipodio. 

Napoleón  vendía  churros,  y,— creedme, — con  los  veinte  cuar- 
to* que  solía  sacar  de  ganancia  diaria,  atendía  al  sustento  de  su 
«uerpo  y  á  las  distracciones  del  alma,  sin  que  jamás  fuese  cogido 
por  los  agentes  de  la  autoridad  con  las  manos  en  un  pañuelo  aje- 


no, ahorcando  relojes  ó  arrebatando  paraguas.  Era  un  Napoleón 
honrado  y  respetable;  y  mucho  más  lo  .seria  si  no  tuviese  la  fea 
costumbre  de  apedrear  perros,  echar  mazas  á  las  mujeres,  silbar 
á  los  cocheros  del  tranvía  de  Carabanchel  y  hacer  otras  picardías 
semejantes;  pero  no  hay  virtud  completa  y  Napoleón  no  podía  es- 
tar exento  de  mancha. 

Tenia  Napoleón  tres  parroquianos  asiduos  y  fieles  en  tres  sol- 
dados del  regimiento  de  húsares  de  Pavía,  nacidos  en  la  propia 
Andújar,  con  una  lengua  más  temible  que  el  chafarote  y  un  cha- 
farote que  entre  sus  manos  se  trocaba  en  hazde  mortíferos  rayos* 
Llamrábanse  Curro,  Currito  y  Curruelo;  eran  primos;  sacaron 
en  la  quinta  los  números  1,  2  y3;  les  hirieron  tres  balazos  en  la 
batalla  de  Puente  la  Reina  y  en  el  baile  del  i2a»j/7Ze<e  les  mata- 
ron tres  flechas  amorosas  disparadas  desde  los  ojos  de  tres  don- 
cellas de  labor  que  vivían  en  la  misma  casa. 

Eran  un  terno  andando,  los  tres  ángulos  de  un  triángulo,  en 
medio  del  cual  todas  las  tardes,  á  eso  de  las  cuatro,  se  podía  ver 
á  Napoleón  con  su  gorrita  de  cuartel,  debida  á  la  liberalidad  de' 
sargento  Carrizales,  con  su  chaquetón  demasiado  ancho  para 
aquel  sutil  talle  de  señorita,  con  sus  pies  desnudos  y  con  su  ban-  ■ 
deja  abollada  que  sopesaba  una  docena  de  churros,  y  con  su  ci- 
garrillo de  papel  humeando  entre  los  infantiles  labios, 

— ¿A  donde  van  Napoleón  y  su  chaqueta?— decía  ayer  tarde 
Cwn'ítoisl  muchacho;— hoy  es  Noche  Buena  y  nadie  quiere  bu- 
ñuelos. ¡Voto  al  díantre!  Loque  hoy  venda  este  chico  que  me  lo 
claven  aqui. 

Y  señalaba  coa  demostrativo  gesto  la  dura  frente  de  dragón. 

— ^¿Que  á  dónde  voy? — respondió  el  chico  pegando  una  chupa- 
da al  cigarrillo  y  arrojando  poco  á  poco  el  humo. — A  vender  esta 
bandeja  para  comprar  una  granada  y  una  barra  de  Jijona. 

— ¡Pues  anda  con  Dios,  y  que  él  te  la  depare  buena! — añadía  otro 
de  los  húsares,  separándose  de  Napoleón,  seguido  de  sus  compa- 
ñeros de  armas. 

El  heroico  triunvirato  se  alejó,  metiendo  ruido  con  las  espuelas 
que  sonajeaban  al  andar,  con  la  contera  del  sable  que  golpeaba 
el  suelo,  y  con  las  insolentes  bocas,  incansables  en  su  tarea 
de  decir  flores  á  las  muchachas  y  chistes  procaces  á  las  viejas. 
Estaba  anocheciendo.  Las  luces  de  los  faroles  brillaban  á  tra- 
vés de  la  niebla  húmeda  y  espesa  como  partículas  diamantinas  en 
el  pelo  negro  de  una  mujer,  y  la  Plaza  Mayor,  en  el  apogeo  de  su 
baraúnda,  estaba  henchida  de  gente.  Las  voces  de  mil  vendedo- 
res, el  atronador  tañido  de  los  tamboriles,  el  cántico  triste  y  filo- 
sófico de  la  resignada  hueste  de  los  pavos  que  parecían  decirse: 
¡Morir  tenemos!,  el  canturreo  de  los  ciegos,  formaban  un  con- 
junto discordante,  extraña  sinfonía  de  la  cena  que  ya  estaba  hir- 
viendo en  los  hogares,  música  infernal  con  que  trataba  de  cele- 
brarse el  nacimiento  de  un  Dios. 

Por  allí  andaba  el  gi'an  Napoleón   confundido  entre  la  mu- 
chedumbre, curioso,  hambriento,  atónito. 
I      Aquí  suspendían    sus  ojos  aquellas   pilas  de   naranjas,   fru- 
to que   encierra  bajo    cascara   de  oro    toda  Ja  miel    de   Anda- 
lucia;  más  allá  le   cautivaba  el    alma  los    racimos    de  dátiles  y 
plátanos,  y  en  todas  partes  salían  á  su  encuentro  el  turrón  de  Ji- 
jona, del  cual  no  se  sabe  si  decir  que  es   dulce  empedernido  ó 
peña  confitada,  y  el  piñonate  de  Córdoba,  y  la  jalea  monjil    y  la 
perada  de  Alicante. 

Sin  rumbo  fijo,  flotaba  en  aquel  oleaje  como  una  tabla  en  el 
Océano,  y  dejábase  llevar  por  la  corriente,  que  le  arrojó  bien 
pronto  á  la  calle  de  Atocha,  por  cl  ai'co  de  Zaragoza.  Allí  so  de- 
tuvo y  metió  la  mano  en  el  hondo  bolsillo  de  su  chaqueta,  donde 
sonó  el  ruido  metálico  de  unas  cuantas  monedas.  ¡No  eran  de 
plata  ni  do  oro!  ¡Pobre  Napoleón!  ¡Cobre  vil,  y  solo  cobre,  ha- 
bía en  el  bolsillodel  mu(.-haclio;  pero  aun  asi  bastaba  para  echai'- 
sc  entre  pecho  y  espalda  un  par  de  copas  de  peñascaró,  ese  pe- 
tróleo en  que  humedece  su  mecha  el  crimen! 
A  Napoleón  le  gufitahn  mucho  aquel    líquido,  y  antes    de   tres 
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minutos  liabia  apurado  el  aguardiente  de  dos  copas,  en  una  ta- 
berna vecina.  Limpióse  con  In  manga  los  labios  y  se  puso  de 
nuevo  en  marcha. 

# 

Pasaron  dos  horas  y  el  frió  arreciaba.  Grande  era  el  silencio 
en  el  barrio  de  Pozas,  donde  los  escasos  transeúntes  apresurá- 
banse á  llegar  á  sus  casas,  huyendo  de  la  helada.  Los  carruajes 
del  tramvia  corrían  con  sordo  rumor  sobre  los  i'ails  llevando  va- 
cíos sus  asientos  y  medio  dormido  el  conductor. 

JVopoZeo»  andaba  ú  buen  paso  hacia  el  cuartel  do  la  Montaña. 
A  aquella  hora  soiian  darle  los  tres  primos  de  Andiijar  el  sobran- 
te de  sus  ranciios,  y  la  costumbre  le  hacia  acudir  á  la  puerta 
falsa  del  cuartel,  en  busca  de  su  alimento,  como  lleva  al  perro 
ala  cocina  cuando  se  vana  fregar  los  platos.  Pero  además,  le 
impulsaba  á  andar  una  excitación  nerviosa  extraña,  una  come  j 
zon  que  hacia  vibrar  sus  músculos,  un  ardor  intimo  que  incen-  ¡ 

diaba  su  ser |Quereis  que  os  lo  diga?  Pues  bien,  si;  Napoleón  \ 

estaba  borracho,  no  con  la  borrachera  feroz  y  escandalosa  de 
esos  hombres  para  quienes  es  el  vino  un  demonio  negro  y  soez 
que  se  apodera  de  sus  sentidos,  sino  con  esa  modorra,  con  osa  I 
somnolencia  morbosa,  embrutecedora,  quieta  y  muda,  que  con-  i 
vierte  al  hombre  en  piedra.  Cansado,  sudoroso,  se  dejó  caer  en  j 
un  banco  del  paseo,  y  tuvo  que  apoyarse  en  él  con  ambas  manos  ¡ 
para  no  rodar.  Una  nube  sombría  pasaba  por  delante  de  sus  1 
ojos,  y  cuando  los  abrió,  los  árboles,  las  casas,  la  garita  del  j 
centinela,  la  luna,  el  tram-via  danzaron  delante  de  él,  como  si  j 
un  caprichoso  mandato  de  la  naturaleza  hubiese  suspendido  la. 
ley  de  gravedad  en  aquel  instante.  ¡ 

Napoleón  vio  algo  aún  más  raro  que  este  desequilibrio  de  las 
cosas;  vio  que  se  le  acercaba  una  mujer  hermosísima  y  vestida 
con  lujo.  Ti'aia  un  rico  gabán  de  pieles  blancas  que  le  cubría 
hasta  los  pies;  una  escofieta  de  terciopelo  en  la  cabeza,  de  la 
cual  se  escapaban,  cayendo  con  graciosa  cascada  por  la  espalda, 
rizos  y  bucles  de  color  rubio  pálido;  azules  eran  sus  ojos,  rec- 
ta, ateniense  su  nariz,  y  la  barba,  redondeada  y  llena,  partida 
en  dos  bellas  mitades,  por  hechicero  hoyuelo  con  el  que  jugaba 
la  luz.  Sus  manos  afiladas  y  tornátiles,  mostraban  muchas  y  ri- 
quísimas sortijas,  y  al  moverlas,  los  reflejos  de  la  luna  produ- 
cían en  las  piedras  preciosas  explosiones  de  claridad.  Vio  iVa- 
poleon  á  esta  señora,  y  la  oyó  que  decia: 

— ¿No  me  conoces?  Mírame  y  sabrás  quien  soy.  Me  llamaron 
Abundancia  los  gentiles;  llámanme  Noche  Buena  los  cristianos. 
Donde  yo  me  hallo,  el  imperio  de  la  miseria  acaba,  y  hasta  en 
las  casas  pobres  se  sabe  que  he  llegado.  Hablan  de  mí  en 
todas  las  cocinas  con  su  hervor  oloroso  las  besugueras,  que 
tuestan  al  principe  de  los  mares  glaciales,  y  las  tinajas  del  vino, 
que  sueltan  su  espita  como  un  avaro  la  llave  de  su  tesoro.  Álzate  j 
y  goza  de  mis  mercedes,  Napoleoncillo,  que  también  hay  para  tí  I 
espacio  en  mi  mesa  y  dulces  en  mi  bolsa  de  viaje. 

Nada  más  oyó  Napoleón,  sino  es  el  ruido  que  producían  al  caer 
sobre  la  arena  mil  monediilas  doradas,  cual  soles,  y  que  la  señora 
le  echó,  como  quien  echa  un  puñado  de  avena  á  las  gallinas. 

También  oyó  el  alegre  pandereteo  de  una  turba  de  mujerzuelas,  \ 
que  cruzó  la  calle  en  dirección  al  templo  donde  iba  á  comenzar  I 
la  misa  del  gallo,  y  luego  se  quedó  sordo,  mudo,  ciego,  inmóvil,  \ 
helado. 

Asi  le  encontraron  ala  mañana  siguiente.  Linos  perros  ham-  | 
brien tos  se  habían  comido  el  contenido  de  la  bandeja;  la  escar- i 
cha  había  plegado  sobre  el  cuei-po  de  Napoleón  el  primer  su-  | 
dario.  I 

Y  allí  cerca,  en  un  edificio  de  cliurrigucresoa  y  presuntuosa 
arquitectura,  donde  damas  aristocráiicns  fa!id^:-o;i  un  asilo  de  la 
infancia,  se  leía,  escrito  en  la  blanca  pii-el   cDn  vistosas  letras: 

¡DEJAD    VENIR  Á     MÍ     F,  >S   MÑOS!  i 

¡Pero  la  puerta  estaba  cerrada!  I 


^L  almenado  castillo 
De  fortisimas  murallas, 
1/        Que  se  levanta  soberbio 
^  Cual  gigantesco  atalaya. 
Que  vigila  el  hoiizonte 
De  lo  alto  de  la  montaña: 
Yace  triste,  silencioso, 
Cual  si  la  muerte  sus  alas 
Dentro  sus  muros  de  piedra 
Eternamente  agitara! 
No  penetra  en  su  recinto 
De  un  ser  humano  la  planta; 
Solo  las  huellas  del  tiempo 
Su  rudo  paso  señalan, 
Tan  solo  el  viento  á  sus  puertas 
Con  sordos    ruaiores  llama; 
Ni  un  rayo  de  sol  penetra 
Hn  sus  desiertas  estancias; 
Ni  un  ravo  de  sol  se  quiebra 
En  sus  ojivas  caladas; 
Ni  en  sus  altos  minaretes 
Posadas  las  aves  cantan; 
Ni  brot.in  en  sus  jardines 
Flores,  ni  írutos,  ni  plantas. 
Q.ué  impenetrables  misterios 
Encierra  aquella  morada? 
Que  en  medio  de  las  tinieblas 
De  la  noche  solitaria, 
Cuando  \ú  un  rayo  la  luna 
Sobre  la  tierra  derrama, 
Vense  en  sus  patios  desiertos 
Cruzar  medrosos  fantasmas, 

Y  se  oyen  hondos  jemidos, 
Estridentes  carcajadas. 
Cantos,  suspiros,  blasfemias, 
Choques  de  copas  y  espadas 
Cual  si  á  un  tiempo  se  efectuase 
Un  festín  y  una  batalla; 

Y  por  los  pintados  vidrios 
De  sus  cerradas  ventanas, 
Proyéctense  en  el  espacio 
Infmitas  llamaradas. 

Cual  si  un  sol  de  mil  colores 
Su  resplandor  derramara, 
Ardiendo,  en  la  oscura  noche. 

Del  castillo  en  las  entrañas; 

Y"  todo  torna  al  silencio 

Cuando  estiende  1 1  mañana, 

Sobre  la  t.iz  Je  la  tierra 

El  primer  fulgor  del  alba. 

No  tornarán  los  señores 

A  su  desierta  morada? 

No  más  la  guencra  trompa 

Convocara  a  su  mesnada 

Para  marchar  á  la  guerra 

En  defensa  de  la  patria, 

O  a  vengar  sangrienta  injuria 

Del  señor  de  otras  comarcas? 

No  más  volverán  los  cantos, 

La  bulliciosa  algazara, 

Y  las  fiestas  y  torneos, 
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Y  los  juegos  3'  las  zarabrar, 

Y  el  temible  jabalí 
Perseguido  en  ruda  caza, 
Que  en  los  ocios  de  la  guerra 
Los  guerreros  celebraban, 

Y  de  los  rudos  guerreros 
Los  ánimos  levantaban? 
No  tornará  el  trovador 
Cabe  el  sitial  de  la  dama, 
A  entonar  dulces  canciones 
Contando  cosas  pasadas, 

Y  refiriendo  el  valor, 

Las  grandezas,  las  hazañas, 
De  muchos  nobles  señores 
De  dilatadas  comarcas; 

Y  los  secretos  amores, 

De  los  pajes  y  las  damas? 
No  cantará  el  trovador 
Contando  cosas  pasadas? 
No  más  sus  dulces  consejas. 
Cabe  la  lumbre  avivada 
Del  hogar,  en  crudo  invierno. 
Con  sentenciosas  palabras 
Contará  la  antigua  dueña 

A  los  pajes  y  las  damas?.... 

No  tornarán  los  señores 

A  su  desierta  morada 

Donde  aún  viven  los  recuerdos 

De  sus  grandezas  pasadas? 


Se  puso  toda  encarnada 
Y  suspiró;  «lo  sabia». 


D.  D.  Martinto. 


Buenos  Aires,  Febrero  1884. 


;m    el   redomdel 


G.  T.  R. 
(Conlinuará) 


EN    VIAJE 


"If^  UGIENTE  y  atronadora, 
T^^  Con  marcha  de  torbellino, 

íj         Seguia  el  férreo  camino 
^  La  rauda  locomotora. 

Como  en  un  vértigo,  todo 
En  torno  suyo  giraba, 
Y  en  la  mente,  al  huir,  dejaba 
Sensaciones  de  beodo. 

Yo  en  el  wagón,  a  su  lado. 
Lleno  de  afán  y  ternura. 
Contemplaba  la  hermosura 
De  su  rostro  inmaculado. 

Durante  un  largo  moniento 
Mudos  los  dos  estuvimos, 
Aunque  en  él  tal  vez  vivimos 
Con  un  mismo  pensamiento. 

Mas  de  pronto  en  una  estrella 
Fijando  sus  dulces  ojos, 

Ella  dijo,  entre  sonrojos; 

«Y  por  fin  ¿quien  es  aquella?» 

No  sé  como  entonces,  quedo: 
«Tú,  murmuró  el  labio  mió; 
En  mi  pecho  sfenti  frió; 
De  mi  audacia  tuve  miedo. 

Ella,  que  ya  presentía 
Esa  respuesta  esperada, 


ir^\  ALLARDO  el  mozo,  deslumbrante  el  traje 
L^T  <iue  del  sol  á  los  rayos  reverbera, 
Ir"^    rey  del  estadio,  con  soberbia  impera 
■y    y  aguarda  osado  en  el  fatal  paraje. 

De  rabia  lleno  y  de  mortal  coraje, 
se  lanza  el  toro  y  el  mancebo  espera, 
y  envuelve  al  hombre  y  la  rabiosa  fiera 
el  turbio  polvo  de  la  lid  salvaje! 

De  la  barbarie  en  el  siniestro  foro, 
ruje  la  multitud,  viendo  anhelante, 
rotos  y  en  sangre  los  bordados  de  oro 
del  vencido  que  rueda  por  el  suelo! 
El  populacho  aplaude,  brama  el  toro.... 
¡La  civilización  está  de  duelo! 

Juan  R.  Mateos. 


#  * 

/p^,  UÉ  feliz  era  alli,  bajo  el  ramaje 
\Jj  Menudo  de  los  sauces  quejumbrosos, 
Tr    Aspirando  los  mirtos  olorosos 
^sas  Que  el  rio  me  traía  en  su  oleaje. 

Aquella  majestad  casi  salvaje 
Que  reinaba  en  los  bosques  rumorosos, 
Cantaba  amor  en  esos  dias  hermosos, 
Y  amor  Icia  en  celestial  miraje. 

Todo  ha  pasado  ya — Ya  no  murmura 
La  caña  al  beso  de  la  brisa  leve, 
Ni  la  hamaca  ondulante  se  asegura 
Entre  los  sauces  A  distancia  breve. 

¿Y  el  miraje?....  allá  está....  siempre  lejano.... 
Ensueños  locos  del  cerebro  humanol.... 


ZULEMA. 


Montevideo,  Febrero  de  1884. 


MIS  CANTARES 


(A  C.  L.) 


JPIAGERAS  aves  de  templado  clima 
Solo  de  paso  en  la  región  de  escarcha, 
Que  emprenden  hoy  aligeras  su  marcha 
Buscando  el  Sol  cuyo  calor  anima: — 

Aves  que  beben  el  azul  del  alma 
Como  el  agua  del  mar  la  de  los  rios, 
Y  que  buscan  los  dulces  desvarios  . 
Come  el  que  sufre,  la  perdida  calma:  — 

Flores  que  nacen  al  calor  fecundo 

De  lagrimas  de  fuego  no  vertidas.... 

Mis  ángeles  rosados,  mis  queridas 

Que  siempre  ingrato,  las  entrego  al  mundo:-^ 
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Tesoros  de  mi  pobre  fantasía 

Que  viajan  siempre  como  el  alma  viaja, 

Y  á  veces  ¡ay!  encuentran  su  mortaja 
Entre  la  bruma  de  la  noche  fria: — 

Tales  son  mis  cantares  favoritos 
Que  un  noble  sentimiento  los  inspira.... 
Débiles  ecos  de  la  inmensa  lira 
Pulsada  en  los  e?pacios  infinitos! 

Unas  veces  se  alejan  en  bandadas 
•^  .    Buscando  el  nido  que  en  mi  ser  les  falta, 

Y  allá  en  la  torre  del  placer  más  alta 
Doblan  al  fln  sus  alas  íatigadis! 

Otras,  alguno  de  ellos  llega  solo 
A  la  mansión  de  la  amistad  querida, 
Después  de  haber  atravesado  en  vida 
Tristes  zonas,  cual  pájaros  del  polo! 

Feliz  descansa  allí  de  la  jorna.la 
Durmiéndose  al  arrullo  del  cariño, 
Como  se  du°rrae  el  inocente  niño 
En  brazos  de  la  madre  idolatrada! 

Tü  que  en  el  alma  guardas  más  lirismo 
Que  una  estrofa  de  Becquer  sentimiento, 

Y  en  las  alas  de  luz  de  tu  t.ilento 
Rauda  te  elevas  al  Empíreo  mismo: 

Til,  que  sabes  amar  á  quien  te  quiere 
Con  la  ternura  espiritual  más  suave, 
En  tu  alma  hospeda  á  mi  cantar,  el  ave 
Que  sin  caricias,  de  tristeza  muere! .... 
Febrero  20  de  188}.. 

lliGARDo  Sanche'. 


PASATIEMPO 


/r\ARO  amigo,  confiésete:  primero, 

l^_^  que  aquel  blanco  y  carmín  de  Da.  Elvira 

jj~^     no  tiene  do  ella  más,  si  bien  se  mira, 

^  que  el  haberle  costado  su  dinero; 

segundo,  que  pintada  asi  la  quiero; 

tercero,  que  me  encanta  esa  mentira; 

cuarto,  que  á  convertir  mi  amor  aspira 

el  rostro  fraudalento  en  verdadero. 
Hecha  mi  confesión,  perdona^  que  ande 

tras  mentira  tan  bella,  pues  sabemos 

que  nos  seduce  así  naturaleza. 
Si  llantos  cuesta  la  verdad  que  vemos, 

si  la  ilusión   nos  dá  placer  tan  grande, 

deja,  deja  que  mienta  la  belleza! 
Va 


De  calumnia  demandó 
un  individuo  ante  el  Juez 
á  otro  hombre,  porque  soez 
de  carnero  le  trató. 

Y  el  demandado  sincero 
declaró  que  no  era  extraño 
que  le  llamara  carnero, 
haciendo  ya  más  de  un  año 
que  le  oye  llamar  Cordero. 


D.  Emetério  ha  ido.á  pasar  una  temporada  en   el  campo. 

Su  reloj,  mag'pÁfico  cronómetro  de  oro,  ha  sufrido  una  indispo- 


sición  y   no  consigue  hacerle   andar    por   más  que    lo  mueve. 
— Aquí  tenemos  un  magnífico  relogero, — le  dice  el  boticario. 

-  ¿Cuál? — pregunta  D.  Emetério. 
— El  herrador. 

— ¿Compone  relojes? 
— Perfectamente. 

D.  Emetério   váá  ver  al    herrador  y    le    encomienda  lacom. 
postura  del  cronómetro. 
A  los  pocos  días  recibe  la  visita  del  hábil  artífice. 
— Aquí  tiene  su  reloj — le  dice. 

-  ¿Ha  quedado  bien? 

— Completamente  nuevo. 

D.  Emetério  paga  la  compostura,  y  cuando  se  dispone    á  abrir 
el  cronómetro  para  examinarlo,  le  dice  el  herrador; 
— ¡Ah!  Se  rae  había  olvidado:  guárdese  usted  esto. 
— |Y  qué  es  esto? 
-Las  piezas  que  han  sobrado. 

Robaron  un  día  acierto  sugeto,  y  un  amigo  de  éste  se  presen 
tó  á  un  inspector  de  policía. 

— Señor  -le  dijo— acaba  de  cometerse  un   robo. 

— ¿Un  robo? — exclamó  el  inspector  frunciendo  el  entrecejo.— 
Que  se  me  dé  parte  inmediatamente. 


El  cura  lee  la  epístola  de  San  Pablo  y  el  novio  acometido  por 

un  pensamiento  alegre,  comienza  á  reír. 
Entóneos  el  cura  le  mira  con  ceño  adusto  murraurnndo: 
— ¿No  vá  usted  á  casarse?  ¡Parece    mentira  que  aun   tenjd 

usted  valor  para  reirsel 


Mademoiselle  L decía    á  Alejandro  Dumas,  hijo: 

— ¿Cree  V.,  amigo  mió,  que  no  sé  lo  que  es  moral? 
— Ciertamente— contestó  el  autor  del  Demi  monde — como  los 
ladrones  saben  lo  que  es  policía. 

T 

Dos  aldeanos  entran  en  un  restaurant  de  lujo,  y  piden  de  co- 
mer. Quieren  dit-frutar  de  todos  los  placeres  que  encierra  la  Ca- 
pital, cueste  lo  que  cueste. 

Después  de  devorar  cuantos  manjares  se  les  presento,  el  mozo 
coloca  sobre  la  mesa  un  plato  con  palillos. 

El  más  joven  de  los  comensales  se  sirve  unos  cuantos,  y  trata 
de  partirlos  con  un  cuchillo;  pero  el  otro,  hombre  de  más  pre- 
caución, observa  el  usó  que  en  las  rncsas  próximas  se  hace  de 
los  palillos,  y  dice  á  su  compañero. 

— ¡Animal!  esto  no  se  come.  Esto  se  chupa. 


SsS 


Da.  Remedios  tiene  un  vozarrón  como  un  sochantre;  pero  ayer 
paseando  con  unas  amigas,  aseguraba  que  es  mezzo-soprano. 

— Dice  mí  maestro  de  música,  que  llegaré  á  cantar  como  un 
ángel — iba  diciendo  doña  Remedios. 

De  pronto  vé  á  un  ciego  que  pide  limosna  en  la  esquina  y 
acercándosele  le  dá  una  moneda. 

— Tome  usted;  no  llevo  más  suelto — le  dice. 

—Gracias,  mi  general— contestó  el  mendigo.  ' 

En  un  restauran!.  ' 

El  parroquiano  dirigiéndose  al  dueño   del  establecimiento  que 

es  muy  feo: 
— Voy  á  dejar  de  venir  aquí.  Hoy  me  han  servido  ustedes  una 

pera  podrida. 
El  duelio— Señor  mío;  yo  no  estaba  dentro.  t: 

El  jjaj'i^oquiaitO,  con  asojnhro — ¡Pues  hombre,  no  faltaba  más  , 

sino  que  me  lo  hubiera  a  usted  encontrado  allí!  i 
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—Detesto  las  visitas  de  cumplido— dice  una  señora  Tener  que 
hablar  de  lo  queviionos  importa,  fingir,  enterarse  de  la  ^  ida  do 
los  demás.... 

— Pues  á  mi  las  visitas  me  encantan— contesta  otra  sonora— 
no  cuando  llegan,  sino  cuando  se  van. 


La  espiritual  y  delicada  anécdota  que  damos  á  continuación,! 
pertenece  al  gran  novelista  ruso  Turguencf,  que  lia  muerto  hace  i 
poco. 

Un  joven  ruso  que  dejaba  sus  posesiones  para  pasar  el  invier- 
no en  Petersburgo,  encontró  á  la  orilla  del  rio  una  sierva  suya, 
joven  tan  bonita  que  el  señor  detuvo  el  carruaje  para  despedirse 
de  ella. 

-  Sofía  Androwna,  le  dijo,  voy  á  la  ciudad.  ¿Quieres  un  collar 
ó  un  adorno  para  la  cabeza?  Te  prometo  traerte  ú  la  primavera 
lo  que  me  pidas. 

— Señor,  no  quiero  adorno  para  hi  cabeza  ni  collar.  Pero  tráe- 
mc  cuando  vuelvas  un  poco  de  ese  jabón  que  usan  las  damas 
hermosas. 

El  señor  no  volvió  a  acordarse  durante  el  invierno  de  su  joven  1 
esclava;  pero  en  el  momento  de  regresar  ú  sus  posesiones  recor- 
dó el  extraño  y  sencillo  capricho  de  la  muchacha. 

Volvió  á  encontrarla  á  la  orilla  del  rio  y  le  dio  lo  que  ella  ha- 
bía deseado. 

Le  suplicó  ella  que  esperase  un  momento  y  corrió  al  agua  don- 
de se  lavó  las  manos  con  el  jabón  que  le  regaló  su  señoi-.  Volvió 
después  á  acercarse  al  carruaje  y  le  dijo: 

—Ahora,  señor,  bésame  las  manos  como  hacéis  con  vuestras 
hermosas  damas. 

Una  frase  de  un  personaje,  que  está  indicado  para  diputado. 

Tratiibase  de  una  niña  de  diez  años  dotada  de  una  gran  preco- 
cidad, y  dijo  el  personaje: 

— Esta  niña  razona  como  no  razonarla  ninguna  persona  mayor 
á  su  edad. 
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SOE-UCiONES 

DB   LOS  JUEGOS  DE   INORNIO   PUBLICADOS  EN   EL    NÚMERO  29 

CHARADAS 

I.'  Morah\ailo — 2."  Moradores — 3.'  Diario — '4.*  'i'iihaco 


Fueron  descifraJas  las  cuatro  por  Fugo»  Pocopan  yRiana.  — La  pri- 
mera, segunda  y  cuarta,  por  Carón  y  Lito;  la  segunda  y  tercera,  por 
Uno;  la  primera,  por  Cuatro  Ojos;  y  la  cuarta,  por  Juüa, 


GERO&LIFICO  NUiff.  29 

ni  Urano  que  mata  á  sus  secuaces  trata  de  ocultar  sus  crímenes 


Descifrado  por  Fugo,  Julia,  CocaiH  y  Lito,  Carón,  Rima,  Pocopan 
y  Doso. 

CHARADAS 

Déjame  oh!  helada  duda!  no  pretendas 
Al  entusiasta,  fervoroso  culto 
Que  consagro  á  su  amor.  Secunda  prima 
Vanamente  ponei;  no  los  culpables 
Alzan  la  frente  con  celeste  orgullo; 
Ni  sus  semblantes  el  rubor  colora; 


Ni  en  sus   miradas  la  inocencia  brilla; 

Ni  en    sus  acciones  la  virtud  pregonan. 

Yo  entonari  d,D   melodiosos  sones 

Prima  con  tercia  y  en  el  sacro  templo 
Ante  el  altar,  do  la  rodilla  doblo, 
Sencilla  todo  depondré,  y  entonces 
El  alto  cielo  agradecido,  presto 
Hará  brillar  sobre  su  casta  frente. 
De  la  virtud  loá  resplandores  divos 
Que  8u  irocencia  virginal   proclamen! 

OTRA 

Olí!  mi  segunda  y  prima,  siempre  amable! 

Dó  un  lodo  encontraré,  que  cual  tu  todo 

Cuando  de  dos  y  tercia    montuosa, 

Recorra  la  cstencion,  brindarme  pueda 

])e  suave  néctar  rebozante  copa. 

Que  á  mis  cansados  miembros  torne  fácil 

El  perdido  vigor;  y  en  ancho  jarro 

De  la  balante  res,  beba  gozoso. 

El  titio  réctar  con  mi  tercia  y  prima? 
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Problema  de   Ajedrez  por  Un  añcionado 
NE(iRAS 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas 
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LOS  AMOEES  DE  MARTA 


POR 


CAKLOS    MABIA    BAMIBEZ 


SEGUNDA  PARTE 


CAPÍTULO  OCTAVO 


EL   ABUELO 

Tr^  ESPUES  de  la  doble  declaración  amorosa,  creyó  Rodolfo 
11/  que  debía  moderar  sus  ardores,  esperando  el  desenvolvi- 
l(        miento  natural  de  las  pasiones  humanas. 

^  Genoveva   le  amuba  y  resistía ¿Podría    resistir    largo 

tiempo?— "No  lo  pensaba  asi  Rodolfo.  -  Estaba  cierto  de  triunfar 
con  la  perseverancia,  y  perseveraba  ahora  sin  precipitación,  sin 
alardes  impacientes.  Se  veían  el  miércoles  en  el  recibo  de  la 
misma  Genoveva,  y  el  viernes  en  casa  de  Pancha  Ovalle. — Jamás 
conversaban  mnno  á  mano,  y  esto  tranquilizaba  á  don  Alejo, 
poro  no  impedia  el  cancerbero  que  se  cambiasen  miradas  furti- 
vas de  un  amor  sin  límites. ...  De  tarde,  había  restaurado  Geno- 
veva sus  exhibiciones  del  balcón,  y  la  victoria  de  Rodolfo  sucabn 
siempre  chispas  del  empedrado  de  la  calle  Piedad No  siem- 
pre! Aquella  victoria  se  eclipsaba  en  la  tarde  del  domingo,  y  ya 
la  viuda  parecía  resignada  á  este  eclipse. — En  lenguaje  mudo, 
ella  mantenía,  sin  embargo,  su  primera  fórmula:  «Seré  tu  espo- 
sa! »~y  él,  á  su  vez,  replicaba:  «Seré  tu  amante!» — ¿Cuál  de  los 
dos  se  resignaría  á  ceñirse  la  divisa  del  otro,  abandonando  la 
propia? 

Cuando  pensaba  en  Marta,  no  se  arrepentía  Rodolfo  de  los  tér- 
minos audaces  fin  que  le  habia  declarado  su  amor.— Juzgaba  fe- 
liz inspiración  del  momento  aquella  por  la  cual  habia  planteado, 
como  elemento  posible  de  una  pasión  exaltada,  el  prestigio  de  la 
fortuna  colosal  de  Marta,  y  apreciaba  el  llanto  de  .la  orguUosa 
joven  como  propicio  augurio  de  amor  correspondido....  Asi 
mismo,  no  sin  sombra  de  recelo  volvió  al  Tigre  el  domingo  si- 
guíente  de  su  declaración.— Orfilia,  el  Dr.  Arismendi,  el  Dr.  Nu- 
gués  y  otras  personas  estaban  Jiquel  día  en  casa  del  Sr.  Valde- 
negros....  Marta,  excepcionalmente  circunspecta  y  grave,  tuvo 
iguales  atenciones  para  los  dos  caballeros  que  se  sentaban  á  su 
lado  durante  la  comida;  y  Rodolfo  pudo  alternar  con  el  faculta- 
tivo en  los  incidentes  de  la  conversación  general.— Después  de 
comer,  pasearon  todos  en  el  jardín,  formando  un  solo  grupo. . .  • 
Marta  no  se  separaba  de  Orfilia. . . .  Parecía  triste,  y  quedaba  a 
veces  abstraída,  con  el  rostro  apoyado  en  el  hombro  de  su  ami- 
ga.... Para  el  Dr.  Nugués,  era  esto  un  fenómeno  puramente 
fisiológico;  pero  Rodolfo  le  daba  una  interpretación  moral  suma- 
mente lisonjera.,..  «Está  herida»— decía  en  su  interior, — y  el 


delirio  de  la  ambición  sacudía  todo    su   ser  con  cm  ría 
gueces  infernales. 

Repitiéronse  las  mismas  escenas  ocho  días  después,  no 
pudiendo  Rodolfo  hacer  más  frecuentes  sus  visitas,  porque  don 
Francisco  y  doña  Emilia  habían  dejado  de  estimularle  á  ello. . . . 
Circunspección,  gravedad  y  tristeza  intermitente,  son  ahora 
los  rasgos  acentuados  de  la  actitud  de  Marta. . . .  Siempre  at  la- 
do de  Orfilia,  cual  si  buscara  en  ella  protección. ...  De  tiempo 
en  tiempo,  lanza  á  su  alrededor  miradas  de  suspicaz  inquie- 
tud  No  admite  las  bromas  del  doctor  Nugués. .. .  Huye  de 

Rodolfo Está  realmente  herida,  y  el  hierro  trabaja  con  en- 
cono en  las  fibras  de  su  corazón  atormentado! 

Corría  ya  el  mes  de  Abril .  Marta  indicó  á  sus  abuelos  que 
habia  llegado  la  oportunidad  de  regresar  á  Buenos  Aires.— La 
indicación  fué  inmediatamente  atendida.  Lo  hubiera  sido  de  to- 
dos modos,  por  la  inagotable  bondad  de  los  ancianos;  pero — ¿qué 
más  quería  doña  Emilia  que  dar  fin  á  sus  angustias  durante  las 
excursiones  ecuestres  y  fluviales  de  su  nieta?  Ohl  sobre  todo, 
aquellas  locomotoi'as  odiosas  que  hacían  oír  su  silbato  mientras 
Marta  atravesaba  la  vía  á  caballo!...  Alejarse  de  ellas,  eia 
apartarse  de  un  abismo  que  inspiraba  horribles  presentimientos 

á  la  noble  anciana Don  Francisco  participaba  de  esta  misma 

disposición  de  ánimo  y  tenia  además  un  motivo  particular  par.. 

anhelar  la  vuelta  ala  ciudad No  se  encontraba  bien  desde 

algunos  días  atrás Sentía  pesadez  en  la  cabeza  y  langui- 
dez en  todo  el  cuerpo.  Parecíale  también  haber  esperímentado 
brev  s  amagos  de  un  vértigo  mientras  caminaba  por  la  quintil 
ii  medio  día;  y  aunque  habia  ocultado  á  su  famili.a  aquellas  vagas 
aprehensiones,  deseaba  ponerse  al  habla  con  su  antiguo  médi- 
co para  tranquilizarse  ó  someterse  á  un  régimen  curativo.  Fué, 
pues,  motivo  de  contentamiento  para  toda  la  familia  Valdenegros 
verse  de  nuevo  instalada  en  el  palacio  de  la  calie  Florida. 

Rodolfo,  como  era  natural,  también  se  alegró  al  saber  que 
Marta  se  hallaba  en  Buenos  Aires,  allí,  bien  á  la  mano,  pu- 
diendo él  visitarla  cualquier  dia,  á  cualquier  hora,  con  fueros 
de  pariente  inmediato. — Comenzaba  por  otra  parte,  á  sentir  la 
necesidad  de  fijar  los  destinos  de  su  vida. — Era  falso  que  hu- 
biese abandonado  su  puesto  diplomático  á  llamado  del  Ministro 
de  Relavjiones  Exteriores;  pues  solo  contaba,  al  hacerlo,  con  la 
benévola  autorización  de  su  jefe  inmediato,  que  le  dispensaba  con- 
sideración afectuosa.— En  esa  forma  irregular,  habia  tertido  y 
agotado  seis  meses  de  licencia,  disipando  mas  de  cuatro  en  el 
citéreo  torbellino  de  Paris.  En  consecuencia,  el  Ministro  de 
Relaciones  Exteriores  ya  le  significaba  que  era  indispensable  ó 
volver  á  Washington  para  ocupar  la  secretariado  la  legación,  ó 
presentar  renuncia  de  su  empleo,  y  no  podía  Rodolfo  lo  primero, 
mientras  le  sonriese  una  esperanza  en  Buenos  Aires,  ni  se  de- 
cidía á  lo  segundo  sin  la  certidumbre  del  éxito.— Tratíiba,  pues, 
de  ganar  tiempo;  y  no  lo  ganaba  propiamente  hablando,  sino 
que  lo  perdía  con  increíbles  veleidades  de  disipación  digna  de  un 
De  Siani.— Le  era  imposible  abandonar  repentinamente  los 
hábitos  que  habia  contraído  en  Nueva- York  y  en  Paris,  des- 
pués de  la  muerte  de  doña  Dorotea.— A  no  estar  fanatizada  Ge- 
noveva por  el  ideal  de  las  segundas  nupcias,    tal  vez    las  cosas 
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hubiesen  tomado  otro  rumbo;  pero  ese  maldito  ideal  precipitaba 
ú  Rodolfo  en  todas  las  impurezas  déla  realidad,  con  el  arran- 
que apasionado  y  la  tendencia  irresistible  al  fausto,  que  eran  los 
dos  vicios,  hereditarios  de  su  espíritu.— El  juego  le  atrajo  tam- 
•  bien  algunas  veco.<;  y,  en  cierta  ocasión,  luchando  locamente 
contra  la  suerte  adversa,  tuvo  una  pérdida  enormemente  supe- 
rior á  sus  recursos  disponibles Se  trataba  de  ciento  setenta 

y  cinco  mil  pMo.v,  y  en  la  honrada  caja  de  don  Agustín  do  la 
Peña,  solo  quedaban  al  rededor  do  cincuenta  mil,    no  obstante 

nuevas  entradas  de  alquileres Pero  Rodolfo  es  todo  un 

raballero,  esta  comprometido  su  honor  on  el  inmediato  pago  do 
la  suma  adeudada,— y  ante  este  argumento  de  moralidad  trascen- 
dental, el  severo  escribano  hubo  de  acallar  nuevamente  sus  escrú- 
pulos para  salir  en  busca  del  dinero  que  su  poderdante  requería... 

La  ideado  Don  Agustín  era  proponer  á  Dn.  Alejo  Nuíiezuna 
nueva  hipoteca,  dando  ahora  la  chacra  en  garantía,  con  igual 
interés  y  el  mismo  plazo  del  préstamo  anterior. 

Rodolfo  aceptó,  fijando  como  suma  redonda  de  las  operaciones 
dos  cientos  mil  pesos.  Comprometido  ya  con  Don  Alejo,  prefería 
no  tener  otro  acreedor.. .  .Además  llegaba   á  figurarse   que  le 

convenía  ese  Sliylock Acaso  algún  día  pudiera  ser  otra  pei'- 

soii;i  quien  entregase  al  judio  libras  de  carne  humana  en  vez  de  li- 
báis de  oro.. .  .Sliylock,  á  su  vez,  barruntando  las  pretensiones 
á  Rodolfo  sübi-e  Genoveva,  hallaba  de  su  agrado  remachar  al 
rival  otra  cadena  hipotecaria,  para  tenerle  desprestijiado  y  abati- 
do  Efectuóse,  pues,  la  operación  sin  dificultad  de  ningún  gé- 
nero... Cubrió  Rodolfo  su  compromiso  de  honor,  quedó  pronto 
para  seguir  brindando  nuevos  testimoniob-  de  su  caballeresca 
virtud ¿,Quion  podría  igualarle  en  ese  linaje  de  grandeza  hi- 
dalga cuando  fuera  el  esposo  de  Marta  Valdenegros? 

Doña  Emilia  y  Don  Francisco  habían  empezado  yaá  sospechar 
la  nueva aventura\ii1aorosa  de  su  nieta; — pero  dejaban  pasar  los 
días  sin  comunicarse  sus  impresiones  al  respecto,  esperando  ca_ 
da  cual  lainicíatíva  del  o(ro:  y  no  pensaban  en  otra  cosa,  y  sin 
embargo  callaban,  por  temor  de  descubrir  que  coincidían  en  sus 
inquíetiis  y  punzantes  desconfianzas.  Al  fin,  ón  lanocliodel  i-c- 
groso  á  Buenos  Aires,  quiso  Doña  Emilia  explorar  el  ánimo  de  su 
esposo,  y  asi,  luego  que  so  encontraron  cu  la  cama  nupcial,  dijo- 
lo  olla  sin  rodeos: 

— Te  habrás  apercibido  del  verdadero  motivo  que  tiene  tu  teso- 
ro p.ara  haberse  aburrido  del  Tigre.  .  .  . 

— Tú  piensas! — exclamó  Don  Francisco,  más  desagradado  que 
sorprendido  al  oír  la  franca  insinuación  de  Doña  Emilia. 

—  Como  noliede  pensai'lo,  repuso  la  señora;— Marta  quiere 
estar  en  Buenos  Aires  para  que  Rodolfo  pueda  visitarla  con  fre- 
cuencia  Rodolfo  la  enamora,  y  ella muy  blanda,  tan  blan- 
da, Francisco,  que  si  me  apuras  concluiré  por  decir  que  ahora 
esta  más  enamorado  que  nunca! 
—Tú  lo  ci'ces,  Emilia! 

— Si!  Lo  creo!  Algo  que  me  ha  dicho  Orfilia,  y  todo  lo  que  se  ve 
bastan  para  persuadirme  de  ello. .  .Hay  en  las  exterioridades    de 
Marta  1^  revelación  característica  de  un  corazón  perturbado   por 
una  pasión  t|ue  brota,  y  crece,  y  ya  no  es  posible  compnmir. . . 
—El  sobrino!  El  sobrino! 
—¿Qué  piensas  tú  de  tu   sobrino,  Francisco? 
— |Y  tú  Emilia? 

— Habla  tú  primero,  ya  que  se  trata  do  uno  de  los  tuyos,... 
Me  parece  justo! 

—  Pues  mii'al  Yo  te  confieso  que,  alguna  vez,  no  me  ha  dejado  | 
de  lisonjear  la  idea  de  ver  á  mí  sobrino  casado  con  nuestra  nie- 
ta.... ¿Comprendes?  Un  casamiento  de  familia! — Mi  fortuna  y 
la  tuya  reunidas  en  una  bonita  pareja  que  Uevaiia  mi  sangre.. . . 
Esto,  ves,  ha  llegado  á  parecerrae  bueno;— pero,  reíiexionándolo 
mejor ó  peor,  quien  sabe!  ..  he  recordado  todo  loque  Ro- 
dolfo ha  sido  de  niño  ó  de  muy  mozo,. . .  y  me  han  asaltado  en  - 
tonces  horribles  temores  deque  no  haga  fehz  á  nuestra  Marta... 


Pronunciando  estas  palabras,  saltábanle  á  don  Francisco  las 
lágrimas,  y  doña  Emilia,  oyéndolas,  estaba  también  enternecida. 
— Bien  es  cierto,  prosiguió  el  anciano,  que  Rodolfo  se  ha  mo- 
dificado mucho Parece  ahora  un  hombre  muy  juicioso.. . . 

pero  todavía  me  suena  al  oído  lo  que  de  él  decía  su  madre,  pre- 
cisamente la  última  vez  que  me  tocó  hablar  con  ella  en  este  mun- 
do...Ay!á  mise  me  ocurre  una  cosa  muy  extraña,  queme 
tortura,  como  si  fuese  seria., . .  El  padre  de  Rodolfo  tuvo  tam- 
bién su  época  do  parecer  un  caballero,  y  después. ...  Si  será  lo 
mismo  el  liijo! 

—  Cosa  singular!— interrumpió  doña  Emilia;  á  mi  se  me  ha 
ocurrido  lo  mismo!— Físicamente,  Rodolfo  no  se  asemeja  á  su 
padi-e;  pero  no  me  es  posible  mirarle,  desde  que  le  veo  cortejar 
á  Marta,  sin  que  se  me  represente  De  Siani,  con  todos  sus  atrac- 
tivos personales  y  todas  las  malas  condiciones  que  tan  tristemen- 
te le  distinguían Sin  embargo,  esto  puede  no  ser  mas  que 

una  preocupación,  una  idea  supersticiosa....  y  debemos  dese- 
charla. ...  Lo  esencial  es  averiguar  si  la  enmienda  moral  de  Ro- 
dolfo es  verdaderamente  sólida. . . .  Hasta  cierto  punto — ¿por  qué 
no  admitir  que  lo  sea?— ¿No  vemos  á  cada  paso  jóvenes  calave- 
ras que  después  llegan  á  ser  hombres  honrados,  y  no  rara  vez 
hombres  ilustres?— Debemos,  pues,  moderar  nuestros  afanes 
hasta  que  sepamos  con  sogur-idad  cuál  ha  sido  la  conducta  de 
Rodolfo  en  los  Estados-lJiíidos,  y  cuál  es  a!;.ora  en  Buenos  Ai- 
res  Me  parece  que  tú  podi-ias  acercarte  al  Ministro  de  Rela- 
ciones Exterioi'es,  y  pedirle  que  con  toda  franqueza  te  suministre 

informes  con  j-elacion  á  tu  sobrino No  te  faltará  un  pre'exto 

para  eso,  y  en  todo  caso  puedes  decirle  la  verdad:  Rodolfo  visita 

en  nuestra  casa,   y  demuestra  afición  á  Marta ¿Qué  co.sa 

más  natural  que  tratar  de  saber  si  es  digno  de  ella? 

— Excelente  idea!— dijo  don  Francisco;  mañana  mismo  ^"cré 
al  Mi  listro.— También  podremos  tomar  otros  datos  por  medio  de 
nuestros  dependientes. .. . 
— Con  disimulo,  al  dirijirte  á  ellos. ... 

— Si,  pues;  con  disimulo,...  Pondremos  las  cosas  bien  en  cla- 
ro  Y,   dime   Emilia, — si....  lo  que  Dios  no  permita!. ...  .si 

los  informes  que  recogiésemos  no  fueran  tranquilizadores,— ¿es- 
taríamos en  tiempo  de  impedir  la  desgracia? 

— A  lo  menos,  respondió  con  abatimiento  dona  Emilia,   haría- 
mos todo  lo  posible  por  evitarla Orfilia  nos  ayudaría  muchí- 
simo....  Otro  viaje  á  Europa  seria  talvez  nuestra  salvación.... 
nuevamente!....  Ah!  yo  que  me  sentía  tan  benévola  para  juzgar  a' 
Barón   Romberg,  para  creerle  capaz  de  hacer   feliz  á  Marta.... 
ahora,  lo  confieso....    tengo  miedo  á  la  juventud    ardorosa  de 
Rodolfo,  puesta  en  íntimo  contacto  con  el  carácter  caprichoso 
de  Marta....  ¿Quién  moderará    los  ímpetus  do  esas  dos  almas 
inexpertas?  ¿Cómo  encontrarán  el  equilibrio  necesario  para  go- 
zar juiciosamente  de  la  inmensa  fortuna  que   estará  en  sus  ma- 
nos?...Porque,  desgraciadamente,  míirido!-  debemos  hacer  nues- 
tras cuentas  calculando  que  nos  quedan  pocos  años  de  vida  y  que 
Marta  recibirá  todo  lo  nuestro  perdiendo  en  cambio  nuestro  am- 
paro, nuestro  cariño,  nuestro  corazón  siempre  abierto  para  com- 
placer sus  antojos  y  mitigar  sus  dolores....  Esta  es  la  ideaque 
me  labra....  Si  fuésemos  jóvenes, — si  hubiésemos  de  permanecer 
á  su  lado  largo  tiempo,  en  el  orden  natural  de  las  cosas  iiuma- 
ñas,— podríamos  encui'ar  de  otra  manera  el  casamiento  de  nues- 
tra Marta;  pero  estando  como  estamos  tan  cerca  del  sepulcro.... 
en  el   orden   natural  de  la«  cosas  humanas —  pensar  que  Marta 
se  casa  con  un  hombre  de  cuya  lealtad  y  buen  juicio  no  estamos 
nosotros  bien  seguros,  es  <  omo  pen.sar  que  en  medio  de  un  nau- 
fragio la  entregamos  á  manos  desconocidas,,  sobre  frágil  nave, 
para  que  halle  la  salvación  ó  la  muerte  en  el  acaso.... 

— ¿Porqué  tan  tristes  pensamientos?   murmufó  dolorido  don 
Francisco. 

Guardaron  silencio  entonces;  pero  pasó  largo   tiempo    sin  que 
pudiesen  conciliar  el  sueño,  tan   preocupados  y  desasosegados 
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estaban. . . .  Reposad,  al  fia,    buenos  ancianos Saboread  en 

paz  la  última  noche  de  la  amistad  conyugal! 

Al  dia  siguiente,  doña  Emilia  y  Marta  salían  en  lando  para  re- 
correr algunas  tiendas  y  coordinar  con  su  modista  preparativos 
de  otoño. 

Don  Francisco,  por  su  lado,  tomó  su  cupé  para  ir  ú  hablar  con 
el  Ministro  de  Relaciones  Exteriores,  y  no  habiéndole  encon- 
trado ni  en  la  Casa  Rosada  ni  el  domicilio  particular,  estuvo  do 
vuelta  antes  de  las  tres  de  la  tarde.  Sentía  siempre  cierta  pesa- 
dez en  la  cabeza; — estaba  solo,  y  se  adormeció  en  un  sillón  de 
su  escritorio. — Cuando  despertó,  encontró  cerca  de  él  una  carta, 
con  timbre  del  correo  vecinal,  que  un  criado  habla  puesto  allí 
mientras  él  dormia.  Rompió  la  cubierta  y  halló  una  cartulina 
rectangular  que  tenia  escritas  estas  frases,  con  una  letra  oljlicua, 
visiblemente  disfrazada,  pero  grande  y  clara. 

«Señor  Valdenegros: 

«Una  persona  que  se  interesa  vivamente  en  la  suerte  de  Ro^ 
«  dolfo  De  Siani  cumple  el  deber  de  prevenirle  á  V.  que  ese  joven 

«  va  en  camino  de  perdición Derrocha  y  juega Ha  devora- 

«  do  ya  la  parte  realizable  de  su  fortuna,  y  compromete  los  pocos 

«  bienes  que  le  quedan  en  empréstitos  ruinosos V.  señor  es    el 

«  único  hombre  que  puede  todavía  salvarle,  ejerciendo  autoi-idad 

«  moral  sobre  él Llene  V.  su  misión  como  sabe  llevarla  su  • 

«  ya  el  autor  de  este  anónimo.» 

Don  Francisco  leyó  dos  veces  esas  líneas  con  doloroso  estupor 
y  enseguida  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho  con  indicios  de  uti 

profundo  abatimiento Permaneció  asi  lar.go  rato Se  levantó 

después  y  llamó  á  un  criado  para  preguntarle    si  no  había  vuelto 

de  paseo  la  señora Todavía  no! — Le  falta  á  D.  Francisco  quien 

comparta  con  él  la  carga  abrumadora  de  sus  aflicciones quien 

le  ayude  á  descubrir  por  conjeturas  al  autor  de  aquella  revelación 
tan  oportunamente  producida Una  idea  sagaz  ilumina  repenti- 
namente la  trabajosa  inteligencia  del  anciano.  Sabía  que  D.  Agus- 
tín de  la  Peña,  apoderado  general  de  Doña  Dorotea,  seguía  siéndolo 
de  Rodolfo.  Ocurrióle  pues,  que  el  escrupuloso  escribano  se  valia 
del  anónimo  para  darle  ix  conocerlos  desórdenes  del  joven,  y  pro- 
curar ayuda  en  la  recomendable  tarea  de  reprimirlos Era  él....' 

evidentemente  él,  y  con  esta  íseguridad,  don  Francisco  pidió  su 
cupé  para  ir  inmediatamente  á  verle. 

Dn.  Agustín  de  la  Peña,  plenamente  convencido  del  alto  honoi' 
que  sobre  su  casa  solariega  refleja.  la  presencia  del  hombre  más 
rico  de  Buenos  Aires,  recibe  al  Sr.  Valdenegros  con  excepciona- 
les cortesías  y  le  conduce  á  la  sala  de  los  retratos  de  familia. 
Ocupa  Don  Francisco  un  sofá  y  Don  Agustín  una  silla  que  está 
al  frente.  En  vano  aquel  hace  una  seña  cortés  para  que  este  cubra 
su  respetable  calva  con  el  gorro  de  terciopelo  verde  que  gira  entre 
sus  manos;  no  sQjjermite  Don  Agustín  tanta  familiaridad,  y  pre- 
gunta con  aire  respetuoso: 

—¿A  qué  debo,  señor,  la  honra  y  la  satisfacción  de  esta  vi- 
sita? 

— Doy  por  se#tado  que  usted  es  el  autor  de  esta  carta,  respon- 
dió don  Francisco. 

Con  ademan  de  sorpresa  tomó  don  Agustín  el  anónimo,  y 
previo  permiso,  que  pidió,  para  leerlo,  depuso  el  gorro  en  una 
silla  contigua,  caló  sus  gafab  y  leyó  la  tremenda  información  so- 
bre los  negocios  de  su  poderdante. 

— Nunca,  señor-  Valdenegros,  nunca! — Un  escribano  público 
dirigiendo  anónimos! — Eso  es  absolutamente  imposible  para  un 
hombre  de  mis  principios  moraleá! 

Haijlaba  con  tal  acento  de   sinceridad   don    Agustín,  que  don 
Francisco  no  tuvo  el  coraje  de  atribuirle  una  negación  falnz,  y 
se  limitó  á  balbucir: 
— Pero  entonces. . .  .¿quien  es  el  autor  de  esta  carta? 

—Lo  ignoro,  señor,  lo  ignoro 

—Pero  alo  menos,  usted  no  puede  ignorar  si  son  exactas  ó 


son  falsas  las  afirmaciones  del  anónimo. ..  .¿No  es  usted  el  apo- 
derado general  de  mi  sobrino? 

— Lo  soy,  ciertamente. 

— Pues,  mí  amigo  don  Agustín,  espero  que  usted  sea  franco.... 
Un  hombre  honrado  como  usted,  no  puede  ocultarme  la  verdad.... 
¿Quién  tendría  más  derecho  que  yo  para  conocer  los  secretos 
de  Rodolfo  con  el  muy  justo  deseo  de  ayudarle,  de  salvarle?  Ade- 
más, señor  don  Agustín además..... 

Y  al  pronunciar  esas  palabras  poco  le  faltaba  á  don  Fr.ancísco 
para  soltar  el  llanto;  pero  don  Agustín  no  le  permitió  seguir  ade- 
lante. Había  hecho  un  rápido  examen  de  conciencia  y  se  ci-eia 
más  obligado  á  escuchar  el  i'uego  desinteresado  del  anciant» 
que  á  ¡'espetar  la  reserva  interes.adamente  impuesta  por  el  j(J- 
ven....  ¿Cómo  desairar  á  don  F'rancisco  Valdenegros? — Sej'ía 
un  desacato!— Ya  lo  era  ponerle  en  el  caso  forzoso  de  dírijír  una 
súplica....  Sobre  todo,  la  íníidelidad  aparente  redundaría  en 
beneficio  de  Rodolfo,  y  doña  Dorotea,  desde  el  ciclo,  sabría  agi'.i- 
decerle! 

— Comprendo,  señor  Vjdde negros,  dijo,  pues,  el  escribano, — 
con  voz  solemne,— comprendo  toda  la  nobleza  de  su  proceder  al 
interesarse  de  una  manera  tan  viva  por  la  suerte  del  joven  De 
Siani.  El  me  ha  recomendado  que  acerca  de  sus  operaciones 
guarde  yo  el  mayor  secreto  posible:  pero  yo  no  puedo  tener  se- 
cretos para  Vd.,  ni  debo  tenerlos  para  perjudicará   ese  joven. 

— De  hacerlo,  traicionaría  la  memoria  de  su  finada  madre,  á 
quien  juré  velar  por  el  buen  comportamiento  de  Rodolfo  como 
si  se  tratase  de  mí  propio  hijo. ... 

—Gracias,  don  Agustín,  un  millón  de  gracias! — exclamó  don 
Francisco  muy  complacido  de  que  se  le  ahorrase  la  manifestación 
del  primordial  motivo  que  le  impulsaba  á  escudriñar  la  vida  de 
su  sobrino. 

— Lo  que  refiere  ese  anónimo,  dijo  entonces  el  escribano,  es 
desgraciadamente  cierto! 

— Pero  cómo! — ¿cómo  han  pasado  las  cosas? 

Don  Agustín  expuso  con  toda  exactitud  el  resultado  numérico 
de  las  disipaciones  de  Rodolfo,  sin  excluir  la  constitución  de  las 
dos  hipotecas  á  favor  de  don  Alejo  Nuñez,  ofreciendo  exhibir  to- 
dos los  comprobantes  que  ¡lonian  á  cubierto  su  responsabilidad 
personal. 

— Me  basta  y  me  sobra  su  palabra,  respondió  don  Francisco, 
cuya  emoción  iba  en  aumento;— pero  no  puedo  explic.irme  cómo 
se  maneja  ese  mozo  para  dilapidar  con  tanta  rapidez  su  patrimo- 
nio   ¿En  qué  lo  gasta? 

El  tema  era  en  parto  escabroso;  y  don  Agustín,  proponiéndo- 
se orillar  la  dificultad  con  una  reminiscencia  mitológica: 

— Venus  y  la  carp3ta! — respondió:  la  juventud  de  hoy  está  per- 
dida.... 

Inclinó  el  Sr.  Valdenegros  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  guardó 
silencio  unos  instantes. 

— Rodolfo,  sin  embargo,  dijo  después,  ha  hecho  un  desembolso 
fuerte  á  causa  de  un  monumento  fúnebre,  dedicado  á  mi  hermana 
Dorotea,  y  encomendado  á  uno  de  los  primeros  artistas  de  Paris. 
^No  tengo  noticias  de  semejante  cosa,  repuso  el  escribano;  — 
nunca  me  ha  dado  tal  excusa  sobre  el  dinero  que  consumió  en 
Paiñs,  y  al  ccnti-ario,  me  ha  confesado  que  aquella  Babilonia  es 
la  perdición  de  los  jóvenes.... 

— Si  nos  habrá  mentido!  murmuró  don  Francisco. 

— Lo  que  si  me  asegura  el  joven  De  Siani,  añadió  don  Agustín 
con  el  loable  intento  de  atenuarlas  desagradables  impresiones  del 
señor  Valdcnegi'os,    lo  que  si  me  asegura  es  que  le  sigue  la  pista 
á  un  gran  negocio  que  dará  para  lodo .\h!  la  misma  imagi- 
nación volcánica  de  su  difunto  padrel 

— ¿Y  no  le  ha  dicho  á  V.  qué  negocio  es? 

— No  señor;  eso  nó;  -  paro  la  ultima  vez  que  estuvo  acá  me  co- 
municó que  lo  creía  de  realización  inmediata,  y  (juc  una  vez 
^'ealizado  será  el   hombre  más  rico  de  la  Provincia.— Sospecho 
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que  se  trata  de  una  gran  especulación  sobre  tierras  públicas, 
con  motivo  de  la  expedición  á  Carhué 

Don  Francisco  se  levantó  de  su  asiento,  tomó  su  sorhbrero,  y 
tendió  la  mano  para  despedirse,  sin  articular  palabra.  Los  ofreci- 
mientos y  las  cortesías  reiteradas  de  don  Agustín  no  consiguen 

detenerle,  ni  aun  hacerle  dar  vuelta  para  agradecerlas Sube 

á  su  cupé,  bájalas  cortinas  laterales,  y,  echándos  3  hacia  atrás, 
inclina  nuevamente  la  cabeza  sobre  el  pecho  con  aire  de  conster- 
nar-ion profunda. 

Cuando  llegó  á  su  casa  aún  no  hablan  vuelto  doña  Emilia  y 
Marta. — Esta,  concluidas  las  diligencias  menudas,  habia  querido 
íp  a  visitar  á  OrfiUa,  accediendo  la  abuela,  como  siempre,  al 
deseo  de  la  nieta. —Don  Francisco,  contrariado  por  la  demora, 
pues  anhelaba  desahogar  sus  penas  en  el  corazón  de  su  esposa, 
comenzó  á  pasearse  agitadamente  á  lo  largo  del  escritorio.- 
Media  hora  más  talude,  sintió  cierta  algazara  en  el  vestíbulo  del 
piso  principal  y  salió  al  encuentro  de  los  que  la  causaban.... 
Eran  doña' Emilia  y  Marta  que  volvían  acompañadas  de  Orfilia  y 
el  Dr.  Arismendi,  á  quienes  habían  invitado  á  comer. — Era  ade- 
más Rodolfo,  que  se  había  encontrado  con  ellas  en  la  puerta  y 
entraba  sin  necesidad  de  invitación....  Haciendo  un  esfuerzo  so- 
brehumano, don  Francisco  le  saludó  afablemente.  Acercábase  la 
noche  y  no  estaban  todavía  encendidas  las  luces  de  la.  galería.  A 
favor  de  la  penumbra,  pudo  don  Francisco  ocultar  la  alteración 
de  su  semblante. 

— ¿Viste  al  Ministro?  le  preguntó  en  voz  baja  doña  Emilia, 
mientras  se  dir  jían  á  la  sala  de  las  visitas  de  confianza. 

—No  pude  hablarle,  respondió  el  anciano. 

Decia  verdad,  y  estaba  decidido  á  reservar  sus  confidencias 
hasta  que  se  retirasen  las  visitas,  para  ©vitar  una  situación  vio- 
lenta. 

Fueron  poco  después  á  la  mesa. — Ocupaba  una  cabecera  don 
Francisco  y  la  otra  doña  Emilia.  De  un  costado  Orfilia  y  el  doc- 
tor Arismendi; — del  otro,  Marta  y  Rodolfo,  quedando  éste  al 
lado  de  la  abuela  y  aquella  junto  al  abuelo. 

Don  Francisco  habia  logra 'lo  serenarse  un  tant»,  y  pudo  se- 
guir durante  los  primeros  platos  el  curso  de  la  conversación  ge- 
neral. Rodolfo,  sin  diríjírle  á  Marta  la  palabra,  mirábala  de 
tiempo  en  tiempo  con  ojos  expresivos;  y  cuando  don  Francisco 
sorprendía  esas  miradas,la  sangre  afluía  á  su  rostro  con  singular 
TÍolencia. 

Parecía,  sin  embargo,  estar  de  muy  buen  apetito. — Apuraba 
todos  los  manjares  con  precipitación  maquinal,  y  libaba  con  fre- 
cuencia el  generoso  vino. — Al  acercarse  el  momento  délos  pos- 
tres,— creyó  descubrir  que  Marta  miraba,  á  su  vez,  con  tierna 
intensidad  á  Rodolfo,  y  esta  visión  le  hizo  perder  todo  domíni»  de 
si  mismo....  Desde  entonces,  ora  se  abstraía  en  divagaciones  le- 
janas, con  la  vista  levantada  hacia  los  laicos  de  gas  que  hervían 


y  reverberaban  en  la  arañado  cristal,— ora  se  entregaba  á  irre- 
sistible pesadumbre,  inclinando  la  cabeza  hasta  el  punto  de  rozar 
con  su  bella  barba  blíinca  el  plato  que  tenía  por  delante. — Había- 
lo notado  doña  Emilia  y  contemplaba  á  su  esposo  con  creciente 
alarma.  Orfilia,  también  apercibida,  se  mostraba  inquieta....  El 
doctor  Arismendi  discutía  amistosamente  con  Rodolfo,  y  Marta 
parecía  escucharlos  con  encanto.... 

— Francisco!  si  te  sientes  mal.. .  dijo  doña  Emilia. 

— No!  n»  os  nada,  respondió  él  anciano  con  voz  balbuciente. 

Un  movimiento  espasmódico  le    hizo  torcer    la  cabeza   hacia 
el  lado  izquierdo;-  se  levantó  en  seguida   bruscamente,   con  los 

miembros  rígidos,  dilatadas  las  pupilas,  y  cayó  muy  luego  come 
eorpo  rñortn  coííf,  haciendo  rodar  estrepitosamente  la  vajilla, 
«I  arrastrar  en  su  caída  una  punta  del  mantel. 

( Continuará. ) 
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TsODAVIA  es  arte  la  música,  apesar  de  los  que  quieren  con- 
vertirla en  ciencia.  Es  arte,  como  es  arte  todo  lo  bello,  todo 
lo  grandioso,  todo  lo  que  levanta  el  espíritu,  todo  lo  que  hace 
.  _,:it¡r.  La  miisica  es  todavía  del  dominio  del  corazón,  6  hablando 
más  propiamente,  domina  al  corazón  y  escapa  al  análisis  del  cerebro, 
porque  no  se  analiza  lo  que  se  siente,  como  no  se  analiza  á  la  mujer 
que  se  ama:  brota  la  pasión  de  su  conjunto  como  brota  la  armonía  de 
una  reunión  de  notas.  ' 

Y  porque  es  arte  la  música  todavía,  vive  aún  la  música  de  ^erdi^  y 
vivirá  siempre,  mientras  haya  en  el  organismo  humano  fibras  que  pal- 
piten al  ser  heridas  por  un  acorde,  por  una  nota,  como  cuerdas  de 
un  arpa  que  solo  vibran  pulsadas  por  el  sentimiento,  por  ese  algo 
intimo  que  no  tiene  definición,  que  es  propio  de  Cada  uno,  tan  pro- 
pio y  tan  intimo  que  creemos  que  nadie  como  nosotros  puede  gozar 
de  las  emociones  que  la  música,  como  ninguna  otra  manifestación  del 
arte,  despierta. 

Hay  quienes  afirman  que  la  música  no  les  dice  nada,  ni  les  haee  sen- 
tir, ni  les  hace  gozar,  ni  les  hace  llorar.  Yo  no  lo  creo,  como  no  creería  á 
quien  teniendo  ojos  dijese  que  no  veia  los  colores  del  iris.  Pero,  aun- 
que me  resisto  á  creer  que  haya  quien  no  sienta  la  música,  com- 
prendo que  no  todos  la  sienten  de  la  misma  manera.  ¡Cuan  aislado 
y  solo  se  encuentra  uno  en  medio  de  esos  insensibles  á  la  arrno- 
nia!  Parece  que  se  est.^  entre  cstraños,  entre  gentes  de  otra  raza^ 
entre  individuos  de  otra  especie,  con  quienes  es  imposible  cambiar  una 
palabra  porque  no  entienden  lo  que  se  les  dice.  Y  en  cambio  jqu6  sim- 
patía se  establece  entre  los  que  la  sienten  aunque  sean  desconocidos 
aunque  hablen  distinto  idioma,  aunque  procedan  de  diversa  raza  y  hayan 
nacido  en  opuesto  clima!  Porque  el  sentimiento  de  la  música  es  comu- 
nicativo, espansivo,  como  todos  los  sentimientos  levantados.  En  un 
grupo  de  personas  que  están  oyendo  música,  los  que  la  sienten,  se 
buscan  con  la  mirada  instinlivamente,  en  este  ó  en  aquel  pasage,  sin 
prevenirgelo  de  antemano,  pero  con  la  seguridad  de  que  han  de  encon- 
trarse para  espandir  en  aquella  mirada  la  emoción  que  en  el  corazón 
rebosa,  como  busca  el  dolor  el  pecho  amigo  para  sollozar  en  ¿1  sus 
amarguras. 

Yo  he  nacido  con  el  sentimiento  de  la  música,  y  lo  confieso  aun  á 
trueque  de  pasar  por  vulgar  á  los  ojos  de  los  que  creen  que  esc  senti- 
miento acusa  inferioridad  intelectual,  como  me  lo  aseguraba  un  amigo 
para  quien  \\  müsic?  no  es  ya  el  mas  tolerable  de  los  sonidos,  sino  el 
nins  insoportable  de  los  ruidos,  y  que  se  jacta  de  no  haber  oído  jamas 
el  tercer  acto  de  .í4/íía,.... porque  se  ha  dormido  en  el  segundo.  Él  me 
compadece  por  mi  melomanía,  yo  lo  compadezco  por  su  insensibilidad, 
y tan  amigos  como  siempre;  pero  falta  en  nuestra  amistad  ese  vin- 
culo que  es  el  que  mas  intimamente  ata  las  simpatias. 

Verdi  me  hizo  sentir  las  primeras  impresiones  musicales,  y  no  he  re- 
negado de  el  como  tantos  otros  que  se  dejan  llevar  de  esc  espíritu  de 
contradicción  con  que  algunos  que  se  creen  entidades  superiores,  critican 
todo  aquello  que  la  generalidad  aplaude.  Pero  apesar  di^ellos,  la  mú- 
sica de  Verdi  vive,  todo  su  repertorio,  desde  Nabuco  hasta  %Aida  Se  can- 
ta en  los  principales  teatros  del  mundo,  y  últimamente,  su  Tion  Carlos 
reformado,  acaba  de  obtener  un  éxito  completo  en  Milán,  éxito  confir- 
mado pot  el  juicio  de  Philíppo  Philippi,  el  mas  autorizado  y  concienzu- 
do de  los  críticos  musicales  de  la  actualidad. 

Verdi  es  el  músico  de  la  pasión,  de  las  grandes  situaciones 
dramáticas,  de  los  grandes  efectos.  Su  música  es  irresistible:  arrastra, 
levanta,  fascina,  despierta  esos  entusiasmos  indescriptibles  que  hacen 
poner  insensiblemente  de  pié  al  auditorio  como  electrizados  por  la  ^ 
grandiosidad  de  la  armonia.  Verdi  es  el  Shakespeare  de  la  música: 
incorrecto  como  el  gran  poeta  inglés,  descuidado  á  veces,  pero  lleno 
de  inspiración  y  de  vigor  en  esas  grandes  situaciones  que  determinan 
la  importancia  de  una  obra.  No  se  ha  escrito  en  el  pentagrama  una  pieza 
concertada  de  más  efecto,  más  rica  de  armonías,  más  compacta,'  que  el 
settimino  del  primer  acto  deHernani,  desde  el  concertante  á  voces  sola 
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con  que  comienza  hasta  el  grandioso  conjunto  en  que  termina,  cantando 
á  la  vez  las  partes  principales,  los  coros,  los  instrumentos  todos  de  la 
orquesta,  enriqueciéndose  á  cada  compás  la  armonía  con  nuevas  com 
binaciones:  Elvira  y  Hernani  prmiero  en  un  dúo  suave  como  el  primer 
tinte  de  una  aurora:  don  Carlos  y  Silva  después,  alternando  sus  notas 
graves  con  las  agudas  del  tenor  y  la  soprano,  los  coros  á  media  voz  en 
seguida  robusteciendo  el  colorido  de  la  escena,  liasta  unirse  todos  y  pro. 
duciruQ  acorde  sublime  que  llena  el  teatro  como  si  del  escenario  se  pre- 
cipitase un  torrente  de  armonía,  inundándolo  desde  la  platea  hasta  la  bó- 
veda, repercutiendo  en  las  paredes,  para  volver  de  nuevo  en  ondas  sonó" 
ras  i  la  sala  y  morir  lentamente,  como  mueie  la  encrespada  oU  al  espía* 
yarse  en  el  remansjo  de  la  arenosa  ribera. 

Pero  otra  ola  .viene  .detras,  mas  grande,  mas  bullidora  que  la  ante* 
rior.  Apaga  los  ecos  del  conjunto,  comienza  nuevamente  á  ísrmarse, 
pero  a  la  inversa.  Empiezan  Ja3  notas  profundas  del  bajo,  las  siguen  las 
intermedias  del  barítono  y  la  contralto,  y  no  apagadas  estas  aun,  surjen 
las  agudas  del  tenor  y  la  soprano,  que  á  su  vez  se  refuerzan  con  las  voces 
nutridas  del  coro,  con  el  acompañamiento  dulce  de'los  violines,  el  canto 
armonioso  de  las  flautas,  la  melodiosa  voz  de  los  clarinetes,  los  tiples 
gangosos  de  los  oboes,  los  zumbidos  graves  de  los  contrabajos,  creciendo 
siempre  el  raudal  hasta  que  se  desborda  con  la  sonoridad  de  las  trompas 
y  el  penetrante  eco  de  los  pistones^  formando  un  tono  majestuoso,  impr. 
nente,  sublime,  que  hace  poner  de  pié  al  que  lo  oye,  olvidada  de  todo  lo 
que  lo  rodea,  sacudido  todo  el  organismo  por  una  sensación  indefinible 
de  frió,  de  calor,  de  placer,  de  congoja,  de  espasmos  nerviosos  que  corren 
desde  la  planta  del  pie  hasta  la  raiz  de  los  cabellos;  contenida  la  res- 
piración, la  mirada  brillante,  los  labios  entreabiertos,  esperanda  el  mo' 
mentó  en  que  todos  aquellos  sonidos  díspetsos  se  aunan  en  una  ar- 
monía grandiosa,  con  el  mismo  anhelo  con  que  un  amante  espera  la 
llegada  de  su  querida  á  la  cita  acordada. 

Mienten  los  que  dicen  que  pueden  permanecer  indiferentes  oyendo 
esa.müsica.  Se  engañan  á  si  mismos  ó  pretenden  engañarse;  para  no  de^ 
jar  traslucir  sus  impresiones,  pero  sienten,  indudablemente  sienten  algo 
que  ellos  mismos  no  se  esplican,  conao  no  se  esplica  el  adolescente 
las  sensaciones  que  en  él  despierta  la  vista  de  una  mujer  hermosa,  sin 
que  su  ignorancia  lo«xima  de  la  tiranía  del  amor  que  lo  domica.  Es  la 
misma  sensación:  sentir  la  miisica  es  amar,  es  gozar  con  todos  los  trans- 
portes del  deleite,  es  remontarse  á  los  ideales  que  la  pasión  hace  entre' 
ver,  que  en  ultimo  resultado,  la  mujer  no  es  más  que  el  conjunto  armó- 
nico de  todas  las  notas  de  la  belleza;  es  un  acorde  formado  por  todo  lo 
que  hay  de  sublime  en  la  naturaleza.  Quién  no  siente  la  n<üsiea  no  com* 
prende  á  la  mujer,  como  no  puede  apreciar  las  bellezas  de  una  pnesia 
quien  no  entiende  el  idioma  en  que  está  escrita. 

Nadie  como  Verdi  sabe  hacer  sentir.  Meycrbeer  habla  mas  el  cerebro; 
hay  mas  profundidad  en  su  música,  mas  ciencia  en  sus  combinaciones 
mas  unidad  en  la  composición,  pero  no  tiene  el  arranque,  la  espontanei- 
dad, el  fuego  del  autor  de  Rigoletto.  Hay  entre  ellos  la  misma  diferen  - 
cia  que  hay  entre  Quintana  y  Espronceda,  entre  Miiton  y  Byron. 
Verdi  canta  lo  que  siente,  y  hace  sentir  lo  que  canta. 

La  escena  final  át  Htrnani  es  mas  dramática,  mas  desgarradora,  in- 
terpretada por  Verdi  que  como  la  concibió  Victor  Hugo.  Hay  mas  vigor 
y  mas  pasión  en  aquel  terceto  que  en  los  versos  del  poeta.  Primero  es 
una  melodía  suave,  un  idilio,  tierno  como  el  amor  que  la  castellana 
protesa  a  su  prometido;  él  recuerda  su  vida  aventurera,  los  azares  que 
ha  corrido  en  pos  de  aquella  dicha  que  resplandece  á  sus  ojos  como  un 
cielo  límpido,  sin  una  nube  que  la  empañe,  y  entregados  á  su  pasión 
cantan  con  dulzura  aquel  dúo  íntimo,  envuelto  en  los  arpejios  de  los 
violines;  todo  suavidad,  todo  melodia,  como  es  suave  y  melódico  el  len' 
guaje  del  atnor  correspondido,  hasta  qus  de  improviso,  eti  el  instante  de 
mayor  arrobamiento,  suena  la  trompa  que  Hernani  diera  en  prenda  de 
su  vida  para  enttegarle  cuando  se  la  exijiese  el  cumplimiento  de  su 
coirpromiso.    - 

«Es  el  tigre  que  reclama  su  presa»,  esclama  es  una  frase  llena  de  de- 
sesperación el  desventurado  amante,  y  desde  aquel  momento,  se  trueca 
la  escena;  la  müsícayauoes  una  melodia  suave:  se  desata  en  compa- 
es  entrecortados    y  violentos  como  se  transforma    á  veces  la    mansas 


brisa  en  ahuracanadas  rachas  de  viento;  y  unas  tras  otras  se  suceden* 
se  iiiterrumpen  las  transiciones,  desde  el  ruego  hasta  la  amenaza,  desde 
la  compasión  hasta  la  ira,  desde  las  notas  plañideras  de  Elvira  hasta  los 
acentos  vengativos  de  Silva,  mientras  Hernani,  luchando  entre  su  pa- 
sión y  su  honor,  mezcla  sus  gritos  de  desesperación  en  la  desgarradora 
escena,  formando  el  dolor,  la  venganza  y  la  ira  un  conjunto  imponente 
de  armonia,  aunadas  las  voces  sin  que  se  confundan  los  sentimiento^ 
que  espresan,  ligadas  las  de  Hernani  y  Elvira  como  están  ligadas  sus  vi- 
das, al  par  que  la  de  Silva  revela  todo  el  despecho,  todo  el  encono  que 
irrita  en  él  aquella  pasión  que  prefiere  la  muerte  á  la  separación. 

Hay  más  acción,  más  movimiento,  más  pasión  en  la  música  que  en 
el  vereo,  porque  su  elocuencia  es  más  arrebatadora,  hiere  fibras  más  de- 
licadas qne  las  que  la  palabra  hace  vibrar,  penetra  más  adentro,  á  lo  más 
intimo  del  corazón,  donde  anida  lo  más  delicado  del  sentimiento.  Y  na- 
die como  Verdi  conoce  los  senderos  del  organismo  que  conducen  ¿  ese 
centro  sensible,  y  es  por  eso  que  su  música  vive  y  vivirá  mientras  la 
humanidad  sienta,  mientras  el  cerebro  no  mate  el  corazón,  mientras  la 
ciencia,  que  es  el  cálculo,  no  eclipse  al  arte,  que  es  la  espontaneidad, 
que  es  el  entusiasmo,  que  es  la  belleza;  la  una  convence,  el  otro  con- 
mueve; el  clasicismo  infunde  respeto  y  admiración,  pero  esta  míisica 
que  no  se  ciñe  á  la  estrechez  de  las  reglas,  engendra  inspiración,  le 
vanta  el  espirita,  despierta  emociones  desconocidas,  hace  palpitar  el 
cuerpo  con  espamos  voluptuosos,  es  más  grandiosa,  como  es  más 
grandiosa  la  cascada  que  se  precipita  en  caprichosos  saltos  por  el  agres- 
te despeñadero,  que  la  cortina  de  agua  que  cae  de  una  represa  artifi- 
cialmente conítruida  con  un  objeto  ütil. 

Verdi  es  el  compositor  mas  universal  y  mas  popular  de  nuestro  si_ 
glo.  Cuando  ya  se  creía  agotada  su  inspiración  y  sus  adversarios  prc. 
sagiaban  la  próxima  desaparición  de  sus  óperas,  presentó  su  Aida^  llena 
de  novedad,  aunque  conservando  en  su  originalidad  el  sello  del  autor 
de  Hernani,  rica  de  armonía  y  de  efectos,  con  grandiosidades  como  e 
final  del  acto  segundo  y  melodías  como  el  dúo  con  que  termina  aquel 
drama  de  pasión,  resaltando  los  contrastes  entre  el  delirio  de  los  aman- 
tes que  sonríen  ante  la  muerte,  y  los  cánticos  de  triunfo  con  que  sus 
verdugos  ensalzan  al  dios  de  las  batallas,  mientras  la  desdeñada  Am. 
neris  llora  sobre  la  lápida  que  separa  del  mundo  de  los  vivos  á  su 
amado  Radamés,  formando  entre  todos  un  conjunto  solemne,  solemne 
como  la  escena  que  ante  el  auditorio  se  desarrolla,  hasta  morir  los  últi- 
mos acentos  de  la  míisica  entre  arpejios  vagos,  algo  asi  como  el  mur- 
mullo de  coros  de  ángeles  que  mas  allá  de  la  vida  reciben  las  almas  de 
aquellas  dos  victimas  del  amor. 

Ya  en  el  ocaso  de  su  existencia,  sigue  el  gran  maestro  trabajando  in- 
cansable. Simón  Bocanegra  y  Don  Carlos,  dos  de  sus  obras  q  je  menos 
camino  habían  hecho  en  el  favor  del  publico,  han  sido  puestas  reciente- 
mente en  escena,  totalmente  reformadas,  y  un  unánime  aplauso  ha  co- 
ronado su  éxito.  Ahora  prepara  su  Yago,  obra  en  que  ha  trabajado 
asiduamente  durante  algunos  años,  y  que  será  una  nueva  revelación  de 
su  portentoso  genio  creador,  como  ya  lo  fut  Aidz,  rompiendo  el  antiguo 
molde  para  vaciar  su  inspiración  en  otro  mas  moderno,  pero  que  conser- 
va aquel  sello  grandioso  que  ha  dado  reno  nbre  al  gran  músico  de  que 
solo  reniegan  los  espíritus  fuertes  que  incurren  en  la  debiiidad  de  singu- 
larizarse censurando  aquello  que  la  generalidad  aplaude. 

Sansón  Carrasco 


orna  ti  Baca 


Í^ROMETI  hacerte  Teresa 
Unos  versos  por  un  bes'o, 
Pero  no  sé  te  confieso 
Como  cumplir  mi  promesa. 

Mucho  escribir  y  escribir; 
Mucho  borrat  y  borrar; 
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No  sé  por  donde  empezar 
Ni  s¿  por  donde  concluir. 

Yo  diría  que  tus  ojos 
Son,  Teresa,  dos  ladrones, 
Que  roban  los  corazones 
Cuando  miran  sin  enojos; 

Qiie  son  tus  dientes  de  perlas, 

Y  sin  que  te  cause  agravios. 
Que  son  dos  guindas  tus  labios 
Que  dan  ganas  de  comerlas; 

Que  forman  red  muy  tupida 
Las  bebras  de  tus  cabellos; 
Que  el  alma  se  enreda  en  ellos 
Sin  que  pueda  hallar  salida; 

Que  como  tu  talle  airoso 
No  hay  otro  talle  que  cimbre; 
Que  es  de  junco,  que  es  de  mimbre 
Que  es  el  ulle  mas  gracioso; 

Que  eres  un  ángel  del  cielo, 

Y  i  si  es  que  sirve  el  vocablo, 
Que  ¿res  el  diablo  mas  diablo 
Que  se  ha  visto  en  este  suelo; 

Pero  todo  esto  y  aun  más 
Tü  estás  cansada  de  oir, 
Volvértelo  á  repetir 
Fuera  tonto  por  demás. 

Y  como  ninguna  idea 
Original  se  me  ocurre 

Y  mi  caletre  se  aburre 
De  buscarla  que  es  tarea. 

Te  diré  solo  Teresa, 
(Mas  nó  te  enfades  por  qsc) 
Que  si  me  das  otro  beso 
Te  haré  otra  vez  la  promesa 

Y  yá  tendré  que  escribir 

Y  nó  tendré  que  borrar 

Y  sabré  cómo  empezar 

Y  sabré  cómo  concluir. 


Luis  M.  Muñoz. 


LA  ÚLTUÍA  CALAVEEASA 

NOVELA.  ALEGRE  PERO  MORAL 
POR    P.     A.    DE     ALAR  CON 


I. 

-^TP^ENGO  la  seguridad  (dijo  el    Marqués,  encendiendo    otro 

I  '  cigarro)  de  que,  si  se  examinara  la  vida  de  todos  losgran- 

jj     des  calaveras  arrepentidos,  se  encontraría  que  perdieron  su 

^  ultima  batalla;  quiero  decir,  que  su  última  calaverada  fué  un 

chasco,  una  derrota,  un  Waterlóo. 

—¡Qué  reaccionario  es  este  Marqués!  ¡Miren  ustedes  con  qué 
arte,  en  el  simil  de  que  se  ha  valido,  la  Virtud  hace  el  papel  de 
la  Santa  Alianza,  restauradora  de  Luis  XVIII  y  del  antiguo  ré- 
gimen! 

—También  se  podría  decir  (replicó  el  preopinante)  que,  en  mi 
simil,  la  Virtud  hace  el  papel  de  la  árida  roca  de  Santa  Elena, 
dado  que  ese  fué  el  camino  que  tomó  Napoleón  después  de  su 
derrota.  .  «  .  i 


—¡Pero  no  lo  tomó  sino  á  la  fuerza,  señor  Marqués,  é  intentó 
muchas  veces  escaparse! 

—Pues  entonces.  Duque,  preciudamos  del  simil.  En  cambio, 
estoy  más  decidido  que  nunca  á  sostener  mi  tqsis:  «Nadie  ha 
dejado  de  ser  calavera  al  dia  siguiente  de  un  triunfo.  Todos  los 
Lovelaces  se  han  abrazado  á  la  virtud  al  dia  siguiente  de  un  des- 
calabro.» 

— Marqués.  .  .  .(exclamó  el  General  X.,  que   hasta  entonces 
había  callado):  ¡Mucho  insiste  usted  en  esa  idea;  lo  cual  me  hace 
presumir  si  hablará  usted  por  experiencia  propia! — ¡Usted  fué 
muy  calavera  en  su  juventud! 

— ¡Nada  mas  que  lo  puramente  necesario! 

—Y  luégó,  de  pronto,  se  convirtió  usted  en  hombre  de  bien, 
cuando  aún  podía  aspirar  á  nuevas  glorias 

~¡Ya  lo  creo!  Todavía  no  contaba  treinta  años  cuando  me  re- 
tiró del  mundo  y  me  casé  con  Eloísa.  .  .  .  •  .—No  esperé  como 
Carlos  V.  á  estar  lleno  do  reumas  para  abandonar  los  campos 
de  batalla 

— Pues  vamos  á  ver:  compruébenos  la  tesis,  contándonos  la 
derrota  que  precedió  á  su  retirada  de  usted  á  Yuste. 

— Sí,  si.  .  .  ¡que  la  cuente! 

—¡Con  muchísimo  gusto,  señores!  ¿A  qué  viejo    no  le  agrada 
recordar  sus  campañas  amorosas,  aun  aquellas  en  que  fué  poco 
afortunado? — ¡Perfectamente  me  acuerdo  del  hecho  que  determi- 
nó mi  aM/eacíon! 

— ¿Y  fué*  en  efecto,  un  descalabro? 

¡Horrible!— ¡Providencial,  por  mejor  decir! — Porque  os  advierto 
que  no  me  derrotó  ningún  hombre  más  agradable  que  yo  á  la 
beldad  de  que  se  trataba;  ni  menos  me  derrotó  el  desdén  de  ésta; 
ni  tampoco  me  derroté  j'o  á  mi  mismo... 

— ¡Bravo,  Marqués!  ¡Esa  última  frase  es  digna  de  la  corte  de 
Luis  XV! 

— No:  no  quedó  por  mi  de  manera  alguna...  (prosiguió  el  Mar- 
qués' mordiscando  el  ci  garro).  -  ¡Me  derrotó  la  Providencia! 

— ¡Veamos,  veamos!  ¡Basta  ya  de  prólogo!  Nuestro  interés  no 
puede  estar  más  excitado. 

—  Muchísimas    gracias,  Duque. — Pues,  señor;    el   caso  fué  el 


siguiente: 


II. 


— Empezaré  por  deciros  que  mi  arrepentimiento,  ó  sea  el  des- 
calabro que  voy  á  contaros,  no  data,  como  suponéis,  de  la  época 
de  mi  enlace  con  Eloísa. 

— ¡Oh!  ya  comprendemos  que  seria  anterior.... 

— ¡Nada  de  eso! — Fué  posterior. — Yo  me  curé  en  falso  al  casar- 
me; esto  es,  yo  era  todavía  un  calavera  impenitente  cuando  condu- 
je al  altar  áEloisa;  y,  si  me  casé  con  ella,  fué  por  miedo  de  no 
encontrar  más  adelante  otra  mujer  de  sus  virtudes  á  quien  en- 
tregar el  depósito  de  mi  honor  y  destinar  á  madre  de  mis  hijos. - 
Pero  aún  podía  decir:  ¡Latet  anguis  in  herha!  ¡Aún  no  estaba 
arrepentido!  ¡Aún  no  había  formado  propósito  de  enmendarme! 
¡Aún  no  habia  pasado  por  la  susodicha  derrota! 

El  Marqués  chupeteó  detenidamente  el  cigarro  hasta  reavivar 
su  lumbre;  dio  un  suspiro,  y  continuó: 

— Llevaba  yo  ya  tres  años  do  casado  con  esa  adorable  Marque- 
sa que  todos  conocéis,  y  á  cuyo  talento  y  bondad  hacéis  cumplida 
justicia 

— ¡Oh,  la  marquesa  es  un  ángel! 

— Pues  añadid  que  entonces  era  también  joven  y  hermosa.... 

— Hermosa....  ¡lo  será  siempre;  (exclamó  el  Duque).  Eloísa  es 
la  mujer  que  más  me  gusta  hoy  en  Madrid. 

—Y  joven....  ¡loes  lodavia!— agregó  cierto  pollo  muy  elegante. 

— ¡Eso  se  figuradla!  (replicó  el  Marqués  muy  orgulloso  y  con- 
tento). Pero  aquí,  entre  nosotros,  debo  deciros  que  tiene  cua- 
renta y  cinco  año  s.  A  lo  menos,  yo  le  llevaba  diez  cuando  la  cono- 
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ci,  ytengo  cincuenta  y  cuatro  cumplidos.... — ¡Si  me  oyera! — En 
fin. ...vuelvo  á  mi  historia. 

Estaba  yo  en  aquel  tiempo  (como  sigo  estándolo  hoy)  verdade- 
ramente prendado  de  mi  mujer;  i'cconocia  todas  sus  bellas  cuali- 
dades; considerábame  feliz  haber  ligado  mi  vida  á  la  suya;  pro- 
clamaba que  el  matrimonio  tenia  indudablemente  muchas  venta- 
jas... Pero... 

— Pero...  ¡había  usted  sido  cala\ era!... 

— ¡Justamente!  Habia  yo  sido  calavera...  4L0  había  sido^  y  aú"^ 
me  quedaba  en  el  corazón  algo  do  aquella  satánica  codicia  de 
bien  ageno  que  constituye  el  carácter  de  todos  los  conquistado- 
res de  pueblos  y  de  mujeres! 

— ¡Soberbio!  lEdificante! — Está  usted  hablando  como  un  libro, 
señor  Marqué/....  % 

— ¡Y  era...  (prosiguió  éste,  contemplando  do  un  modo  melan- 
cólico la  ceniza  de  su  cigarro);  era  que  yo  habia  entrado  en  la 
virtud  por  las  puertas  del  desencanto,  de  la  humildad  y  de  la  pe- 
nitencia! ¡Era  que  mi  casamiento  había  sido  un  triunfo,  una  for- 
tuna, una  conquista  más!...  ¡Era  que  Dios  no  me  había  hecho 
caer  del  caballo  como  á  San  Pablo! 

— ¡Sublime!  Marqués,,  ¡sublime! 

¡Parece  que  rae  explico!  (exclamó  el  relatante,  riéndose,  y  der- 
ribando con  el  meñique  la  mencionada  ceniza)  — ¡No  me  llamará 
usted  hoy  epicúreo,  señor  Duque! 

— No  decimos  nada.  -Continué  usted. 

—  Pues,  señor,  á  los  tres  años  de  matrimonio  (¡recuardo  que 
un  dia  de  canícula!),  principié  ú  sentir  que  retoñaba  en  mi  cora- 
zón el  calaverismo.  El  fantasma  de  la  otra,  de  la  mujer  ajena, 
de  li  mujer  wweua,  del  fruto  vedado,  comenzó  á  hacerme  guiños 
en  el  sereno  horizonte  de  mi  paz  doméstica.  «¡Yo  quisiera  desa- 
mortizarme! (empecé  á  decir  para  mi  capote.)  ¡Yo  quisiera  reivin- 
dicarme, recuperarme,  rssucitar;  probarme  á  mi  mismo  que  soy 
todavía  un  hombre  como  ios  otros,  capaz  de  inspirar  una  pasión 
en  activo  servicio,  y  demostrar  al  diablo  que,  si  hasta  aquí  he 
resultado  un  modelo  de  maridos  fieles,  ha  sido  por  mi  gusXo,  no 
por  necesidad  ni  decandencia;  que  no  me  morí  al  casarme;  que 
soy  libre  de  hecho:  que  aúu  vive  Pelayo;  que  puedo  escalar  las 
murallas  de  mi  cárcel  cuando  rae  acomodt,  y,  que  si  abito  en 
ella,  no  es  como  forzado  de  la  virtud,  sino  como  voluntario  de  mi 
mujer!» 

Al  poco  tiempo  de  ocurrírseme  todas  estas  atrocidades,  hijas 
de  mi  impunidad,  parecióme  que  la  suerte,  que  el  destino,  que  el 
hado,  que  el  numen  en  que  creen  los  jugadores  y  cuantos  no  se 
atreven  á  hacer  á  Dios  cómplice  de  sus  proyectos,  se  habia  pues- 
to de  mi  parte  y  me  proporcionaba  la  ocasión  de  realizar  el  acto 
de  independencia  porque  suspiraba  todo  mi  ser... 

¡Redoblad  ahora  vuestra  atención;  que  va  a  salir  la  heroína  del 
drama! 

• 

(Continuará) 
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OR  QUÉ  has,  dura  Filis,  lacerado 
Con  tan  cruel  desengaño  el  pecho  mió? 
No  he  rendido  á  tus  plantas  mi  albedrío? 
No  he  vivido  en  tu  amor  aprisionado? 


No  lloraste  las  penas  que  he  llorado? 
No  culpaste  severa  tu  desvio? 
Porque  ay!  entonces  con  rigor  impío. 
Sentencias  mi  dolor  y  tu  pecado?.... 


Oh!  cuanta  exala  dolorida  queja. 
Mi  corazón,  110  mío,  sino  suyo, 
Yay!  en  cuan  triste  soledad  me  deja! 

Ya* todo  concluyó!  mis  dichas  huyo 
Y  pues  mi  amada  de  su  amor  me  aleja 
Mi  propia  vida  con  mi  amor  destruyo! 

Enrique  Brbtok. 


EL  COHETE 


JANZOSE  audaz  á  la  extensión  sombría, 
^  Y  era,  al  hendir  el  céfiro  sonante. 
Un  surtidor  de  fuego  palpitante 
Que  en  las  ondas  del  cielo  se  envolvía^ 
Viva  su  luz  como  la  luz  del  dia. 
Resplandeció  en  los  aires  fulgurante, 
Cuando  la  luna  en  el  azul  radiante 
Como  rosa  de  nieve  se  entreabría. 

Peidióse  luego  su  esplendor  rojizo, 
Siguió  fugaz  cual  raudo  meteoro, 

Y  al  fin  surgió  como  candente  rizo. 
Paró  de  pronto  su  silbar    sonoro, 

Y  tronando  potente,  se  deshizo 
En  un  raudal  de  lágrimas  de  oro. 

S.  Rueda. 


nuevo ! 


*N  año  más  al  discurrir  ligero 
por  los  confines  de  la  humana  vida, 
es  saeta  del  arco  despedida 
que  recorre  veloz  su  derrotero. 
Nace  el  año,  y  el  hombre  placentero 
el  saludo  le  da  de  bienveoida, 
y  desea  más  tarde  su  partida, 
esperando  en  el  año  venidero. 

¿Por  qué,  si  nos  visita  Invierno  helado, 
ambicionamos  ¡ay!  la  Primavera, 
y  por  ésta  el  Estío  es  anhelado? 

¡Loca  y  voluble  condición  humana! 
odiando  siempre  lo  presente,  ¿espera 
eternos  bienes  alcanzar  mañana? 

Luis  Moreno  Torrass. 


AD0RACI0M 


OY  tuyo,  todo  tuyo!  Ni  un  momento. 
Lo  que  por  ti,  por  otras  he  sentido, 
Y  á  tu  solo  recuerdo,  el  extinguido 
Calor  del  alma  reanimado  siento. 

Tü  infundes  á  mi  espíritu  su  aliento, 
Y  cuando  rae  hallo  enfermo  y  abatido, 
Es  tu  candido  amor  el  dulce  nido. 
Donde  vá  á  descansar  mi  pensamiento. 

Por  ti  vivo,  por  ti  la  ardiente  idea 
Que  en  mi  cerebro  brota  y  se  elabora. 
En  mi  frente  y  mis  ojos  centellea; 
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Y  hasta  mi  estrofa  rítmica  y  sonora, 
Cual  raudal  qi'e  entre  flores  serpentea. 
Besa  tus  plantas  y  tu  sombra  implora. 

D.  D.  Martinto. 


PASATIEMPO 


N  sujeto  llega  corriendo  al  viaducto,  y  se  abalanza  á  la  ba- 
randa con  ánimo  de  suicidarse 
—Qué  va  usted  á  hacer  desgraciadol — le  grita  un  guar- 
dia, cogiéndolo  por  el  cuello. 
— ¡No  tengo  un  cuarto! 
— ¿Pero  no  le  quedan  á  usted  parientes? 
— Sí;  tengo  mujer  rica. 

— Pues  entonces,  vayase  usted  á  vivir  con  ella. 
El  ex-suicida  meneando  tristemente  la  cabeza: 
— Gracias,  mi  desesperación  no  llega  hasta  ese  punto. 


El.— ¿Cómo^. . . .  ¿Usted,  mi  mejor  amigo? jY  tú  infame! 

Ella. — Es  que... 

El. — ¿Sabe  usted  caballero  que  no  creí  nunca  que  fuera  usted, 
un  pillo  de  playa. ...  un. . . . 

El  olro,  {con  dignidad).— No  acabe  usted.  Lo  de  pillo  es  bas- 
tante. Me  retiro. 

Y 

En  un  tribunal. 

—  Se  le  acusa  á  usted  de  haber  encontrado  un  bi'Iete  de  100  pe- 
so» y  de  no  haberlo  devuelto. 

— No  es  verdad,  señor  presidente. 

— ¿Pues  qué  ha  hecho  usted? 

— Momentos  después  de  haber  encontrado  el  billete,  lo  devolví 
¿la  circulación. 


SOLUCIONES 
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CHABADAS 

I.*  Ofrenda — 2.»  Taberna 


Ambas  fueron  descifradas  por  Riana. — La  prímeta  lo  fué  por  Fugo 
y  Una  Floridensc. 


PROBLEMA  DE   AJEDREZ 

Blancas  Negt-as 


A  I  AR 

A  6  TD 

A  7  CD  (jaque) 

C  7  D  (mitc) 

Enviaron  la  solución  El  Duende  y  Eduardin. 


R  I  CD 
R  I  TD 
R  I  CD 


GEBOaUFICO  NUM.  dO 

Primero  están  mis  dientes  que  mis  parientes 

La  solución  exacta  nos  fu¿  remitida  por  Loló,   Un   tipoze,    Tutti, 
Riana,  Carmen  ?.,  y  Fugo. 


.   Problema  4e  Ajedrea  por  Ibérica 
NE  GRAS 


-( 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas 


CHARADAS 


KI 


Era  mi  todo  de  las  nueve  alumno 
De  ingenio  rico,  de  fortuna  escaso, 
Mas  de  esperanzas  y  ambiciones  muchas. 
Si  entre  los  diosgs  Habitado  hubiera 
Fuera  jel  Olimpo  y  los  mortales  todos 
A  su  invencible  voluntad  sujetos; 

Y  cual  mi  prima  con  segunda  cuarta 
Su  propio  padre  asesinara,  y  tiernos 
Sus  propios  hijos  devorara  infame, 
Para  lograr  la  omnipoter  c  a  sumal 
El  levantara  cual  mi  tercia  cuarta 
La  que  hecha  ruinas,  sepultada  yace 
Del  solitario  Tigris  en  las  orillas, 
Populosa  ciudad,  que  allá  en  lejanas 
Edades  fuera,  poderosa  y  fuerte; 

Y  cual  mi  tercia  cuarta  conquistara 
Dilatadas  regiones,  que  le  dieran 
Innúmeras  riquezas  y  alto  nombre. 

OTRA 

Era  mi  todo  un  rustico  aldeano 

De  genio  adusto  y  en  palabras  sobrio. 

De  anchos  carrillos  y  abultado  vientre, 

En  todo  semejante  á  un  hipopótamo 

De  lento  andar  y  tardos  movimientos. 

Era  mi  prima  con  segunda^  tierna 

Casta  doncella;  que  al  paterno  ruego 

Fácil  cediendo,  sacrifica,  tristel 

De  su  existencia  el  porvenir  dorado; 

El  dulce  encanto  de  su  amor  primero; 

Sus  ilusiones  y  esperanzas  caras, 

Para  ceder  sü  prima  con  tercera, 

A  mi  rustico  todo,  el  aldeano 

De  genio  adusto  y  en  palabras  sobrio. 
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¡DATE  ULIA! 


^L  ataíiue  habin  sido  fulminante.— La  muerte  cayó  como  un 
*'  rayo  sobre  don  Francisco  Valdenegros.  Cuando  llegaron 
los  médicos,  en  cuya  busca  salieron  á  todo  correr  el  doc- 
tor Arismendi  y  varios  criados,— ya  sus  servicios  profesiona- 
les eran  completamente  inútiles.s-Cumplieron,  sin  embargo,  su 
misión,  discutiendo  con  bastante  lucidez  el  diagnóstico  de  la  en- 
fermedi4— ya  convertida  en  catástrofe. 

La  hemorragia  cerebral,  la  cxíngestion  cerebral,  la  apoplejía 
aeningca,  la  apoplejía  sarosa,  la  apoplejía  nerviosa,  etc.— fue- 
ron sucesivamente  discutidas  en  prescri<?ia  del  cadáver  del  señor 
Valdenegros,  con  acopio  de  erudición  científica,  poniéndose  los 
médicos  de  acuerdo  sólo  sobre  un  punto:  la  poco  común  instanta- 
neidad de  la  muerte  en  semejantes  casos.— Allí  estaba  el  anciano 
....  guardando  aún  en  su  fisonomía  un  suave  resplandor  de  los 
afectos  dulces  que  habían  iluminado  siempre  su  alma!— La  cabe- 
llera y  la  barba,  blancas,  sedosas,  primorosamente  conservadas, 
daban  todavía  á  su  rostro,  en  la  descomposición  lineal  de  las 
facciones  cadavéricas,  un  marco  imponente  y   majestuoso! 

Verificóse  al  dia  siguiente  el  entierro,  que  fué  de  una  pompa 
extraordinaria.  Habia  muchos  carruajes  rigorosamente  enluta- 
dos. Rodolfo  De  Siani  y  el  Dr.  Arismendi  ocuparon  el  primero, 
yendo  los  demás  vacíos,  á  falta  de  parientes  immediatos  que  tu- 
viesen derecho  á  ocuparlos.  El  acompañamiento  era  immenso. 
Estaban  alli  todas  las  personas  de  elevada  posición  social;  y  sin 
estarlo  innumerables  menesterosos  derramaban  lágrimas  consa- 
gradas á  la  memoria  deDn.  Francisco  Valdenegros.  Doblaban 
las  campanas  de  todas  las  iglesias,  y  casi  todos  los  periódicos  del 
dia  insertaban  pequeños  artículos  necrológicos,  distinguiéndose 
el  de  La  Nación  por  sus  mayores  dimensiones  y  por  la  grandi- 
loauencin  de  la  frase,  con  lo  cual  á  todos  anunciaba  que  se  habia 
dignado  escribirlo  el  mi«mo  Creoeral  Mitre. 

Al  volver  del  entierro,  en  la  tarde,  el  Doctor  Arismendi  y  Ro- 
dolfo subiendo  la  escalera  de  la  casa  mortuoria,  divisaron  á  Or- 
fíUa  que  parecía  esperarlos  con  semblante  muy  aflijido. 

—Ño  me  gusta,  dijo  cuando  ellos  se  acercaron,  el  estado  de 
la  pobre  señora...  no  me  gusta  nada!— Hay  en  ella  algo  más 
que  la  impresión  natural  de  esta  desgracia. . .  Está  positivamífa- 
t9  enferma. ..  Es  menester  que  vengan  médicos. . . 


Después  de  deliberar  un  momento,  Rodolfo  y  el  doctor 
Arismendi  resolvieron  irá  buscar  al  antiguo  médico  de 
la  casa,  librando  á  su  juicio  la  oportunidad  de  llamar 
otros    facultativos. 

Doña  Emilia  requería  en   efecto  esos    ciudados.— Habia    su- 
frido un  desmayo  en   el  momento   del  ataque  de  su    esposo;  y 
cuando  volvió  en  sí,  y  pudo  darse  cuenta  de  lo  ocurrido,  la  acti- 
tud de  su  nieta  y  de  Órfilia  le   hicieron    comprender  fácilmente 
que  todo  estaba  ya  terminado.— Quiso  en  vano  la  señora  levan- 
tarse del  lecho  donde  la  habían  desnudado  y  atendido  provisoria- 
mente. . .  Le  faltaron  fuerzas   para  hacerlo,  y  pasó  toda  la  noche 
revolviéndose  en  las  sábanas,  con    agít{\cion  febriciente,  entre 
Marta  y  Orfilía,  á  quienes  dirigía  preguntas  incesantes  sobre 
las  disposiciones  tomadas  para  velar    el  cadáver  del  señor  Val- 
denegros, y   trasmitía  órdenes   y  recomendaciones  vehementes 
sobre  los  preparativos  del  entierro. 

En  las  primeras  horas  de  la  mañana,  pudo  conciliar  el  sueño;— 
parecía  tranquil.i;^pero  despertó  á  medio  día  sintiendo  un  con- 
gojoso malestar,  manifestando  su  dolor  y  sus  ideas  fúnebres  con 
la  desordenada  locuacidad  de  la  fiebre.  Horas  después,  cuando 
comenzó  á  oirso  eso  rodar  inconfundible  de  los  coches  que  se 
acercan  simultáneamente,  en  grupos,  y  cruzando  de  un  lado  á 
otro  para  ocupar  su  puesto,  en  las  inmediaciones  de  una  casa 
mortuoria, — doña  Emilia  quedó  eu  suspenso,  quieta  y  callada, 
con  el  oido  atento. — Marta  y  Orfilía  estaban  siempre  á  su  lado, 
guardando  también  un  silencio  angustioso. — Aquel  rumor  duró 
largo  tiempo,  y  hubo  enseguida  una  tregua  que  indicaba  la  pro- 
ximidad del  instante  en  que  debía  ponerse  el  acompañamiento  en 
marcha.— Cuando  volvió  á  oírse  el  lento  rodar  de  los  carruajes, 
doña  Emilia  comprendió  que  el  cuerpo  de  su  esposo  partía  á  la 
morada  eterna,  desvaneciéndose  asi  el  último  vinculo  material 
de  la  santa  unión  que  habia  durado  medio  siglo!....  Un  violento 
calofrío  hizo  estremecer  el  cuerpo  de  la  anciana.  Lanzó  un  ge- 
mido intenso;  sentía  como  que  le  arrancaban  una  parte  de  sus 
propias  entrañas....  Marta  dejó  escapar  también  gritos  dolientes, 
y  Orfilía  acompañaba  la  aflicción  de  Ui  abuela  y  de  la  nieta  der- 
ramando silenciosas  lágrimas 

Los  calofríos  se  habían  sucedido  con  frecuencia,  y  subía  la  fie- 
bre.—Conocíalo  Orfilia  por  el  calor  cutáneo  de  la  anciana  y 
de  ahí  emanaban  sus  alarmas. — La  visita  del  médico,  cuya  pre- 
sencia sensibilizó  profundamente  á  Doña  Emilia,  lejos  de  disipar 
esas  alarmas,  vino  á  justificarlas. — Después  do  un  examen  muy 
atento  de  la  enferma,  el  módico  se  manifestó  muy  preocupado. 

— Hay  algo! — dijo  á  Rodolfo  y  al  Dr.  Arismendi;  volveré  á  la 
noche. 

Y  se  retiró  después  de  recetar  una  poción  calmante.  Siguie- 
ron entretanto  los  calofríos  y  la  fiebre.  Pronunciábase  además  un 
agudo  dolor  al  hipocondrio  derecho,  y  la  respiración  se  hizo  an- 
helosa, provocando  de  tiempo  en  tiempo  una  tos  seca  y  moles- 
ta  A  la  vez,  el  llanto  histérico  exacerbaba  y  compUcaba  to- 
dos los  síntomas. 

La  segunda  visita  fué  aún  menos  satisfactoria  que  la  primera. 
—Declaró  el  médico  que  el  hígado-estaba  gravemente  afectado. — 
Se  explicaba  esta  afección  por  el  terrible  golpe  moral  que  habia 
ecibido  doña   Emilia  inmedí  «iamente  después  de  la  comida, — 
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sin  perjuicio  de  causas  anteriores  que  á  veces  permanecen  ocul- 
tas, casi  inofensivas,  hasta  que  un  accidente  extraordinario  des- 
envuelve su  acción  con  rapidez. — Lo  difícil,  por  el  momento,  era 
determinar  el  carácter  real  de  la  afección. 

—Podría  decir  hepatitisl—exclam&ha.  el  viejo  facultativo;— 
pero  con  ello  diría  muy  poco. — ^Necesitamos  esperar.— Tratare- 
mos de  darle  á  la  enferma  algún  reposo. ...  Al  menos,  que  los 
dolores  morales  no  conspiren  á  favor  de  los  dolores  físicos! 

Ordenó,  pues,  algunos  remedios  y  &e  despidió  hasta  la  maña- 
na siguiente.— Muy  temprano  fueron  aprevenirle  que  la  enfer- 
ma seguía  mal,  para  que  apresurase  la  visita.  —Atenta  la  grave- 
dad que  presentaba  el  caso,  mandó  pedir  el  médico  á  dos  colegas 
suyos  que  concurriesen  inmediatamente  á  casa  de  la  señora  de 
Valdenegros,  y  antes  de  una  hora  estaban  los  tres  allí  reunidos. 
— Doña  Emilia  comenzaba   á  tener  vómitos  biliosos,  y  signos 
pronunciados  de  un   principio  de  ictericia.— Era  cada  vez  más 
agudo  el  dolor  al  hipocondrio  derecho; — hacíase  cada  vez  más 
anhelosa  la  respiración  y  más   violenta  la  tos.  Únicamente  la 
fiebre  había  disminuido  un  tanto. — Estudiados  todos   esos  sínto- 
mas, y  reconocida  la  paciente,  los  tres  facultativos  se  pusieron 
de  acuerdo  en  él  diagnóstico.— Era  un  cano  agudo  de  hepatitis 
supurada,  iniciado  con  caracteres  alarmantes,  y  tanto  más  temi- 
ble cuanto  que  tenía  por  sujeto  auna  persona  anciana,  abatida 
por  reciente  infortunio. — Asi  mismo,  ellos  no  pronunciaban  to- 
davía un  pronóstico  fatal,  y  acometieron  conféun  tratamiento 
enérgico;— pero  trascurrieron  los  días  sin  que  la  enfermedad  ce- 
diese en  ningún  sentido.— La  fiebre  declinaba  en  la  mañana  y 
recargaba  en  la  noche.  Eran  cada  vez  más  intensos  los  padeci- 
mientos, y  la  santa  señora  se  desarmaba  y  deshacía  por  instantes 
en  las  crueles  torturas  de  su  mortal  dolencia. 

Orfilía  Sánchez  había  llevado  á  su  niño,  y  dirigía  personal- 
mente la  asistencia  prolija  y  afanosa  de  la  enferma,  turnándose 
algunas  veces  con  su  madre  Doña  Margarita  Moyano.— Marta 
sólo  abandonaba  por  breves  momentos  la  alcoba  de  la  anciana.-^ 
Día  y  noche,  estaba  inclinada  sobi*e  el  lecho  de  su  abuela,  repo- 
sando la  cabeza  en  la  misma  almohada  que  ella,  estrechándose  las 
manos  siempre  que  no  lo  impedia  la  aplicación  de  los  remedios.— 
Cuando  la  vencía  el  sueño,  se  recostaba  en  un  sillón  cercano,  pe- 
ro jamás  cedió  á  las  instancias  con  que  pretendían  hacerla  reti- 
rar á  su  aposento. 

El  Doctor  Arismendi  y  Rodolfo  tenían  el  gobierno  de  la  casa; 
y  hacían  sus  honores.  Se  entendían  con  los 'médicos,<~recíbían 
visitas,— manejaban  á  la  numerosa  servidumbre. — Habíales  con- 
firmado ese  papel  (que  en  cierto  modo  le  correspondía  al  uno  por 
su  intima  amistad  y  al  otro  por  su  parentesco,)  la  circunstancia 
casual  de  haberse  hallado  ámi>os  presentes  en  la  muerte  del  señor 
Valdenegros,  viéndose  así  obligados  á  acompañar  á  la  familia 
en  todos  lój  amdentés  de  un  duelo  que  amenazaba  terminar 
con  una  segunsla  desgracia.— Aquellos  dos  hombres  parecían 
congeniar  admirablemente.  A  la  gravedad  del  Doctor  Arismendi 
apareaba  Rodolfo  una  circunspección  irreprochable.— Como  pa- 
riente, podía  reclamar  el  primer  puesto, — pero  no;— llevaba 
su  prudencia  hasta  oscurecerse  en  el  segundo  término,  aun  á 
riesgo  do  contrariar  la  delicadeza  de  su  compañero. — El  falleci- 
miento de  su  tío  debía  haberle  impresionado  vivamente;  un  plie- 
gue sombrío  perturbaba  su  ancha  frente,  habítualmente    serena. 

A  los  diez  días  de  haber  caído  enferma  doña  Emilia,  alcanzó  su 
mal  lin  punto  critico^  Volvieron  los  calofríos  con  una  frecuencia 
aterradora.  Corría  por  todo  su  cuerpo  un  sudor  frió  y  espeso. 
El  pulso  era  pequeño  y  concentrado....  La  santa  señora  seguía 
desarmándose  y  deshaciéndose  por  instantes  en  las  crueles  tortu- 
ras de  su  mortal  dolencia.... 

Los  tres  médicos  que  asistían  á  doña  Emilia  con  infatigable 
asiduidad,  pidieron  entónc«3  el  concurso  de  otro«  médicos.- Ro- 
dolfo indicó  algunos.  El    doctor  Arismendi  apuntó,  talvez   por 
nadrertencia,  el  nombre  del  doctor  Nugués,  y  Rodolfo  no  se 


atrevió  á  contradecirle.  Realizóse,  pues,  una  gcñü  junta,  que  de- 
liberó largamente,  confirmó  el  diagnóstico  primitivo  y  se  disol- 
vió declarando  su  impotencia  para  modificar  con  esperanzas  de 
éxito  el  tratamiento  seguido  por  los  módicos  dé^Aiecera.— Qué 
míradiEts  tan  extañas  dirijió  el  doctor  Nugués  á  í^cao,  al  entrar 
y  al  salir!  Sus  colegas  quedaron  verdaáeriáiÉéB^~|sitírprendidos 
de  que  hubiese  omitido  en  aquellaconsultasus  g^tcias  y  burlas 
características.  ^  "s^?',  v- :-- 

Tres  días  después,  pudó  creerse  que  la  crisis  de  la  enfermedad 
había  pasado  en  un  sentido  favorable  á  la  curación  définitivaÉr^ 
Cesaron  los  dolores;  disminuyó   considerablemente  la  fiebre,  f 
cierto  relativo  bienestar    dio  reposo   y  consuelo  á  la  estenuada 
anciana.— Marta  y  Orfilia  rebosaron  de  alegria,—pero  la  última 
supo  bien  pronto  por  su  esposo  que  los  módicos  habían  dicho: 

—No  hay  que  alucinarse.  Estos  nuevos  síntomas  solo 
indican  que  la  supuración  ha  cesado,  y  la  mcgoría  puede  ser  muy 
engañosa. 

Recobró,  sin  embargo,  doña  Emilia  toda  la  lucidez  de  su  espí- 
ritu— Pudo  examinar  y  comprender  su  situación.  Muerto  el  se- 
ñor Valdenegros,  y  ella,  en  su  debilidad  extrema,  apurando  sen- 
saciones glaciales  de  atracción  sepulcrall  — Era  indispensable  me- 
ditar sobro  el  destino  reservado  á  Marta. ... 

Aprovechando  una  ausencia  momentánea  de  la  nieta,  la  seño- 
ra dijo  á  Orfilia: 

— Dileá  tu  marido  que  vaya  á  ver  á  nuestro  escribano  y  le  pi- 
da copia  de  nuestros  testamentos Estudíelos  y  entre  después 

á  conversar  conmigo,  tratando  tú  de  alejar   con  disimulo  á  esa 
adorada  criatura. .. . 

Esta  recomendación  fué  brevemente  cumplida,  prév'a  apro- 
bación de  los  médicos.  Las  copias  de  los  testamentos  estaban 
prontas  y  el  Doctor  Arismendi  se  enteró  de  su  contenido  en  po- 
cos minutos.  Orfilía  hizo  entenderá  Marta  que  Doña  Emilia, 
sintiéndose  muy  mejor,quería  hablar  de  negocios  con  su  abogado, 
y  la  retuvo  en  la  habitación  contigua,  mientras  el  Doctor  Aris- 
mendi penetraba  en  la  alcoba  de  la  enferma  y  conversaba  con 
ella  á  solas. 

Larga  y  dolorosa  explicación!  Ambos  testamentos,  después  de 
instituir  algunos  legados  piadosos,  declaraban  á  Marta  heredera 
única  y  universal  délos  esposos  Valdenegros.— Don  Francisco 
nombraba  albaceaá Doña  Emilia,  y  Doña  Emilia  áDñ.  Francis- 
co.—Muerto  este,  y  comprendiendo  ella  (A  peligro  de  su  vida, 
quería  reformar  sus  disposiciones  iestaméütárias. 

El  Doctor  Arismendi  ante  todo,  se  creyó  en  él  deber  de  pronun- 
ciar algunas  palabras  que  tranquilizasen  él  espíritu  de  la  anciana. 

Señora, — ¿porqué  se  preociipa  usted  de   eso?. ..  Está  usted 

tanmejor!— Espere  su  restablecimiento   completo  para  arreglar 
esas  cosas.  '  .  '  ^  '     * 

—No,  Arismendi,  no;— replicó  doña  Emilia;  se  han  aliviado 
mis  dolores;— pero  siento  que  la  vida  se  me  va.  En  todo  caso 
quiero  estar  tranquila. . .  Quiero  tener  conciencia  de  haber  liecho 
el  último  esfuerzo  en  bien  de  nuestra  nieta,  espuesta  á  quedar- 
se.. .  de  un  momento  á  otro. . .  sola  énéste  mundo. . .  ^Qué  mal 
hay  en  esto?  ¿Porque  me  han  de  negar  esté  consuelo? 

Toda  objeción  á  este  lenguaje  lleno  de  conmovedora  prevfáioii, 
era  inútil  éínjusta.— Lo  comprendió  así  el  joven  abogado,  y  guar- 
dó silencio.- Doña  Emilia,  entonces,  explicó  su  pensamiento; 
quería  que  el  doctor  Arismendi  fuese  albacea  de  su  sucesión  y  tu- 
tor de  Marta. 

—Usted  es  un  hombre  honrado,— decía  la  señora.  Francisco 
depositaba  en  usted  toda  su  confianza....  ya  es  usted  nuestro 
abogado....  ¿Cómo  podría  usted  negarnos  este  otro  servicio,  que 
nos  están  necesario? Marta,  al  lado  de  ustedes,  estará  coíno al 
lado  de  sus  ausentes  abuelos...  Sólo  Orfilia  podría  reemplazar- 
nos... Ella  es  la  única  persona  capaz  de  encaminarlia.... 
La  ama  y  la  comprende..  Ah!  si  Dios  ha  querido  que  suene  tam- 
bién mi  hora,  allá  iré,  resignada  y  serena,  llevando  la  certera  de 
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que,  al  despedirme  de  mí  nieta  para  siempre,  queda  ella  bajo  el 
cuidado  y  el  «mparo  de  ustedes! 

Con  sincera  éfioxMÁDn  de  gratitud,  acogió  el  doctor  Arisme^dí 
esas  indicaciones  tan  honrosas  para  él  y  para  Orfília.  Manifestó 
su  agradecimiento  en  palabras  muy  sentidas,  y  después  hiz©  ver 
á  doña  Emilia  que  su  plan  ofrecía  algunas  dificultades  legales.  — 
Podía eila  nombrar  albacea, — pero  no  podía  nombrar  tutor. — Los 
abuelos  tienen  la  tutela  legítima  de  los  níetos,->-pero  no  pueden 
trasmitirla.— El  Código  Civil  sólo  confiere  á  los  padres  el  dere- 
cho de  dar  tutor  á  sus  hijos. 

—¿Y  quién  será  el  tutor  de  Marta?— preguntó  doña  Emilia, 
sorprendida. 

— La  persona  quedesigne  el  jucz,con  intervención  del  ministerio 
de  menores,— respondió  el  doctor  Arismendi,  y  añadió  en  segui- 
da, para  calmar  la  ansiedad  que  demt»straba  doña  Emilia: — se 
elige  siempre  una  persona  respetable! 

Rompió  á  llorar  la  anciana. — ¿Qué  le  importaba  que  fuera  una 
persona  respetable  el  tutor  de  Marta,  si  no  ha  amaba,  si  no  la 
conocía,  si  no  comprendía  aquel  carácter  tan  difícil  y  tnn  raro? 
¿Cómo  podían  quitarle  el  derecho  de  elegir  en  sus  últimos  momen- 
tos, las  personas  á  cuyo  lado  debería  quedar  la  niña  para  su  pro- 
pio bien?  Pues  qué!  Un  juez,  un  extraño,  tendría  más  títulos 
para  hacer  esa  elección!....  Por  ventura— ¿había  conocido  Mar- 
ta otra  madre  que  la  de  su  propio  padre,  muerto  cuando  ella 
andaba  todavía  en  brazos?  Ah!  los  hombres  que  habían  hecho 
esas  leyes  inhumanas  no  conocían  el  corazón  de  una  abuela! 

Procuró  el  doctor  Arismendi  apaciguar  las  aflicciones  de  doña 
Emilia  con  razonamientos  hábiles;  pero  la  pobre  señora  no  se  re- 
signaba á  la  ideade  que  un  extraño  pudiese  confiar  á  otro  extra- 
ño los  destinos  de  Marta. 

—  Nól  nó!  murmuraba  con  toda  la  energía  de  sus  postreras 
iuerzas,— yo  quiero  que  mi  nieta  quede  con  ustedes,. ...  única- 
mente con  ustedes! 

Hubo  un  largo  intérvaJcS^  durante  el  cual  doria  Emilia  seguía 
exhalando  sus  lamentos  y  «I  doctor  Arismendi  meditaba  con  la 
cabeza  baja. 

—Se  me  ocurre  algo,— dijo  después  el  abogado, — algo  que,  á 
mi  juicio,  asegura  la  realización  de  sus  deseos. — Usted  tiene  que 
reformar  su  testamento  para  nombrarme  albacea. — En  ese  mis- 
mo acto,  puede  usted  expresar,  como  una  exhortación  diríjída  á 
losjUeces'y  al  ministerio  de  menores,  la  voluntad  de  que  yo  sea 
el  tutor  de  Marta,  manifestando  al  mismo  tiempo  los  motivos  de 
esa  indicación.— A  la  vez,  no  es  difícil  encontrar  influencias  que 
oportunamente  obren  sobre  el  ministerio  do  menores  y  sobre  el 

juez  de  la  causa,  para  que  satisfagan  los  deseos  de  usted Sin 

ir  muy  lejos,  el  doctor  Nugués  es  grande  amigo  del  Presidente 
y  del  Gobernador.,.. ...Con  esos  dos  empeños,  no  sería  dudoso, 
en  cualquier  tiempo,  obtener  loque  usted  se  propone  y  es  en 
todo  sentido  digno.de  respejlo. . . .  podremos  invitar  al  doctor 
Nugués  para  que  sea  uno  de  los  testigos  del  testamento,  aprove^ 
chande  usted  esa  oportunidad  para  pedirle  el  servicio  de  sus  po- 
derosas amistades.      ~ 

Luego  que  doña  Emilia  se  persuadió  de  la  eficacia  de-  los  me- 
dios ideados  por  el  doctor  Arismendi  tuvo  una  inmensa  cspan- 
síon  de  alegría,  vertiendo  lágrimas  tan  dulces  como  habían  sido 
amargas  las  que  acababa  de  verter. 

Sin  pendida  de  tiempo  fué  irandado  hamar  el  escribano  y  di- 
ríjída la  invitación  al  Doctor  Nugués.— Los  médicos  no  se 
engañaban  con  la  aparente  mejoría  de  la  enferma.. ..Aterraba 
su  debilitacÍQn  creciente,  rebelde  á  una  constante  aplicación  de 
fuertes  tónicos.. ..Desaparecía  ya  toda  fé  en  los  tenaces  esfuerzos 
de  la  ciencia,  y  la  naturaleza  senil  de  la  paciente  pocas  esperan 
zas  suscitaba  de  una  reacción  salvadora.. ..Los  mismos  médicos, 
insinuaron  que  se  debían  aprovechar  las  horas  porque  de  un  mo- 
mento á  otro«ra  posible  que  perdiese  Doña  Emilia  la  perfecta  lu- 
cidez de  su  espíritu.  Era  indispensable^  desétíbrirle-  á  Marta  la 


realidad  de  las  cosas.. ..Orfilia,  de  todo  advertida  por  su  esposo, 
hizo  alejar  nuevamente  á  su  amiga  del  lecho  de  la  abuela,  y  la 
previno  con  voz  muy  conmovida  que  la  señora  se  ocupaba  de 
formular  su  última  voluntad.... 

— Ella  ha  querido  hacerlo,  y  los  médicos,  desgraciadamente, 
opinan  que  la  oportunidad  ha*  llegado! 

Cayó  entonces  una  venda  de   los  ojos  de  Marta Corrió   su 

llanto  á  raudales,  y  sus  gemidos  desgarradores  hubieran  llegado 
á  oídos  de  Doña  Emilia,  sí    antes  de  aquella  siniestra  confidencia 
no  se  hubiera  observado  la  precaución  de  interponer  algunas  ha- 
bitaciones y  cerrar  cuidadosamente  las  puertas. 

Entraron  el  escribano  y  el  doctor  Arismendi,  hallándose  la 
enferma  bajo  el  cuidado  de  doña  Margarita. 

—El  doctor  conoce  mis  intenciones, murmuró  doña  Emilia. 

Expúsolas  en  seguida  el  joven  abogado,  y  doña  Emilia  se  apre- 
suró á  ratificarlas  con  palabras  breves  y  gestos  expresivos. — 
Salieron  el  escribano  y  el  abogado  á  una  pieza  contigua,  para  in- 
sertar en  el  protocolo  las  nuevas  disposiciones  testamentarias. 

— Que  no  vuelva  Marta  mientras  no  hayan  concluido  todas  es- 
tas diligencias!  dijo  doña  Emilia. 

Doña  Margarita  respondió  con  una  señal  de  asentimiento. 

El  doctor  Nugués  acudió  solícitamente  al  llamado,  llegando 
momentos  antes  de  estar  concluida  la  escrituración  del  testamen- 
to.—Rodolfo,  que  se  encontraba  siempre  en  la  casa,  y  á  quien 
el  doctor  Arismendi  habia  referido  toda  la  conversación  con  do- 
fía  Emilia,  esquivó  la  vista  de  aquel  testigo  importuno.— Poro  el 
doctor  Arismendi,  llegado  el  instante  del  otorgamiento,  creyó 
quedebiair  en  su  busca. 

— Me  parece,  dijo  entrando  en  el  escritorio  donde  Rodolfo  se 
paseaba  á  grandes  pasos,  meditabundo  y  tétrico, — me  parece 
natural  que  usted  sea  uno  de  los  testigos  del  testamento. 

— Soy  paríenta,- contestó  el  secretario  de  legación  con  bastante 
sequedad. 

— No  importa!- repuso  el  doctor  Arismendi; — no  habiendo, 
como  no  hay,  en  el  testamento,  ninguna  disposición  á  su  favor, 
es  usted  un  testigo  tan' hábil  como  cualquier  otro. 

— De  todas  maneras,  dijo  Rodolfo,  tratando  de  parecer  más 
amable,— me  contraria  serlo.  No  he  visto  durante  la  enfermedad 

á  mí  tía,  y  se  me  hace  cuesta  arriba  verla  ahora moribunda t 

Es   posible    que  ella  misma  se    impresione  demasiado, — y  en 
cuanto  á  mi,  soy  poco  fuerte  para  esta  clase  de  emociones. 

Aceptó  el  doctor  Arismendi  esta  excusa,  y  fué  á  pedirles  á 
dos  de  los  médicos  presentes  que  acompañasen  al  doctor  Nugués 
como  testigos  del  testamento  de  doña  Emilia,  lo  cual  aceptaron 
de  buen  grado. 

El  escribano  dio  lectura  al  acta,  de  pié,  junto  á  la  cabecera  de 
la  enferma.  A  su  lado,  estaba  el  doctor  Nugués,  alardeando  fle- 
ma, y  del  otro  lado  del  lecho  se  agrupaban  los  otros  dos  testigos, 
cabizbajos,  lánguidos,  abrumados  acaso  por  la  responsabilidad  de 
su  impotencia  médica.  El  Dr.  Arismendi  se  habia  retirado  al  fon* 
do  de  la  alcoba.Eran  las  cuatro  de  la  tarde.  Para  facilitar  la  lectura 
habían  abierto  los  postigos  de  un  balcón,  y  rayos  de  luz  alegre 
caían  sobre  los  tintes  lúgubres  de  la  fisonomía  cadavérica  de  la 
anciana,  mientras  la  voz  del  escribano,  pausada  y  solemne,  se. 
apagaba  en  la  atmósfera  pesada  de  la  alcoba  como  un  eco  prema- 
turo de  ultra  tumba.... 

Halló  todavía  doña  Emilia  metal  de  voz  bastante  enérgico  pam 
declarar  que  aquella  era  su  última  voluntad;  y,  aunque  con  «»> 
fuerzo  penosísimo,  pudo  trazar  una  firma  trémula  al  pié  del  tes- 
tamento. Los  testigos  y  el  escribano  firmaron  enseguida. 

—Ahora,  dijo  doña  Emilia,  volviendo  hacia  el  doctor  Nugués 
sus  ojos  ya  nublados,  •  tengo  que  pedirle  á  usted  un  gran  servi- 
cio,... Ha  oído....  Quiero  que  Marta  sea  inseparable  compañera 
de- Orfilia....  Solo  el  dokítor  Arismendi  puede  ser  su  tutor....  Us- 
tedes tan  amigo  del  Presiden  te  y  del  Gobernador!...  Prométame 
que  hará  valer  sus  empeños  para  que,  ante  la  justicia,  sean  res- 


252 


EL  LUNES  DE  LA  RAZÓN 


petados  estos'  votos  de  una  abuela,  al  separarse  para  siempre  de 
una  huérfana,  su  única  nieta... 

— Señora  mia!  exclamó  el  doctor  Nugués,  estrechando  con  afec- 
to la  mano  descarnada  y  tibia  de  la  enferma;  lo  prometo'.  Igjuro! 
Llegado  el  caso,  garanto  que  el  doctor  Arismendi  será  el  tuto»'  de 
Marta  Valdenegros! 
— Gracias!  gracias!  murmuró  h  aneiani. 
Aquel  servicio  lo  prest  íb%  el  doctor  Nuguésde  todo  corazón;  — 
pero  no  dejaba  do  incomodarle  que  le  hubiesen  sometido  ala 
prueba  de  unaesccni  pitétici...  0!i!es?an  lilol  El  doctor  Nugués, 
rebajado  hasti  el  nivel  djl  vulgo,  se  permitía  sentir  nudos  com- 
pasivos en  su  gargant)  cscépticn! 

Cuando  quedó  sola  con  don i  Mirgn-iti,  pidió  la  anciana  que 
viniese  Orfilia.-  Una  c"iidi  fué  á  buscirla.  Entró  la  joven  es- 
posa y  se  arrodilló  junto  al  lecho,  minifestando  asi  su  gratitud 
por  la  demostración  quj  le  hicii  doñi  Emilia  al  reclamar  para 
Marta  su  cariño  y  sus  cuidados. 

—Serás  su  hermnna!  serás  su  midre!  dijo  doña  Emilia,  ponien- 
do la  mano  sobre  !a  cibezi  d«  Orli  i  '.—Tú  llamas, — tú  la  com- 
prendes!— Ella  es  bu?:n...  ¿ii>os  ve- 1  idf  Pero  necesita  quien  la 
guie,  amándola,  compreiiJié:iili>!a....  Tú  eres  prudente  y  genero- 
.'ía...  tú  sabrás  guiarla  con  acierto  y  con  cariño...  Fr.  ncisco  y 
yo. ..te  contemplaremos  sonrientes  desde  la  otra  vida.... 
Orfilia,  ron  la  cabexa  inclinada,  llorabí  silenciosamente. 
Luego,  doñi  Emilia  bajó  todavía  el  tono  de  su  voz  apagada  y 
preguntó 


— Rodolfo!  ¿Dónde está  Rodolfo? 

> — Ha  permanecido  constantemente    en  la  casa,  respondió  Or- 
filia. 
— ¿Porqué  no  me  In  visto? 

—Tai  ve/  nadie  se  ha  acordado  do  invitarle  á  entrar;  inadverten- 
cia.... olvido....  ¿quiere  usted  verle? 

— No!  lío!  repitió  la  anciana,  después  do  reflexionar  unosin.s- 
tantes; — no  quiero  verle....  Mira!  Dabes  estudiar  muy  bien  el  ca- 
rácter de  Rodolfo;  debes  cerciorarte  de  que  ama  verdaderamente 
á  Marta  ...  Si  la  amenaza  un  abismo, — sálvala!....  Ahora,  quiero 
verla  á ella  también. 

Doña  Margarita  fué  á  llamarla.  No  tardó  la  nieta  en  presentar- 
se, con  sus  ropas  y  cábelos  en  desorden,  con  las  facciones  amo- 
rotadas  por  largas  hoMs  de  llanto. — Orfilia  astaba  siempre  arrodi- 
llada junto  al  le?ho.  -Marta  se  arrodilló  del  otro  lado,  sin  atre- 
verse á  fijarlos  ojos  en  la  abuela.  Esta  juntó  las  manos  de  las  dos 
amigas,  y  dijo  con  voz  de.sf;Ulecida: 

— Sean  como  dos  hermanas..  .  Tú,  Marta,    respeta   siempre   á 
Orfilia,  y  tú. ..Orfilia. ...adora  siempre  á  nuestra  Marta... .Ella.... 
Un  sincope  vinoá  cortarle  la  palabra;  pero  los  médicos  entra- 
ron y  consiguieron  hacerla  volver  en  si;  pero  ya  su  espíritu  hnbia 
caido    en  una     grande  postración....  Comenzó    muy   pronto  Ja 
agonia....Vagabanya  las  manos  amarillas  y  heladas  de  la  anciana 
sobre  las  ropas  del  lecho,  con  movimiento  incierto,  cual  si  tantea- 
ran el  camino  de  una  nueva  existcincia,  en  tanto  que  sus  ojos,  re- 
volviéndoseen  las  órbitas  hundidas,  parecían  buscar  horizontes 
desconociílos....A  la  noche,  tuvo  asi  mismo  una  reacción  ligera. 
Pidió  los  auxilios  espirituales   de  su   religión  y    los    recibió  con 
beatitud  angélica. ...Torta  su  fisonomía  tomó  entonces  una   expre- 
sión dulcísima Hu hiérase  dicho  que   sus  facciones   se   rejuve, 

nccian  bajo  la  acción  de  la  muerte  y  volvian  á  ser  bellas.... La  nie- 
ta le  estrechaba  las  manos  y  la  contemplaba  cara  á  cara  en  dolo- 
roso estupor... .Hacia  algún  tiempo  que  la  anciana  habia  cerrado 
los  ojos. ...Los  abrió  derepente  con  un  movimiento  cspasmóJico  y 
quedó  mirando  fijamente  á  Marta.... 
Estaba  muerta!  . 

{Continuará.) 


LA  ÚLTUIA  CALAVERADA 

NOVELA   ALEGRE   I'ERO   MORAL 
POR    P.     A.    DE     ALARCON 


(  ConcVusion ) 
HI 


Vivía  yo  con  Eloísa  en  el  campo,  en  las  cercanías  de  Bayona, 
en  uno  de  aquellos  chalets  que  tanto  abundan  allí  y  que  se  al- 
quilan por  la  temporada  de  Verano. — Hallábase  situado  el  nues- 
tro en  la  carretera  que  conduce  á  Pau.— Todavía  no  habia  ferro- 
carriles en  el  Mediodía  de  Francia. 

Precisamente  liabia  sido  en  aquella  especie  de  quinta  donde 
habiayo  concebido  {á  priori  y  en  abstracto)  la  picara  idea  de  fal- 
tarle solemnemente  á  mi  cara  mitad,  de  tener  una  aventura  en 
toda  forma,  previa  la  correspondiente  conquista;  de  aumentar  un 
nuevo  laurel  á  los  de  mí  borrascosa  juventud.  ¡La  soledad,  el  es- 
pectáculo déla  pagana  naturaleza,  y  la  rápida  visión  de  las  hechi- 
ceras veraneadoras  y  bañistas  que  pasaban  por  delante  de  nues- 
tra solitaria  vivienda,  en  soberbios  carruajes,  dirigíéndoíieá  otros 
puntos  del  Pirineo,  contribuyeron,  sin  duda,  á  sacarme  de  mis 
casillas! 

¡El  Cíimpo. . . .,  y,  sobre  todo,  el  campo  do  Francia,  tan  póbTa-- 
do  de  divinidades  mitológicas  con  medias  y  corsé,  es  el  más 
terrible  enemigo  del  matrimonio!— La  seda,  en  el  Silencio  de  los 
bosques,  cruje  de  un  modo  que  causa  vértigo. ... 

En  tal  situación,  pues,  .supe  que  una  antigua  novia  mia,  ga- 
ditana, con  quien  estuve  para  casarme,  y  cuya  mano  no  llegué 
al  fin  á  pedir  solo  porque  me  permitió  besársela-  varias  veces 
cuando  la  llevaljá  del  brazo,  escoltada  pori^na  tia  suya,  viuda,  y 
por  un  antiguo  amigo  de  ésta,  desde  cierta  tertuHa  inolvidable 
hasta  la  casa  en  que  vivía;  cu.sa  cuya  picara  llave  no  pude  adqui- 
rir nunca,  no  por  falta  de  voluntad  de  la  niña,  me  parece  a  mi, 
sino  por  sobra  de  vigilancia  de  la  vieja. ... 

-  ¡Escupa,  usted.  Marqués;  que  se  ahoga! 

— ¡Descuidad,  que  no  os  diré  el  verdadero  nombre   de  la  inte- 
resada! Pero,  para  entendernos,  bueno  será  que  la  llamemos  An- 
tonia, Josefa,  Dolores'. . . .,  en  fin,  como  queráis. . . . 
—Preferimos  Antonia.— Y>^  muy  bonito  nombre... . . 

—Y  nombre  romano,  clásico,  propio  de  estatuas  .  semi-dfesnu- 
das. .... 

— Pues  bien,  repito  c{\ib  Antonia  habría  llegn4o  ^I  ^ez  á,  con- 
vertirsede  mi/^MíMra  en  mi  pretérita ,  si  yo  le  hubiese  dedicado 
más  tiempo  ó  si  la  tia  nos  hubiera  dejado  más  espacio;  y  que  un 
hombre  de  mis  circunstancias  no  debía,  ni  pudo,  ó,  por  mejor 
decir,  no  quiso  llamar  esposa  suya  á  mujer  que  le  merecía  tal 
concepto. ... 

Porque  habéis  de  saber  que  el  verdadero  calavera  no  se  ca.sa 
nunca  con  sus  victimas,  ni  con  las   quo  h.^n  estado  abocadas  á 
merecer  semejante  dictado.  El  Calavera  se  casa  con    una  santa 
como  mi  marquesa,  ó  baja  solterón  á  los  profundos  infiernos.— 
Esos  Tenorios  vulgares  que  acaban  por  pagar  en  la  Vicaria  to- 
do loque  deben  al  sexo  contrario,  poniéndose  en  manos  de  una 
equivoca  hija  de  Eva  que  vengue  á  todas  sus  predecesoras,   son 
unos  calaveras  apócrifos,  unos  impostores,  unos  falsos    profetas 
del  amor.— ¡A  ver!  déme  usted  lumbre  pollo.— Y  ustedes  ¡perdó- 
nenme estos  entusiasmos  de  ultratumba! — El  hombre  bien  naci- 
do no  pierde  nunca  su  amor   platónico  ni   arte,   A  más   que  la 
teoría  que  mantengo  puede  servir  de  advertencia  á  ías  incautas. 
Iba  diciendo  que  por  entonces  supe    que    aquella  mi  antigjia 
novia  (casada  ya  á  la  sazotí    con  un    pobre  nmig»   mió,  de  la 
especie  predestinada,  que,  ó  no  probó  á  besarla  la  mano  á  An- 
tonia antes  de  pedírsela,  ó   era  menos  receloso  y  precavido  qu 
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yo),  habitaba  en  otro  clialet  solitario,  situado  en  aquella  misma 
carretera  y  áuiialegúá  corta  del  nuestro. 

No  bien  me  enteré  del  caso,  procuré  hacerme  el  encontradizo 
eóñ  su  mando  y  con  ella. 

Alegráronse  ambos  mucho  de  aquel  encuentro  y  de  aquella 
vecindad;  llevé  á  mi  mujer  ámisa  á  la  misma  aldea  en  que  so- 
lian  oiría  elUs;  hubo  las  presentaciones  consiguientes;  mediaron 

dos  largas  visitas (es  decir  nosotros  almorzamos   un  dia 

en  casa  de  Antonia,  y  Antonia  y  su  marido  almorzaron  otro  dia 
en  la  nuestra),y,  con  esto  fuimos  ya  los  cuatro  los  mejores  ami- 
gos del  mundo. 

Mi  pobre  Marquesa  no  sospechaba  nada,  y,  sin  embargo,  la 
cosa  no  podia  marchar  más  de  prisa.  La  legüecilla  que  separa- 
ba los  chalets  andábase  en  menos  de  media  hora,  bien  en  el  til- 
bury  que  tenían  nuestros  vecinos,  bien  en  los  caballos  de  silla 
que  teníamos  mi  mujer  y  yo;  y,  en  cuanto  al. camino  del  adulte^ 
rio,  puede  decirse  que  Antonia  y  yo  lo  andábamos  á  paso  doble 
do  tal  manera,  que  ya  estábamos  tocando  al  termino  de  tan  cri- 
minoso viaje 

Desde  mi  primer  encuentro    con   ella  conocí    que    recordaba 
aquellos  bcsillos  que  en  otro  tiempo  depositara  yo  en   sus  ma- 
nos; y,  á  mayor  abundamiento,  aproveché    todos   los   descuidos  I 
de  su  esposo  y  de  mi  mujer  para  aumentar   el  catálogo  de  los 
antiguos  y  reverentes  ósculos  con  media  docena  que  pude  plan- 
tarle en  el  carrillo  izquierdo,  otra  media  docena  en  el  derecho,  y 
uno  de  padre  y  muy  señor  mió  en  mitad  de  su  perjura  boca;  todo 
esto  dando  vueltas  por  nuestro  jardín,  ó  por  el  suyo,    mientras 
que  su  marido  y  mi  mujer  (¡coa  remordimiento  lo  digo!)  habla- 
ban de  flori -ultura,  ó  se  contaban   lo  muy  felices  que  respecti- 
vamente los   hacíamos   Antonia  y  yo.... — Lo  que     no  podían 
conseguir  nunca  los  infelices  era  pasearse  por  las  mismas  calles 
de  árboles  que  nosotros ¡Tal  afán  (aparente)  poníamos  no- 
sotros en  perseguir  vilanos,  á  falta  de  primaverales  mariposas! 
Porque  estas  escenas  ocurrían  á  mediados  de  Setiembre. 
— «El  domingo    se  marcha   mi  marido  á  Pau,   donde  estará 
tres  días.  El  lunes,  después  que  oscurezca  (á  fin  de  que  no  lla- 
mes la  atención  de  los  transeúntes),  puedes  montar  á  caballo  é 
ir  á  verme  á  mi  chalet.  Yo  estaré  en  el  jardín,  en  el  pabellón 
grande,  que,  según  recordarás,  se  halla,  lo  mismo  que  éste,  al 
extremo  de  la  verja  y  lindando  con  el  invernadero.  Procuraré 
además,  que  la  verja  no  esté  cerrada,  sino  entornada,    y  que  el 
portero  haya  ido  ú  la  aldea  á  algún  recado  que  lo  entretenga 
mucho  tiempo.  Por  consiguiente,  podremos  disponer  de  dos  ó 
tres  horas  de  absoluta  libertad,  y  sin  riesgo  deque  se  entere  na- 
die.» 

Asi  me  dijo  Antonia  la  mañana  que  almorzó  en  nuestro  chalet 
con  su  marido. 

.   Yo  no  pude  menos, de  admirar  y  (de  sentir)  la  consumada  sa- 
biduría que  revelaba  aquel  plan  de  batalla. 
..    —¡Es  veterana!  (me  dije).  ¡Alguien  ha  madrugado  más  que  yo! 

Pero,  de  cualquier  modo,  Antonia  era  todavía  muy  digna  de 
ptMT^onifícar  mis  pecaminosas  ilusiones.  Veinticuatro  años;  blanca 
y  pelinegra;  estéril  aún;  rica  de  formas  y  gallarda  de  movimien- 
tos; risueña»    impávida,    terrible;  con  boca   de  niño  y  ojos  de 

mujer  mwy  mujer 

«con  ojos  negros  y  ardientes 

^-A  ;       como  una  cita  en  la  sombra!» 

que'ha  diebo  Perico  Alargpn .. ..  tales  eran  las  íeñ¿i« />¿rr¿ícM- 
^i-^»  de  aquella  beldad,  á  los  veinte  meses  de  matrimonio. 

fParecía  la  estatua  viva  del  pecado! 


prevenía  que  compareciera  aquella  noche  á  las  siete  ante  su  au- 
toridad, afín  de  enterarme  de  un  gravísimo  asunto  que  me  im- 
portaba personalmente,  encargándome  mucho  el  secreto,  y  ad- 
virtiéndome que  fuera  solo. 

El  pueblecillo  distaría  cosa  de  una  legua. 

— «Ha  sido  un  error;  me  han  confundido  con  otra  persona,* 
tenía  yo  pensado  decirle  á  mi  mujer.  .  .  á  la  vuelta. 

Pero,  por  lo  pronto,  fingí  gran  alarma,  mucho  miedo  y  ex- 
traordinaria curiosidad.  .  .  .  ,  con  lo  que  parti  en  el  acto,  de- 
jando á  mi  pobre  mujer  muy  afligida.  .  .  .  :  ¡tan  afligida,  que 
hubo  un  momento  en  que  temí  se  desmayase!  .  .  .  — por  lo  cua 
no  me  marché  hasta  que  su  corazón  se  desahogó  á  fuerza  de 
llanto.  .  .  . 

Ya  veis  que  no  escatimo  ninguna  circunstancia   agravante  de 
mi  iniquidad.  Falsificador,  embustero,  verdugo.  .  .  .    ¡todo  lo  fui 
á  un  mismo  tiempo,  con  tal  de  ser,  por  añadidura,  traidor  á  un* 
fé  jurada  en  los  altares  y  ladrón  de  la  honra  de  un  confiado  am»- 
go!^Total:  cinco  infamias. 

El  auditorio  se  iba  poniendo  serio. 

El  Marqués  hizo  una  pausa,  y  luego  continuó,    en    tono  más 

alegre:  ' 

V. 


IV. 

El  lunes  por  la  tarde  recibí  una  oomunicacion  (que  yo  mismo 
me  había  escrito,  disfrazando  perfectamente  la  letra),  en  la  cual 
el  Alcalde  del  pueblecillo  á  que  pertenecía  nuestro  chalet  me 


Era  una  de  aquellas  noches  de  niebla  que  tan  frecuentes  son 
en  los  Pirineos  durante  ocho  meses  del  año. 

No  seveia  nada,  absolutamente  nada.  ¡Ni  tan  siquiera  divisa" 
ba  yo  mi  propio  bulto! 

Pero  el  arrecife  era  recto,  ancho,  llanísimo;  tenia  árboles  y  Cu- 
netas á  los  lados,  y  mi  caballo  inteligente  por  todo  extremo,  que 
ya  habia  ido  varias  veces  de  nuestro  chalet  al  de  Antonia,  no 
podía  extraviarse.  .  .  . 

Consideré,  pues,  más  ventajosa  que  inconveniente  aquella  es- 
pesísima niebla,  impenetrable  de  todo  punto>  á  causa  de  la  oscuri- 
dad de  la  noche.  ...  ¡Ni  nadie  me  vería  en  el  camino,  ni  na-^ 
die  podría  conocerme  en  el  momento  de  entrar  en  la  casa  ajena. 

— ¡Hay  un  Dios  que  protege  á  los  enamorados!— me  dije  albo- 
rozadamente. 

¡Y  cómo  me  latía  el  corazón!  — Mis  antiguos  amores  con  An- 
tonia; aquellas  tímidas,  embozadas  y  simbólicas  conversaciones 
propias  del  noviazgo  con  una  señorita;  aquellos  rápidos  ó  insu- 
ficientes besos  que  estampé  en  sus  manos  de  soltera;  aquellos 
etros  más  audaces,  pero  no  menos  ligeros,  que  habia  estampado 
ya  en  sus  mejillas  de  casada  y  en  1  sú  aleccionada  y  agradesñda 
boca;  sus  lánguidas  miradas  en  nuestras  recientes  entrevistas, 
sobre  todo  en  la  última,  todo  esto  constituía,  para  mi  amorosa 
esperanza,  un  mundo  de  ilusiones,  de  promesas,  de  indefectibles 
venturas.  ... 

¡Qué  larga  deuda  iba  á  cobrar!  ¡Una  deuda  de  cinco  años!  ¡Y 
á  qué  poca  costa!— ¡Como  me  alegraba  de  no  haberme  casado 
con  Antoñita,  sino  con  mi  santa  mujer!  ¡Qué  suerte  tan  grande 
la  mía!  ¡Tener  un  ángel  por  mujer  propia,  y  no  ser  un  ángel 
la  mujer  ajena!  ¡Qué  distinta  habría  sido  mí  situación  si  me  hu- 
biera casado  con  la  ingrata  que  iba  á  escarnecer  en  mis  brazos 
la  fé  conyugal,  y  me  hubiese  enamorado  luego  de  la  dulce  pren- 
da incapaz  de  pecado  que  tenía  por  esposa!  ¡Oh  doble  desventura! 
¡Ni  la  una  ni  la  otra  me  hubiera  amado  entonces!  ¡La  una  por 
mala,  y  la  otra  por  buena,  me  habrían  maltratado  igualmente! — 
Y  de  aquel  otro  modo,  era  mío  el  corazón  de  las  dos:  las  dos  se 
esmeraban  en  hacerme  feliz:  encontrábame  a  un  mismo  tiempo 
venturoso  marido  y  venturoso  amante.  ¡Seguía  siendo  el  hijo  mi- 
mado del  amor  y  el  nieto  favorito  de  su  madre  Venus! . . . 

Por  aquí  iba  en  mis  erróneas  y  detestables  reflexiones,  cuando 
tropezó  el  caballo,  y  caí. 


VI. 

—¡La  caída  de  Saulo,  de  que  hablaba  usted  antes! 
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— ¡Justamentel  ¡La  caida  de  San  Pablo! — replicó  el  antiguo 
calavera,  lanzando  una  gran  bocanada  do  humo  y  siguiendo  con 
Itt  vista  sus  azuladas  espirales,  que  fueron  á  ennegrecer  el  te- 
cho del  gran  salón  del  Oísino  del  Príncipe  de  esta  villa  (enton- 
ces corte),  donde  pasaba  la  presente  conversación  en  tiempos  del 
último  Ministerio  Isturíz. 

—Según  eso. . . .  (observó  uno),  se  rompió  usted.... 

*-jNo  me  rompi  nada,  mi  General! 
•Pues  entonces.... 

—Déjeme  usted  concluir. 

Me  levanté  ileso  (milagrosamente  ileso,  si  se  considera  que  la 
caida  fué  por  las  orejas  del  caballo);  busqué  el  sombrero,  que 
me  costó  gran  trabajo  encontrar  en  medio  de  las  tinieblas  tan 
absolutas;  cepilleme  con  ambas  manos,  como  Dios  me  dio  á  en- 
tender, y  volví  á  colocarme  sobre  la  silla,  no  arrepentido  todavía 
(pues  yo  era  más  contumaz  que  el  Apóstol  de  los  gentiles),  sino 
antes  bien,  lleno  de  mayor  impaciencia  que  nunca  por  estrechar 
entre  mis  brazos  á  aquella  })ecadora^  cuyas  viles  promesas  me 
habían  hecho  dejar  á  mi  bendita  mujer  llena  de  tribulación  y 
aagustia  en  la  soledad  de  una  casa  de  campo,  en  una  noche  tan 
triste,  en  tierra  extranjera,  cont&ndó  los  segundos,  y  temiendo 
á  cada  instante  por  mi  libertad  y  por  mí  vida! 

Pero  esto  lo  pienso  ahora;   pues  loque  es  entonces sólo 

pensaba  en  los  aguerridos  ojos  de  AntoiÜta;  en  su  incitante 
boca;  en  su  sedoso  pelo;  en  sus  brazos,  que  hablan  engoinlado 
desde  que  yo  le  daba  el  mío  al  salir  de  las  tertulias  de  marras; 
en  su  talle,  no  menos  redondo  que  cuando  yo  bailaba  con  ella, 
diciéndole  al  oído  cosas  equivocas,  cuyo  sentido  parafraseaban 
sus  ojos  y  su  aliento,  en  sus  pies,  por  último,  que  yo  pisé  tantas 
veces,  cuando  íbamos  en  coche,  acompañados  do  la  sombra  de 
Niño  de  su  ya  destronada  tía,  á  Carabanchel  ó  á  la  Alameda  de 
Osuna.  ... 

Metí,  pues,  de  nuevo  espuelas  al  caballo,  y,  al  cabo  de  un  cuar- 
to de  hora,  sus  desperezos  y  relinchos  me  denotaron  que  estaba 
cerca  del  paraíso  de  mis  sueík>s. 

En  cuanto  al  noble  aniípal,  regocijábase  sin  duda  de  aquel 
modo,  porque  habría  olfateado  la  vecindad  del  hospitalario  pa- 
raje en  que  ya  había  sido  muy  bien  tratado  dos  6  tres  veces. 

—¡Gracias,  buea  servidorl  (le  dije,  actiriciándolo).  ¡Tú  tam- 
bién amas  es^ta  mansión  de  veoturas! 

El  caballo  me  contestó  con  una  parada  en  firme,  como  di- 
ciendo: 

—Hemos  llegado. 

Y,  en  efecto,  á  través  do  la  niebla  jiercibi  dudosamente  un 
punto  de  claridad,  que  comprendí  era  la  iluminada  ventana  del 
jpabelloneQ  que  me  aguardaba  Antoñita. 

Me  apeé  del  caballo;  avancé  úla  orilla  del  camino,  y  topó  con 
la  verja. 

Mi  corazón  brincó  de  gozo Pero  en  seguína  me  asaltó 

un  miedo  muy  natural. 

—¿Si  estará  cerrada?  ¿Si  se  habrá  arrepentido  Antonia?— me 
pregunté,  con  el  recelo  propio  del  que  acude  á  primera  cita  de 
tal  clase. 

Até.el  caballo  á  un  hierro  de  la  verja,  y  luego  fui  empujando 
los  demás,  hasta  que  al  fin  cedió  uno.  .  .  . 

¡Era  la  puerta  que  se  abría! 

—Bendita  sea!— pensé,  lleno  de  agradecimiento  ante  aquella 
formalidad  de  mi  adorada  y  ante  aquella  facilidad  de  la  cance- 
la. ..  .  que  me  anunciaba  tantas  otras  facilidades. 

Al  mismo  tiempo,  un  fantasma  blanco  se  delineó  entre  la  bru- 
ma, y  una  voz  baja,  trémula,  ronca  de  emoción  y  sobresalto,  pero 
llena  también  de  infinita  dulzura,  murmuró  en  medio  de  las  ti- 
nieblas. 

—Juan,  ¿eros  tú? 

—  ¡Yo  soy,  mi  vid»i!  -le  contesté,  alargando  los  brazos 

Y  palpé  unos  suaves  y  tibios  hombros;  y  oí  un  gemido  de 


placer;  y  una  ardorosa  cara,  bañada  en  llanto,  se  apoyó  en  la 
rola;  y  la  misma  dulce  voz,  más  amante  aún  que  a1  principio, 
pero  menos  velada  ya  por  la  inquietud,  roe  dijo  entre  dos  cariqo- 
sos  besos: 

— jHay,  Juan!  ¡Creí  que  no  volvías  nunca! 

Era  hii  mujer. 

Vil 

¡Sí;  era  mi  mujerl 

¡Estaba  en  mi  casa,  en  mi  propia  casa,  en  el  jardm  de  mi  chalet^ 
semejante  en  un  todo  al  de  Antonia  y  al  de  todos  los  chalets 
del  mundo!  • 

Cuando  me  cal  del  caballo.... 

—¡Comprendido!  ¡Comprendido!  (interrumpió  el  Duque).  El 
animal  se  volvió,  como  hacen  siempre  todos  en  tal  caso,  en  sen- 
tido contrario  á  la  marcha  que  habla  seguido  hasta  entonces. ... 

— ¡Exactamente!  Y,  como  yo,  con  el  aturdimiento  de  la  caída, 
y  con  las  vueltas  que  di  para  buscar  el  sombrero,  nao  desorienté 
por  completo.. .. 

—¡Eso es!... —El  caballo  prefirió  regresar  á  casita  á  seguir 
corriendo  aventuras. . .. 

— ;En  unapalabra¡  Como  yo  tenia  en  aquel  momento  algo  de 
animal  irracional,  no  cal  en  la  cuenta  de  que  podía  estar  desan- 
dado lo  andado. 

— ¡Bien!— ¿Y  qué? 

—Termine  usted  su  historia. ... 

-r Esperamos  el  desenlace. ... 

—¿Qué  ocurrió  después? 

—  ¡Nada!  Lo  que  ya  he  dicho:  que  estaba  en  micasa,  y  que  tenia 
entre  los  brazos  á  mi  mujer,  á  mi  buena  Eloísa,  á  vuestra  ami- 
góla la  Marquesa. .. . 

— ¡Bueno! . . ;  Pero  ¿que  hizo  usted?  ¿Qué  dijo?    , 

— ¡Toma!  La  llevé  al  pabellón  del  jar  din.  ...(pues  también 
aquel  jardín  tenia  su  pabellón  correspondiente,  ¡en  el  cual  había 
estado  aguardándome  la  pobre,  para  hallarse  más  á  la  vista  de  la 
carretera!)  La  llevó,  digo,  al  pabellón  del  jardín. . .,  y  nunca  mas 
volví  á  ver  á  Antonia,  ni  á  pensar  en  otra  mujer  que  en  aquella 
que  me  abrazó  llorando  de  amor  y  de  alegría,  precisamente  en  el 
momento  en  que  yo  creía  tener  entre  mis  brazos  á  su  rival! 

— ¡Pobre  Antoñita!  (exclamó  el  Duque). 

¡Qué  noche  pasaría! 

Todos  soltaron  la  carcajada. 

VIII 

—Por  lo  demás  (concluyó  elMarqu«s,  tirando  el  resto  d«l  ci- 
garro), háganme  ustedes  el  favor  de  considerar  ahora  el  respeto 
con  qne  mi  rana  yo  desde  entonces  á  aquel  caballo  que  me  había 
vuelto  á  la  senda  de  la  virtud. .. . 

Si  yo  hubiera  sido  emperador,  como  C9ligula>  lo  habría  hecho, 
no  digo  cónsul,  sino  catedrático  de  Etica...  Pero  no  era  más  que 
Marqués,  y  lo  vendí  casi  de  balde,  avergozadode  que, un  animal 
irracional  fuese,  dentro  de  mi  misma  casa,  más  digno  que  yo  de 
las  bendiciones  de  mi  confiada  esposa. 
Madríd,  1874. 


GUERRA   «ÜHí^EIR© 

E«ta  traducción  es  apenas  una  traducción.        <:   . 

Empeñados  por  el  compromiso  de  dar  material  para  «El  Lunes  de  la 
Razón»,  y  no  sabíenvlo  qu¿  dar,  indicónos  un  nuestro  amigo  que  no  esta- 
ría fuera  de  conveniencia  el  hacer  conocer,  mas  que  fuera  mal  y 
poco,  ako  áe  lo  mucho  y  bueno  que  ha  dado  á  luz  el  joven  y  noubI« 
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poetí  portugués  Guerra  Junqtuiro,  casi  6  sin  casi  desconocido  en 
Montevideo.  Urgidos  por  la  premura  del  tiempo  y  dificultados  ácada 
paso  por  nuestros  escasos  conocimientos  del  idioma  portuguts,  que  ape- 
nas nos  valen  para  comprender  lo  que  en  61  se  escribe,  hemos  hecho  es- 
ta traducción. 

Hemos  tomado  liara  traducir  ^  morte  deDonJoao,  como  podíamos 
haber  tomado  cualquiera  de  sus  demás  obras,  pues  donde  todo  es  bueno 
no  queda  lugar  á  decisión  alguna,  se  eJige  lo  primero  que  se  encuentra: 
estoesplica  umbién,  el  porqué  hemos  empezado  por  el  canto  cuarto  de 
la  segunda  parte  del  poema. 

Sin  embargo,  si  el  Señor  Director  del  Lunes  fuera  en  ello   gustoso 
y  nuestra  audacia  no  se  anduviera  en  miramiento,  prometemos   desde 
.  ya  acometer  la  traducción  completa. 

Ella  servirá  apenas  para  hacer  las  veces  de  ugier  levantando  la  cor- 
tina que  oculta  las  bellezas  del  original,  y  anunciando  con  voz  desa- 
brida y  gangosa  á  nuestro  lectores:  A  morte  de  Don  Joao—El  Señor 
Guerra  fmqueiro.  Y  con  esto— vale. 

HERMOSILLA.. 

BÜÍNAS 

Canto  iv  del  poema.  A  morte  de  D.  Joáo,  de  Guerra  Junqueiro 

^RA  una  noche  pavorosa,  oscura, 
De  esas  noches  de  horror  que  Dios  mandaba 
A  las  razas  esclavas 
De  los  sigloi  malditos. 
La  gran  ciudad,  la  meretriz  impura, 
Reposaba  en  su  lecho  de  granito, 
El  lechó  colosal  de  mil  orgias. 
De  los  vientos  la  müsica  sonora 
Resonaba  tremenda  como  otrora 
La  férrea  vo7  del  lívido  Isaias 

Llegado  habia  la  hora  en  que  los  sueños, 

Los  sueños  pavorosos. 
Como  fet(»  siniestros,  monstruosos 

Llenaban  de  la  noche 

La  soledad  funesta: 
En  que  el  alma .  suspira  dolorida 
Como  virgen  fantástica  perdida 
En  las  sombras  sin  fin  de  las  florestas. 
Hora  fiítal  en  que  germina,  ondea 
La  semilla  del  mal,  que  el  mal  procrea 
Del  corazón  en  la  árida  campiña, 

Y  las  yerbas  malditas,  venenosas 
Dormitan  silenciosas 

En  la  lepra  verdeada  de  las  ruinas. 
En  la  quietud  profunda  del  hospicio 

Arde  la  flor  del  vicio 

Llora  la  flor  del  llanto, 

Y  el  enfermo  en  sudores  de  agonía 
Contempla  con  dolientes  fantasías 
Las  legiones  nocturnas  del  espanto. 

Eñ  las  plazas  desiertas 
Miles  dp^  luces,  trémulas,  inciertas, 
Bostezaban  con  brillo  sepulcral; 
Pareciendo  en  las  calles  solitarias 
Procesiones  mortuorias  que  pasaban 
Para  aplacar  las  cóleras  del  mal. 
Mas,  del  silencio  aquel  en  el  arcano 
Habla  un  sordo  fermentar  de  oceán  o,     . 

Un  vago  estremecer.... 
Era  d  asombro,  la  convulsión  latente 
Pe  Spalina    lubrica  que  siente 
S«  l^nen,  sus  entrañas  revolver. 


Entre  el  hondo  silencio  tumular 
Cual  una  hornalla  ardiente 
Erguíase  febril,  resplandeciente 
El  vasto  lupanar 

En  frente  del  burdel  yacia  un  templo 
Triste  como  un  desierto, 
Grande  como  un  ejemplo. 

Su  vetusto  portal  estaba  abierto. 
Dentro,  silencio  inerte. 

Silencio  pensativo  y  formidable 

Como  un  asceta  lívido  que  duerme. 

La  oscuridad  en  torno  espesa  y  vasta; 

Y  al  fondo  un  Cristo  pálido,  inefable, 

De  una  tristeza  luminosa  y  casta. 

Negras  cajas  mortuorias 
Sobre  las  lozas  hümedas,  impuras. 
.  En  las  sombras  veíanse  sudarios. 

Olia  á  sepulturas. 

Palpitaba  en  el  aire 

Algo  como  un  misterio. 
Un  no  se  qué  de  trágico  y  sombrío.... 

Los  ojos  tenian  miedo 

Las  almas  tenian  frió. 
De  la  profunda  bóveda  pendiente 

Roja,  débil,  exánime 
Titilaba  una  lámpara  doliente 
Como  suspensa  lágrima  de  sangre. 

EL  POETA 

(Arrodillándose  delante  del  altar) 

Ohí  espíritu  inmortal, 
Ohl  inmortal  miserial 

Y  decir  que  un  pedazo  de  materia 
Crapulosa  y  gentil 

Partir  puede  en  un  beso,  en  un  abrazo 
Las  mallas  aceradas 
De  un  corazón  virill 
Ohl  Espíritu  inmorul, 
Ohl  inmortal  miseria! 


Con  cosas  trasparentes,  fabulosas. 
Con  oro,  luz  y  pedrería  y  flores 
Levanté  sobre  nubes  vagorosas 
Un  palacio  de  Olímpicos  amores. 
Tenia  vastas  ventanas  enrejadas. 
Para  entrar  á  las  glorias  dolumbrantes 
De  las  celestes  vivas  alboradas. 
Tenia  el  aire  fantásticos  mirages 
Do  las  almas  severas,  impecables, 
Cual  grupo  de ^pí9<^'rt^s  inefables 
Se  huodian  en  ^;fiíaHáftiensidad. 
Tenia  vastas  pentni[i^a80>ensativas, 
Torres  maravflhsssSift^ivas, 
Cual  la  idea  febril  de  libertad  ... 


Cayó  todo  ante  el  soplo  dclos  vietitos. 
¡Son  asi  los  castillos  idealeX  ._ 
Que  edifica  en  la  luz  el  peasamicntól 
Y  sobre  las  tristísimas  ruinas"   '  '  -^ 
De  aquellas  altas  torres  cristalinas. 
Despeñadas  al  soplo  del  Nordeste, 
Quedó  mi  corazón  despedazado, 
Cual  si  se  hubiera  sobre  mi  voleado 
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La  bóveda  celeste. 


Oh!  Jesucristo,  oh!  sabio 

Para  ir  al  paraíso 
Mataste  la  sonrisa,  flor  del  libio; 
Dividiste  los  troíos  de  tu  manto; 
E   hiciste  de  los   ojos  virtuoso! 
Constelaciones  de  divino  llanto. 
Si  eres  padre,  en  verdad  del  desdichado, 

Y  si  tu  dulce  mano 

De  luz  y  de  esperanza 
Sabe  curar  las  lepras  del  pecado, 
Arráncame  del  alma  esta  pasión, 
Como  se  arranca  el  hierro  de  una  lanza 

Del  pecho  de  un  soldado. 

Para  qufc  sirveg  tü  oh!  flor  celeste, 
De  qué  me  sirves,  di,   si  no  supiste 

Lo  que  es  amor  brutal? 
Si  en  tus  labios  severos  y  tristes 

Nunca  en  vida  sentiste 
La  mordida  de  un  beso  sensual! 
(Se  levanta) 

Un  Dios  cadiver,  un  cadáver  frió! 
De  qui  nos  sirve  un  Dios,  yermo,  sombrío, 
Con  labios  mudos,  con  mirar  sin  luz? 
Cómo  él  ha  de  amparar  los   desgraciados 

Si  están  sus  brazos  lívidos  plegados 
En  los  brazos  abiertos  de  una  cruz! 

{Concluir  d.) 

SOLUCIONES 

!>■  LOt  junaos  DB  INOBNIO  PUBLIC A.DOS  EN  EL  NÚMERO  31 

PAOBLEKA  DE   AJEDREZ 

BlancM  Negraa  _ 


P  7  AD 

R  5  D    6  $  A 


P  5  D 

R  5  A  ó  cubre  C 


i*  variante 
C  7  D 

D  6  CR  (jaque) 

D  3  D  Ó4C  (mate) 

3/  variante 
C  7  D 

D  6  R  Caque) 
D  4  C  ó  toma  C  (mate) 
La  solución  exacta  nos  fué  enviada  por  El  Duende  y  Eduardín. 
Ulises  se  queja  de  la  sencillez  del  problema,  y  sin  embargo,  la  solu- 
ción que  élenvia  no  es  exacta,  pues    altera  el   orden  de  las  jugadas, 
dando  primero  movimiento  á  la  D,  ala  cual  coloca  en  la  casilla  6  C  R, 
para  en  seguida  mover  el  C  á  7  D. — En  estas  condiciones  el  problema 
falla  en  algunas  de  sus  variantes. 

CHARADAS 

/.•  Saturnino— 2.*  Mariano 
La  solución  de  las  dos  nos  fué  enviada  por  Riana,  Una  Floridense# 
Fugo  y  A.  P.—Loló  y  Tito  descifraron  la  s^unda  solamente. 

GEROOLÍFIOO  KUX.  81 

Quien  más  mira,  menos  vi. 
Fué  descifrado  por  Doso,  Loló,  Fugo,    Riana,   Higo,  X.  R.,    Uno, 
Diego,    Tutti  y  Una  Floridense. 


Problema  de  Ajedrea  por    E  duardin 
NEGRAS 


C  7  D 

R  4  AR 

D  6  R  o»q"«^ 

R  toma  D 

A  4  CR  (mate) 

I.*  variante 

C  7  D 

R  4  AR 

D  6  R  (jaque) 

R  5  A  ó  4  C 

D  4  C  ó  6  A  (mate) 

BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  Jugadas 
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Suspendemos  por  hoy  otros  materiales  (incluso  Los 
Amores  de  María)  para  proporcionar  á  nuestros  lec- 
tores la  agradable  sorpresa  del  último  poema  de  Gas- 
par Nuñez  de  Arce,— cuyos  primeros  ejemplares  acaban  de  llegar 
á  Montevideo. 

Una  nueva  producción  del  autor  del  Idilio,  El  Vértigo  y  La 
última  lamentación  de  Lord  By7'on,  es  la  mayor  novedad  litera- 
ria que  puede  ocurrir  en  el  mundo  de  las  letras  castellanas. — La 
ofrecemos,  pues,  á  nuestros  lectores: 

I 

íUAnTAS  veces  sentado  en  tu  ribera, 
¡oh  mar!  como  si  oyera 
la  abrumadora  voz  de  lo  infinito, 
ha  despertado  eu  la  conciencia  rala 
honda  melancolía, 
tu  atronador,  tu  interminable  grito! 

n 

Todo  enmudece  y  cae  en  el  misterio: 

el  poderoso  imperio 
que  la  tierra  asoló  con  sus  batallas; 
hasta  los  dioses  que  de  polo  á  polo 

temidos  son;  tü  sólo 
sientes  rodar  los  siglos,  y  no  callas. 

III 

No  callas,  y  lusta  el  alto  firmaraehto 

sube  tu  ronco  acento, 
y  cuando  revolviéndote  en  ti  mismo 
ruges  furioso,  en  tus  entrañas  late 

el  horror  del  combate 
que  empeña  el  huracán  con  el  abismo. 

IV 

Sólo  alcanza  poder  tan  soberano, 
el  pensamiento  humano 
como  tü  grande,  como  tü  profundo, 
que  alzando  sin  cesar  su  voz  de  trueno, 

forja  en  su  ardiente  seno 
las  glorias  y  catástrofes  del  mundo. 


¡Ay  si  decir  pudieras  cuanto  sabes!... 

¿Qué  hiciste  de  las  naves 
con  que  surcó  tu  inmensidad,  la  aciaga 
y  trágica  ambición.?  ¿A  dónde  han  ido? 

Como  el  mortal  olvido 
tu  oscuro  fondo  hasta  el  recuerdo  traga. 


VI 

Todo  perece  en  ti  sin  dejar  huella: 

el  barco  que  se  estrella 
contra  el  peñón,  la  armada  que  devoras, 
los  continentes  que  iracundo  invades, 

las  sordas  tempestades 
que  ai^anzanen  tus  olas  bramadoras. 

VII 

La  tierra,  en  cuyo  seno  te  reclinas, 
mantiene  en  pié  las  ruinas 

que  las  ciegas  catástrofes  dejaron, 

Tü,  con  desdin  soberbio,  las   rechazas: 
por  ti  pueblos  y  razas 

como  sombras  efímeras  pasaron. 

VIII 

El  furor  de  los  tiempos,  que  venciste, 

sólo  tu  voz  resiste: 
tu  acento  fue,  como  clamor  de  guerra, 
el  que  la  humanidad  oyó  primero, 

¡ay!  y  será  el  postrero 
que  en  su  agonía  escuchará  ¡a  tierra. 

IX 

Pero  más,  mucho  más  que  cuando  inmolas 

y  abismas  en  tus  olas 
la  insolencia  del  fuerte  á  quien  humillas, 
mi  espíritu  conturbas  y  enajenas 

con  las  tristes  escenas 
que  esparcen  el  terror  en  tus  orillas. 

X 

No  lejos  de  un  peñón  agrio  y  salvaje 

que  con  recio  oleaje 
el  cantábrico  mar  bate  y  socava, 
al  través  de  los  árboles  blanquea 

casi  ignorada  aldea, 
sobre  la  costa  inabordable  y  brava. 

XI 

Mirando  al  mar,  de  frente  al  Océano, 

que  sacudiendo  en  vano 
la  roca  estéril  sin  cesar  se  agita, 
el  horizonte  corta  y  se  alza  enhiesta 

sobre  la  calva  cresta 
del  picacho  granítico,  una  ermita, 

XII 

¡Con  qué  placer  la  gente  pescadora, 

qne  al  despuntar  la  aurora 
por  entre  escollos  á  la  mar  se  lanza, 
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del  sol  poniente  al  últinao  vislumbre,^^.  . 

ve  lucir  en  la  cumbre 
aquel  faro  de  amor  y  de  esperanza! 

XIII 

Cuando,  salvo  de  innümeros   azares, 

toma  á  los  patrios  lares, 
el  marinero  audaz  ¡con  qu¿  alegria, 
con  qué  ferviente  ft,  descalzo  y  roto, 

corre  á  colgar  su  voto 
en  aquel  pobre  templo  de  María  I 

XIV 

¡María!  que  del  piélago  y  del  alma 

las  tempestades  calma; 
que  recoge  en  sus  brazos,  y  consuela 
al  náulrago  del  mar  y  de  la  vida. 

Bálsamo  á  toda  herida, 
puerto  á  toda  aflicción.  ¡Maris  slellal 

XV 

Desde  el  peñón  desnudo  y   solitario 

que  el  blanco  santuario 
con  su  apacible  majestad  abruma, 
contempla  por  do  quiera  la  mirada 

la  costa  acantilada 
donde  se  estrella  con  fragor  la  espuma. 

XVI 

T  al  dilatarse  ppr  el  mar,  divisa 

en  la  línea  indecisa 
do  se  juntan  las  nubes  y  las  olas, 
raudo  vapor,  que  con  la  crin  al  viento, 

acelera  el  momento 
de  arribar  á  las  costas  españolds. 

XVII 

Luego,  á  medida  que  la  luz  desmaya, 
con  rumbo  hacia  la  playa 

cuyos  contomos  borra  la  neblina, 

se  ven  llegar  las  pescadoras  naves, 
como  tímidas  aves 

que  al  nido  vuelven,  cuando  el  sol  declina. 

xvni 

I 

.£1  faro,  al  descender  la  noche  oscura, 

en  la  empinada  altura 
del  n^o  promontorio  centellea, 
y  su  destello  intermitente  oscila, 

cual  la  roja  pupila 
de  un  Titán,  que  en  las  sombras  parpadea. 

XIX 

Están,  desde  la  cúspide  del  monte, 

el  mar  y  el  horizonte 
ala  absorta  mirada  siempre  abiertos, 
y  al  otro  lado,  en  la  vertiente  opuesta 

de  la  escarpada  cuesta, 
:,. reclinado  el  lugar  entre  sus  huertos. 

XX 

Silvestres  hayas  y  robustos  pinos 

délos  cerros  vecinos 
orlan  y  ciñen  la  brumosa  frente, 


por  cuyas  quTéBrSmiedá  y8«rt«< 

como  liquida  plata, 
el  sonoro  raudal  de  alguna  fuente. 

XXI 

y  alU,  donde  de  pronto  se  despliega 

la  pintoresca  vega, 
siguiendo  los  contornos  desiguales 
de  la  verde  montaña,  resguardado 

por  el  peñón  tajado 
de  recios  y  furiosos  vendavales; 

XXII 

bajo  el  amparo  de  la  Iglesia  santa, 

sobre  la  cual  levanta 
sencilla  cruz  sus  brazos  redentores, 
sin  que  la  sed  de  la  ambición  le  aflija, 

huirilde  se  cobija 
aquel  pueblo  de  honrados  pescadores. 

XXIII 

Por  entre  los  repliegues  de  una  loma, 

rustico  albergue  asoma 
al  margen  de  un  arroyo  cristalino, 
cuyo  limpio  caudal,  abriendo  calle 

por  el  fondo  del  valle, 
mueve  después  las  piedras  de  un  molino. 

XXIV 

Fresca  arboleda  en  sus  orillas  crece, 

y  cuando  el  viento  mece 
con  leve  impulso  sus  tupidas  frondas, 
parece,  reflejándose  en  el  rio, 
^       que  el  ramaje  sombrío 
en  el  espacio  tiembla  y  en  las  ondas. 

XXV 

Junto  al  arroyo  que  lamiendo  pasa 

las  tapias  de  la  casa, 
un  joven  pescador  de  pieL  curtida 
por  el  viento  del  mar,  áspero  y  rudo, 

iba  uudo  por  nudo 
recorriendo  su  red,  al  sol  tendida, 

XXVI 

para  coger  los  puntos  de  la  malla , 
que  en  su  postrer  batalla 

rompió,  saltando  el  pez,  vencido  y  preso 

en  la  jornada  del  pasado  dia, 
cuando  la  red  crujía 

de  la  copiosa  pesca  bajo  el  peso. 

XXVII 

Agraciada  mujer,  viva  y  morena, 

en  la  ingrata  faena 
le  acompañaba,  y  con  secreto  gozo, 
á  menudo,  ligera  como  el  rayo, 

mirándole  al  soslayo 
orgullosa  pensaba:— ¡Es  un  buen  mozo!— 

XXVIII 

Y  él,  al  fijarse,  de  impaciencia  lleno, 
en  el  redondo  seno 
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que  el  ceñido  jubón  reprime  y  tapa, 
suspendiendo  de  pronto  su  trabajo, 

decía  por  lo  bajo 
con  aire  vencedor: — ¡Es  que  eres  guapa! 

XXIX 

Entonces,  dibujándose  indecisa 

en  sus  labios  la  risa, 
contemplábase,  muda  de  embeleso, 
la  dichosa  pareja  enamorada, 

y  era  aquella  mirada 
una  promesa,  una  caricia,  un  beso. 

XXX 

Los  dos  nacieron  para  amarse.  Es  Rosa, 
como  su  nombre,  hermosa: 

arde  en  sus  ojos  del  placer  la  llama. 

Su  fresca  boca,  que  al  halago  brinda, 
es  dulce  cual  la  guinda 

que  el  pájaro  voraz  pica  en  la  rama. 

XXXI 

No  tiene  la  blancura  de  la  nieve, 
que  se  deshace  en  breve: 

negros  sus  ojos  son,  negro  el  cabello. 

Competir  en  su  rostro  parecía 
la  noche  con  el  dia; 

pero  ¿acaso  el  crepúsculo  no  es  bello? 

XXXII 

Cayó  en  las  redes  de  su  amor  cautivo 

Miguel,  el  más  activo 
y  arriesgado  patrón  de  aquella  playa, 
que  ágil  en  el  timón,  fuerte  en  el  remo, 

en  el  peligro  extremo 
ni  tiembla,  ni  se  aturde,  ni  desmaya. 

XXXIII 

Adiestrado  en  el  improbo  ejercicio 

de  su  penoso  oficio, 
por  la  abierta  camisa  muestra  el  pecho 
de  fuerte  y  musculosa  contestura"; 

no  á  la  molicie  impura. 
Binó  á  las  fieras  tempestades  hecho. 

XXXIV 

Bajo  su  tosca  y  natural  corteza 

oculta  la  nobleza 
de  un  corazón  resuelto,  pero  sano. 
Tan  solo  Rosa  conquistó  la  palma 

de  someter  un  ahna, 
que  no  logró  domar  el  Océano. 

XXXV 

Santificó  su  paz  y  su  ventura 
la  bendición  del  cura. 
Tres  meses  hace  que  al  sagrado  lazo 
la  ya  vencida  voluntad  rindieron, 
tres  meses,  que  se  dieron 
el  primer  beso  y  el  primer  abrazo, 

XXXVI 

Nunca  vio  la  cantábrica  montaña,    » 
honor  y  prez  de  España, 


dos  almas  en  sus  gustos  más  unidas, 

ni  con  tan  casto  ardor  el  himeneo 

en  un  mismo  deseo 
fundió  dos  corazones  y  dos  vidas. 

XXXVII 

En  su  hogar  deslizábanse  veloces 

las  horas  y  los  goces. 
Ignoraba  los  usos  cortesanos 
su  amor  tan  inocente  como  vivo: 

pero  el  beso  furtivo, 
la  franca  risa  el  apretón  de  manos, 

XXXVIII 

el  íntimo  y  verboso  cuchicheo, 

semejante  al,    gorjeo 
de  alegres  aves,  el  falaz  desvio 
de  que  mimada  joven  alardea, 

sólo  el  tiempo  que  emplea 
en  decir  su  amador:— ¡Dulce  bien  mío!— 

(Coniiniíard) . 


EL  INTRUSO  DE  CAZA 

(ORTEGA  MUNILLA) 


N  los  buenos  tiempos  aquellos  en  que  era  rey  de  España, 
por  la  gracia  de  Napoleón,  su  hermano  José,  no  consti- 
tuía la  caza  ejercicio  muy  usado  en  la  Península.  Ocu- 
pación más  grave  que  la  de  dar  muerte  á  conejos  y  perdices 
entretenía  las  escopetas,  que  andaban  por  esos  montes  de  Dios 

cargadas  con  balas  y  convei'tidas  en  fusil  belicoso  y  antihuma- 
nitario. Los  ciudadanos,  que  por  temor  se  sometían  al  rey  in- 
truso, hubieron  de  entregar  sus  armas  de  fuego  en  la  Casa-Con- 
cejo de  sus  respectivos  pueblos,  y  los  no  sometidos  usábanlas  en 
la  noble  empresa  de  arrojar  de  nuestra  bendita  tierra  á  los 
señores  gabachos.  Así  e&  que  las  perdices  se  morían  de  aburri- 
miento dentro  de  sus  jaulas,  tomando  el  sol  ó  escarbando  la  tier- 
ra, sin  que  un  cazador  las  sacase  á  ver  el  campo;  los  conejos  y  . 
liebres  se  multiplicaban  entre  los  pies  de  los  combatientes,  de 
modo  que  causó  asombro  á  lord  Wellington  el  gran  número  de 
estos  doctos  animalitos  que  vio  en  el  Arapil  grande  de  Salaman- 
ca; los  siervos  y  venados  paseaban  sus  gentiles  personas  por  la 
pacífica  extensión  de  sus  antes  conturbados  dominios,  y  las  co- 
dornices emigradoras  tornaban  á  su  África,  llevando  en  el  pico 
la  verde  rama  del  emblemático  olivo,  que  la  patria  ensangren- 
tada y  doliente  buscaba  sin  éxito  por  el  desolado  territorio  de 
Bailen. 

No  faltaba,  sin  embargo,  algún  aficionado  al  gran  placer  de  la 
caza,  que,  dando  de  mano  á  trascendentales  ocupaciones  políticas 
y  cual  si  en  nada  tuviera  el  desenlace  de  la  gloriosa  tragedia, 
fuese  una  hermosa  mañana  de  primavera  por  el  polvoriento  ca- 
mino del  Pardo,  como  quien  se  dirije  hacia  el  cuartel  de  San  Ro- 
que, puesto  sobre  un  vigoroso  caballo  de  campo  y  seguido  de  6 
ü  8  oficiales  franceses,  todos  ellos  vestidos  de  paño  azul,  con  bo- 
tas de  cuero  adobado  y  cascos  de  reluciente  metal  en  las  cabeá|^ 

Salió  del  Pardo  esta  lucida  cabalgata  á  tiempo  que  el  sol  aso- 
maba su  rodela  llameante  tras  las  oscuras  lomas  del  Guadarra- 
ma que  á  lo  lejos  descubría  sus  escalinatas  gigantescas  de  grani- 
to, sus  rampas  grandiosas  de  pendiente  inaccesible,  sus  creste- 
rías y  granulaciones  verrugosas, en  que  la  vejetación  muere,  tra- 
tando en  vano  de  subir  aquellas  cuestas  y  despeñaderos,  agar- 
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rándose  con  las  uñas  de  las  zarzas   y  con  el    vejctador  pié  del 
musgo. 

En  las  afueras  del  pueblo  cruzóse  la  cabalgata  con  un  pelotón 
de  soldados  franceses  que  vivaqueaban  alii.  Todos  se  cuadraron 
al  dcjcubi'ir  al  ginete  del  cabello  negro,  y  gritai'on  con  voz  bece- 
n-il  y  aguardentosa: 

—  Vive  le  Roy\ 

—  Vh-e\ — i'espondieron  los  de  la  escolta. 

El  real  ginete,  pues  real  era,  toda  vez  que  asi  le  llamaba  la  Ga- 
zeta,  no  contestó  a  la  entusiasta  salutación  de  otro  modo  que  es- 
poleando el  caballo  el  cual  tomó  ú  media  rienda  el  camino  que 
conducía  al  monte  y  serpeaba  entre  un  espeso  tomillar,  y  cuya 
atraósfera,llena  de  los  aromas  saludables  de  la  sierra.aiiimaba  el 
deseo  de  ¡ienetrar  en  la  espesura  del  rebollar  vecino,  donde  mil 
bcrracos  murmuraban  no  i-e  qué  cliismes  patrióticos,  y  liuian  á  la 
llegada  de  S-  M.  deteniéndose  cerca  de  él,<;omosi  los  muy  picaros 
o-;asen  burlar  su  voluntad  omnipotente. 

S.  M.  el  rey  José  iba  de  mil  liumor,  s.^jruü  refiere  el  puntual 
ci'onista.  Su  ancha  frente  estaba  contraída  por  las  arrugas  del 
disgusto,  y  su  labio  inferior,  descolorido  y  muy  delgado,  dejába- 
semorder  por  los  reales  dientes,  que  eran  blanquísimos  y  peque- 
ños, como  de  dama.  Llevaba  al  descuido  las  riendas  de  la  noble 
bestia,  que,  usando  con  pi-udoncia  de  su  liljertad,  no  salia  de 
una  mediana  carrera,  con  que  bien  pronto  ganó  la  entrada  del 
I  monfe.  Pintonees  el  rey  intruso  llamó  á  los  de  la  escolta,  que 
adelantaron  sus  caballos  basta  emparejar  con  el  de  Josó,  y  éste 
dijo  con  aquel  insinuante  tono  que  le  caracterizaba. 

— ¿Dónde  vamos  á  cazar,  Augereau? 

Augcreau,  que  iba  á  la  derecha  del  rey,  caballero  en  un  potro 
de  tiei'a  é  intiuicta  cabeza,  patas  Anas  y  crines  recortadas, 
contestó,  refrenando  el  hermoso  bruto,  que  irreverente  tr^üiba 
do  adelantar  á  la  real  cabalgadura: 

—Sire,  en  el  llamado  Cuartel  de  las  Águilas,  V.  M.  verá  cuan 
agradable  cazadero.  La  abundancia  de  reses  mayores  es  grande 
en  él.  No  es  extraño,  porque  hace  meses  no  suena  un  tiro  en 
toda  la  extensión  de  esta  íinca  de  Vuestra   Majestad. 

— Si  se  cxceptñan  los  de  esos  malditos  guerrilleros  que,  á 
modo  de  langosta,  surgen  en  asoladora  nube  por  todas  partes,  y 
so  multiplican  por  todas  partes  como  los  gusanos. 

— ¡Guerra  de  bandidos  es  la  que  hacen! — exclamó  con 
indignación  Augereau,  mientras  su  caballo,  cordobés  de  pura 
sangre,   piafaba    furiosamente  como  si    quisiese  "protestar   del 


aserto  del  ginete. 
— ¿Y  las  escopetas? — preguntó  el  rey. 
— Aqui  las  trae  uno  de   la  escolta, — repuso  Augereau. 
— Dadme  una,  y  retiraos  todos.  La  caza,  como  la  oración,  sólo 
tienen  mérito  cuando  es  individual.  No  saco  gusto  áeste  ejercio- 
cio  si  una  turbado  ojeadores  me  trae  las  piezas  poco  menos  que 
del  rabo,   diciéndomc:    «Mátelas    V.  M...» 

— Vuestra  Majestad  piensa  en  esto  de  0(1*0  modo  que  su  augusto 
hermano  el  emperador. 

— Mi  hermano  es  monos  cazador  que  yo,— afirmó  José  con 
entonación  orguUosa. 

Augereau  detuvo  su  caballo,  llamó  á  uno  de  la  escolta,  que 
traía  sobre  la  perilla  del  marcial  aparejo  varias  armas  de  fuego, 
encerradas  en  sus  i-icos  estuches  de  piel,  y  tomando  una  de  cllas^ 
puso  el  gatillo  en  el  seguro,  y  dijo  al  rey  entregándosela: 

—  Como  V.  M.  guste.  El  bosque  ha  sido  explorado  previa- 
mente, y  una  guai-dia  numerosa  lo  i^cdea;  de  suerte  quo  puede 
V.  M.  gozar  con  tranquilidad  do  esta  hermosa  mañana.  Las 
guerrilfasde  bribones  serranos  andan  por  toda  la  comarca;  pero 
aqui  no  han  de  llegar  scgui'amento. 

— ¿He  preguntado  yo  eso?  -  exclamó  con  enojo  el  rey  intruso, 
dando  indicios  en  su  pálido  semblante  de  lo  poco  que  le  agra- 
daba verse  tratado  de  cobarde. 

— Sire, — contestó  Augereau,  bajando  su  confuso  rostro  hasta 


el  nivel  del  cuello  del  caballo,  como  para   hacer  una  reverencia, 
— ]>erdone  V.  M.  si  oficiosamente. . . 

— Está  bien,— replicó  con  sequedad  el  monarca  espoleando  su 
corcel,  que  so  encabritó  antes  de  partir  á  galope,  y  haciendo 
piernas  gallardamente,  se  separó  de  la  escolta. 

Augereau  se  acercó  á  los  otros  oficiales  que  se  habi.an  detenido. 
Uno  do  ellos  dijo: 

—Mal  humor  tiene  hoy  S.  M. 
Malo,— añadió  Augereau.— Como  que  ha  habido    carta  del 
emperador. 

-Y,  según  costumbre,  le  dará  esos    consejos  que  él  suele  y 
que  suenan  á  censura. 

—Hoy  es  más  grave  la  cosa.  Yo  he  oido  un  párrafo  de  la  car  • 
ta.  Le  llama  inepto. 

— ¡Inepto! — dijo  el  oficial  que  antes  habia  hablado. 

— ¡ I neptol— repitió  otro  de  la  escolta. 

Y  la  palabra  inepto  corrió  de  boca  en  boca  en  aquel  corrillo  de 
Martes  cortesanos. 


II 


Su  Majestad  corrió  á  galope  tendido  un  bu¿n  espacio. 
Su  mal  humor  necesitaba  algún  desahogo,  y  hallólo  espo- 
leando al  potro,  pop  cuyos  relucientes  ijares  se  escurrían  las 
plateadas  estrellas  del  acicate,  ya  húmedas  de  sangre.  De  (recho 
en  trecho  aparecia,  detrás  de  algún  chaparro  ó  matorral  espeso, 
la  vistosa  figurado  un  soldado  de  la  Guardia  Real,  que  presen- 
taba su  arma  al  monarca,  gritando:  o¡Viva  el  rey!» 

— Así  no  es  posible  cazar,-  pensó  José  con  ira. — Estos  bárba- 
ros, por  guardarme  á  mi,  ahuyentan  la  caza.  Mas  valia  no  ha- 
ber salido  del  Pardo  y  permanecer  encerrado  en  aquella  parodiii 
de  Vorsalles,  recibiendo  á  esos  enfadosos  consejeros  de  Castilla, 
que  no  me  hablan  de  otra  cosa  que  de  los  tapices,  de  su  Mora- 
tin,  do  su  Romero  y  dolos  frailes;  ¡Maldecida  generación  de  Qui- 
jotes! ¡Voto  al  diantre,  que  ya  me  va  cargando  tan  monótona  so- 
ciedad! 

En  esto  llegaba  el  rey  á  un  paraje  donde,  desapareciendo  sú- 
bitamente la  espesa  vejetación  de  pinos,  tomillares  y  lentis:os, 
comenzaba  una  gran  calva  desnuda  de  yerbas  altas,  y  llanísima 
como  la  palma  de  la  mano,  que  se  perdía  á  lo  lejos  en  vari  is 
ondulaciones  y  declives.  Un  soldado  de  la  Gu  ardia  Real  estaba 
allí  tieso,  derecho,  erguido  é  inmoble  cual  muñeco  de  palo,  con 
su  mosquete  entre  las  manos  y  el  morrión  peludo  en  su  cabera. 
El  rey  lo  llamó. 

— Acércate,— dijo,  -toma  el  caballo  de  la  rienda  ycondiicele  á 
la  escolta. 

El  muñeco  de  palo  perdió  la  inmovilidad  de  su  apostura,  y  de- 
jando caer  el  arma  sobre  el  suelo,   sostuvo  el  caballo  mientras 
echaba  pié  á  tierra   el  rey  José.  Este  examinó  el  oído  de  su  es- 
copeta, y  descendió  por  la  limpia  ladera  con  paso   firme  y  segu- 
ro. Su  trajo  le  componían:  sombrero  de  fieltro  negro,  sin  plumas, 
cintillos  ni  adornos;   casaca  azul  con  botones  de   oro,  y  calzón 
verde  que  venía  á  acabaren  la  campana  de  una  bota  de  charol 
armada  de  espuela  de  paseo.  Unos  guantes  de  color  de  ámbar 
remataban  el  adorno  de  la  real  persona,  que,  con  la  escopeta 
apercibida  para  hacer  fuego,  a\anzaba  despacio,  explorando  el 
terreno  atentamente.    Mucho  anduvo  así.    La    mañana  estaba 
apacible,  el  cielo  despejado  de  nubes,  quieto  el    aire  y  lleno  de 
los  aromas  campesinos  la  atmósfera.  José,  sin  ser  muy  poeta'^ 
em,  accesible  á  los  gratos  sentimontos  de  la  naturaleza  bella,  y 
acaso  entonces,  al  escuchar  el  pitido  do  alguna  alondra  que  al- 
zaba su  vuelo  cantando, 

«Símbolo  del  poeta, 
Que  cuando  canta  se  remonta  al  ciclo.» 

al  aspiíijftr  el  balsámico  ambiente  que  exhalaban  los  tomillos,  cu- 
yas débiles  ramas  se  estremecían  como  tii'itando  al  menor  soplj 
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del  aire,  viéndose  solo  on  medio  de  la  campiña,  sin  consejeros 
do  Castilla  aduladores,  sin  aquella  corte  de  relumbrón  que  leajus- 
ló  su  hermano,  como  se  ajusta  una  compañía  de  cómicos,  para  re- 
presentar el  papel  de  monarca,  envidió  la  paz,  el  sosiego  de  su 
edad  infantil:  aquella  casa  de  Córcega  que  habitaron  sus  ante- 
pasados, humildes  y  pobres. 

¿Quién  es  capaz  de  percatarse  en  los  misterios  que  encer- 
raba entonces  su  alma,  supeditada  á  impuestas  obligaciones, 
abandonada  por  un  momento,  al  sentirse  libre  de  su  enojoso  fre- 


no? 


Sentóse  en  un  enorme  tronco  de  sabina  que  abatió  el  hacha  ó 
el  rayo,  y  dejó  aun  lado  la  escopeta,  apoyando  la  frente  en  las 
enguantadas  manos.  Asi  estuvo  algún  tiempo.  Cuando  alzó  la 
vista  del  suelo  contempló  de'ante  de  si,  á  unos  cincuenta  pasos 
de  distancia,  el  espectáculo  que  más  puede  impresionar  á  un  ca- 
zador. 

Eran  tres  gamos  que  sobre  un  montículo   cubierto   de  malezas 
pastaban  tranquilos.  Sus  airosas  cabezas  se  destacaban    con  ar- 
rogante elegancia  sobre  el  fondo  azul  purísimo  del  horizonte.  Ba- 
jábanlas para  comer  la  dorada  gramínea  que  alfombraba  con  su- 
menuda  vejetacion  la  ladera,  y  atentos  á  todoi'umor,  con  las  mo- 
vibles orejas  en  movimiento  continuo,  y  la  lánguida  pupila  mi 
randoal  mismo  tiempo  á  todas  partes,  suspendían  el  movimiento 
délas  mandíbulas  de  rato  en  rato,  quedando  entonces,  con    los 
belfos  llenos  de  yerba,  en  actitud  observadora  y  temerosa.  La  caí- 
da de  una  hoja,  el  volar  de  un  insecto,  el  graznido  déla   urraca 
bs  alarmaba,  interrumpiendo  su  comida,  que  proseguían  poco 
después. 

El  rey,  sin  apartar,  sus  ojos  do  ios  gamos,  buscó  á  tientas  la 
escopeta;  montóla  sin  rairarel  gatillo,  apuntó  hacia  el  grupo  de 
sencillos  animales  é  hizo  fuego.  La  detonación  resonó  en  la  llanu- 
ra, sin  que  un  eco  la  reprodujese,  y  los  gamos  huyeron  ilesos, 
con  la  cabeza  echada  sobre  el  lomo  y,^íín  vigorosa  tensión  los 
músculos  de  sus  nerviosas  patíis.  Levantóse  precipitadamente  el 
rey  para  cerciorarse  de  su  torpeza  y  falta  de  tino,  cuando  á  la 
derecha  de  un  pequeño  matorral,  inmediato  al  montccillo  donde 
estaban  los  gamos,  se  oyó  una  recia  voz,  que  decía  con  mucho 
temory  azoramiento: 

— ¡Eh,    cuidado  que  hay  aquí  un  cristiano,  y  le  vais  á  acribillar 
con  vuestros  perdigones! 

Al  mismo  tiempo  salió  de  detrás  del  matorral  un  hombre  altí- 
simo y  desgarbado,  cuyo  rostro  curtido  por  el  aire  del  campo, 
surcado  de  profundas  arrugas  y  erizado  de  barbas,    parecía  care- 
cer de  toda  expresión,  como  en  efecto  carecía,  porque  el  tal  hom- 
bre era  ciego.  Gran  sorpresa  produjo  á  Bonapartc  la    aparición 
súbita  de  tan  extraño  personaje,  y  más  aún  le  sorprendió  su  ves- 
tido que  era  pobre,  astroso  y  roto  hasta  frisar,  casijcasi  en  la  des- 
nudez. Traía  un  burdo  chaquetón  do  paño  pardo  con  las  mangas 
deshilacliadas  y  raídas,  calzón  de  pana  agujereado  hacía  el  sitio 
que  por  supropio  nombre  llamamos  posaderas;  polainas  remenda- 
dísimas y  sucias  del  barro,  borceguíes  gruesos  y   torcidos,  y  en  la 
cabeza  el  casquete  de  piel  qnc  suelen   usarlos  patanes    de  tierra 
de  Madrid.  Pendiente  del  cuello,  y  reposando  sobre  la  espalda  del 
desarrapado  viajero,  veíase  un  morral  de  lienzo  renegrido  y    una 
guitarra  con  tantos  agugeros  de  más    como    clavijas   de   menos; 
su  mano  derecha   exprimía  un  garrote  de  aferi-ada  punta,    con 
que  apaleaba  ci'uelmente  el  suelo,  al  andar,  para  orientarse.    El 
ciego  introdujo  en  su  ancha  y  desdentada  boca  los  dedos  índice  y 
anular  de  ambas  manos,  y  dejó  oír  un  silbido  penetrante.  El  rey 
lo  miraba  con  cierta  sorpresa. 

— Llamo  á  mi  burro, — dijo  el  ciego  acercándose  hacía  donde 
por  el  ruido  del  disparo,  supuso  él  que  se  hallaba  el  cazador. — 
Por  lo  visto  hay  aqui  cazadores;  y  como  soy  ciego  y  no  veo,  liasta 
que  me  han  descerrajado  un  tiro,  no  sé  el  peligro  que  corro.  Me 
marcho  á  otra  parte. 


Entonces  el  rey  dijo  en  el  más  correcto  castellano  quo  pudo,  y 
pronunciando  despacio  las  palabras  á  fin  de  despojarlas  de  todo 
acento  galo: 

—Me  alegro  de  que  mi  escopeta  no  haya  hecho  el  flaco  ser- 
vicio de  regarte  de  plomo  las  espaldas..'.  Pero  ¿qué  demonios 
hacías  ahí'?  ¿Ignoras  que  este  monte  es  del  rey  y  coto  vedad» 
para  los  demás? 

—¡Vaya,  señor!— i-epuso  el  ciego-— Esto  es  del  rey;  pero  como 
ahora  no  hay  rey,  porque  el  rey  de    España    está   en    Bayona... 

—¿En  Bíiyona?  ¿Y  el  rey  José? 

— ¡Bah,  bah!  ¿El  tuerto  Pepe  Botella?  Ni  ese  es  nuestro  rey, 
ni  lo  .será  en  la  vida  ningún  francés  picaro. 

—¿Tú  has  visto  el  rey  tuerto?— preguntó  festivamente  Bona- 
partc. 

—¡Señor!  Vuosa  mor  ced  se   burla.    ¿No   sabe  que  soy  ciego 
¿Cómo  he  de  verlo? 

—Entonces,  ¿quién  te  ha  dicho  que  os   tuerto? 

—¡Toma!  E.so  lo  dice  todo  el  mundo.  Tan  tuerto  es  como  su 
madre. 

—Verdad  es,  que  su  m«idre  tenia  dos  ojos  como  dos  luceros. 
¡Mal  queréis  á  ese  pobre  rey  tuerto! 

—  ¡Pobre!  ¡Valiente  tuno  está  el  rey  de  copas!  ¿Vuesa  merced 
quiere  enterar.-e  de  la  nueva  relación  que  le  ha  sacado  un  grande 
poetado  Madrid?  Aquí  la  traigo,— dijo  el  ciego,  metiendo  la  mano 
en  el  zurrón  y  sacando  un  buen  legajo  de  papeles  groseramente 
impresos.— En  esta  rolación  le  ponen  como  no  digan  dueñas. 
¡Bien  merecido  lo  está  al  que  nos  llama  á  los  españoles  fripones, 
que  es  una  cosa  asi  como  bribones;  se  le  dicen  aquí  las  verdades 
del  barquero! 

El  rey  oía  sonriendo  las  lindezas  queel  ciego  le  ensartaba. 

— Vamos,  caballero,— añadió    é^^te, — ya  que   por  uu   tris  no? 


me  ha  convertido  su  merced  en  criba,  cómpreme  unos  roman- 
ces. ¿Quiere  usted  el  liüinance  del  buen  Ruy  Diaz  de  Viva?'? 
También  haijla  de  cosas  de  guerra,  y  trae  la  Carta  de  limeña  Gó- 
mez, que  empieza  asi: 

«A  vos,  mi  señor,  el  rey, 

íCl  bueno,  el  aventurado. 

El  magno,  el  conqueridor, 

El  agradecido,  el  sabio. 

La  vuesa  sierva  Jimena, 

Fija  del  conde,  Lozano, 

A  quien  vos  marido  disteis 

Bien  así  como  burlando 

Desde  Burgos  os  saluda. 

Donde  viene  lacerando.» 

El  ciego  recitaba  el  romance  con  quejumbroso  tonillo  de  es- 
cuela, en  tanto  que  buscaba  entre  el  montón  de  papeles  la 
Relación  del  rey  Pepe  Botella,  de  que  había  hablado. 

— ¿Qué  te  parece  á  ti  ese  Cid  del  romance?— preguntó  José. 

— Que  era  lo  que  se  dice  un  guapo  mozo,— respondió  con  vive- 
za el  ciego;— pero  hay  quien  le  gana  en  guapezas  y  en  bizarrías. 
Ahí  está,  si  no,  mi  señor  Empecinado,  que  no  me  dejará  mentii'; 
ó  si  no,  cójame  á  Franci-squete  y  á  Mir. . .  ó  á  Chemburgo,  que 
ellos  solitos  han  matado  lómenos  mil  gabachos.  ¡Vaya  unas 
despachaderas  que  tienen  los.niños!  ¡Eso  es  matar,  y  no  Napo- 
león, que  necesita  millones  de  hombres  para  conquistarnos!  Aquí 
está  el  romance,  cójale  usted  y  léalo,  que  es  cosa  buena.  Mire 
aquí,  que  hay  una  estampa.  Pero  no;  me  he  equivocado.  Este  es 
el  Paso  gracioso  de  don  Napoleón  Malaparte  y  don  Pepe  el 
Tuerto,  que  trae  al  fin  las  Seguidillas  laciñmosas  de  Murat, 
por  el  bach  i  I  leí' Carrasco. 

Emijezaba  á  amostazarse  el  rey  intruso  con  los  patrióticos 
desahogos  del  ciego,  y  asijáiptes  de  que  le  viniesen  ganas  de  en- 
dosarle cuatro  culatazos,  w  cual  hubiese  sido  criminal  y  bárbaro 
en  demasía,  quiso  poner  fin  á  la  charla  del  Homero  guadarra- 
mesco,  y  le  dijo: 
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—No,  yo  no  quiero  romances  ni  quiero  desatinos.  Toma  esta 
moneda  por  el  susto  que  te4ie  dado,  y  vote  de  aqui  antes  de  que 
te  sorprendan  los  guardias  y  te  rompan  la  guitarra  en  los  cas- 
cos. 

Alargó  el  ciego  la  áspera  mano,  y  el  rey  depositó  en  ella  una 
moneda  de  oro. 

— Gracias,  señor;  que  Dios  os  dé  tanta  salud  como  mal  deseo 
á  Pepe  Botella. 

En  esto  dejóse  oír  en  los  silenciosos  ámbitos  del  monte  un  re- 
buzno pausado,  grave  y  estrepitoso,  digno  de  los  regidores  del 
cuento  cervantino,  y  el  ciego  exclamó,  volviendo  la  cabeza  hacia 
el  lugar  donde  sonaba: 

—Vén  acá,  alma  de  mi  alma,  luz  de  mis  ojos,  gula  de  mis  pa- 
sos, sosten  de  nii  persona. 

Asomáronse,  en  efecto,  por  la  vecina  loma  dos  orejas  puntia- 
gudas y  largas,  una  cabeza  de  burro  huesuda  y  triste,  y  todo  el 
burro,  en  fin,  que  á  paso  tranquilo  y  mordisqueando  aquí  y  acu- 
llá la  yerba,  se  acercó  al  ciego.  Montóle  este  con  presteza,  sal- 
tando sobre  él  ligeramente,  y  despidiéndose  del^  rey,  enderezó  la 
desmenbrada  y  flaca  bestezuela  hacia  el  camino,  mientras  can- 
taba: 

«Anoche. .  .Pepe  Botella, 
Anoche... se  emborachó, 
Tra. .  .la.,  .ron,  lairaron, 
Y  le  decia  su  hermano: 
«¡Borracho,  tunante,  perdido  y  lairon!» 
Escuchóle  el  rey  José,  echóse  la  escopeta  al  hombro  y  se  diri- 
jió  hacia  el  lugar  donde  habla  dejado  el  caballo,  murmurando: 

—¡Pues  señor,  buen  dia  se  presenta!  Mi  hermano  me  llama 
inepto,  he  herrado  un  tiro  á  cincuenta  pasos,  y  me  he  dejado  tratar 
•de  borracho  y  tuerto  por  un  ciego  maldito. 


lumad 

CiNTO  IV  DBL  POSMA  A  MORTE  DE  DON  JOAO,  de  Guerra. 

■^  '   JUNQSETRO 


(  Continuación  ) 
(Se  sienta  sQbre  un  escaho—Silencio  prolongado— Continúa) 

*^L  bisturí  ppnzante  de  escéptica  experiencia, 
De  la  razón  la  lanza,  inquebrantable  y  fría. 
Cegó  los  claros  ojos  de  la  alta  Providencia: 
La  bóveda  celeste  es  órbita  vacia. 

La  critica  fatale  de  nuestra  deca  dencia 
Negó  tu  divo  origen  oh!  hijo  de  Miria. 
La  fé  desamparóme.  Severa  la  concienr'a 
La  ley  solo  respeta  de  la  ardua  geometría. 

El  tiempo,  el  gran  guzano,  pudrió  la  inmensa  escr'a 
Por  donde  el  visionario  en  noche  constelada 
Vio  descender  los  ángeles  de  la  celeste  esfera. 

En  el  sensual  regazo  del  cielo  indefinido 

Há  mucho  que  ha  exalado  su  postrimer  gemido 

El  Dios  omnipotente, — esa  ideal  quimera. 


Llevamos  en  nosotros,  hediondos  animaj|gb' 
Palomas  lujuriosas,  coléricas  panteras,  ^í^ÍP 
Reptiles  y  vampiros  y  sueño^  chacales  '''" 
Brillantes  cual  la  luz. 


El  sabio  varonil  de  instintos  ideales, 
Para  expulsar  del  crjneo  las  lividas  quimeras 
Para  cortar  del  vicio  la^  garras  sensuales. 
Es  menester  que  sea  un  domador  de  ñeras. 

Del  mal  en  la  floresta,  en  nuestros  corazones 
Hay  más  reptiles,  tigres  y  sapos  y  leones 
De  que  astros  inmortales  en  el  profundo  azul. 
El  héroe  intransigente,   inquebrantable,  recto 
Que  dominar  pudiera    su  corazón  abyecto, 

Dominador  del  mundo,  será  como  Jesüs- 


Yo  entrego,  yo  abandono  el  corazón  oscuro 
Al  moho  que  tritura  las  líicidas  espadas 
Creced  dentro  de  mi  como  en  un  viejo  muro 
Oh!  lúbricos  deseos,  oh!  lepras  verdeadas. 

Oh!  ílacas  cortesanas  de  impüdicas  miradas, 
Febriles  gabilanes  de  bocas  carcomidas, 
Buitres  que  andáis  rondando,  en  torno  á  la  montaña, 
El  corazón  partidme  con  lubricas  mordidas. 

Quiero  desnudos   brazos,  brazos  como  serpientes 
Que  rebentar  pudieran,  salvajes,  musculosos. 
Los  tigres  del  deseo,  los  tigres  lujuriosos 
Que  rugen  y  se  agitan  dentro  del  pecho  ardiente. 

Yo  quiero  hacer  pedazos  los  lirios  inocentes, 
Las  vírgenes  creencias,  los  astros  luminosos. 
Quiero  alentar  mis  sueños,  mis  sueños  tenebrosos 

Y  del  remordimiento,  i 
Sentir  en  mis  entrañas  los  purpurinos  dientes.  , 

(xAbre  otro  cajón  —Es  un  viejo  que  va  á  la  sepuIlurM  como  quien  va  para 
un  baile:  está  afeitado,  rilado,  lleva  grandes  cruces  en  el  frac  y  brillan- 
tes en  los  dedos.)  , 

Fuiste  rico  y  feliz  y  has  muerto  viejo. 
Los  severos  preceptos  no  seguiste 

Que  marca  el  evangelio; 

Mas,  eso  poco  importa 
Has  de  llevar  sermón,  misa -cantada 

Y  ya  siento  á  San  Pedro  abrir  la  puerta 
Que  te  lleva  á  la  eterna  madrugada. 


Tiñó  color  de  rosa  '  , 

Esa  faz  macilenta,  escrofulosa 
Donde  habita  el  tenaz  remordimiento.... 

Y  me  parece  por  demás  dudosa 
Esa  color  que  tienen  tus  cabellos. 

Vas  vestido  según  las  etiquetas 
De  guantes  blancos  y  casaca  oscura; 
Puedes  hacer  la  corte  á  las  Julietas 
Que  duermen,  cual  tristísimas  violetas, 
Marchitas  en  las  hondas  sepulturas. 

Atraviesa  sin  miedo 

El  tenebroso  umbral! 
Qué  importa  que  burlases  la  justicia 

Y  encarnases  el  mal, 
Si  tü,  toda  tu  vida,  oiste  misa 

Y  dejaste  un  legado  al  hospital! 
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(tAhre  otro  cajón—Es  prohahJemente  un  viejo   operario   que  murió  d^ 
hambre.  Tiene  la  fisonomía  fatigada  y  Iristede  los  mirtires  oscuros) 

Til  oh!  viejo  de  frente  bronceada, 
Hijo  de  antigua  raza  de  valientes, 
Flaco  león  del  arenal  ardiente,* — 
Reposa  en  el  silencio  de  la  nada. 

Ya  nada  te  atormenta  y  te  consume 
En  la  tenaz  mudez  de  la  materia: 
Ya  nunca  más  sabrás  lo  que  es  el  hambre 
Ya  nunca  más  sabrás  lo  que  es  miseria.   - 

(Abre  otro  cajón^Reconoce  el  cadáver  de  Falstaff) 

Falstafl,  oh!  buen  amigol 
Risueño  bebedor  de  vino  antiguo, 

Ll^ó  tu  muerte  al  fin; 
Y  la  muerte,  parásito  insaciable. 
En  tu  gordura  cínica  de  abate 

Ha  de  hacer  su  festín. 


Yo  veo  clara  cual  la  luz  del  dia 
La  vida  extraña  que  animó  tu  seno: 
Embriagueces,  lascivia,  cobardía, 

Ah!  lodo,  todo,  leo 
Perfectamente  en  tu  nariz  prodigio, 
Esa  nariz  que  tiene 
El  color  y  la  forma 
De  los  birretes  frigios! 


Smaó  de  coloreó 


(LA  ESTRELLA  DOBLE) 


*EN!  venl  yo  te  adoro,  no  quiero  renegar  de  ti,  pues  arrancarte 
de  mi  alma  seria  arrancaime  la  vida;  ven,  inspiración;  ven,   lo- 
cura; ven, til,  sea  quien  fueres,  y  haz  que  mi  pluma  se  deslice  cual 
antes  solía  derramando  frases  sonoras,  imágenes  luminosas,  leyen- 
das sin  tema,  cuentos  de  hadas 

La  realidad  huye  ante  mi;  mi  espíritu  no  puede  reflejarla  con  ver. 
dad,  y,  cual  rayo  de  luz  que  atraviesa  un  prisma,  se  descompone  en 
colores  varios  que  mienten  pero  son  hermosos; —mis  pupilas  al  refle- 
jar un  obj<eto  lo  deforman,  más  lo  hacen  embelleciindolo:  dejémoslas 
mentir  á  trueque  de  que  vean. 

El  cielo,  el  sol,  el  mar,  todo  lo  que  puebla  la  tierra,  es  pequeño  para 
mi  tal  como  és:  y  la  bóveda  celeste,  y  el  astro  radioso,  y  las  azules 
campiñas  de  las  aguas,  y  todo,  todo  lo  que  perciben  los  sentidos,  es  pe- 
queño si  una  frase  no  lo  pinta,  con  mágica  belleza,  á  la  imaginación  que 
soñadora  busca  un  acorde  entre  el  ser  que  adora  y  todo  lo  que  flota 
en  lo  infinito,  pues  donde  ella  no  está,  está  el  vacio. 

¡Qué  me  importa  á  mi  la  realidad  de  todo  lo  que  dentro  mi  cere- 
bro no  palpita!  ¡Que  me  importa  á  mi  que  sea  ó  no  sea  cierto  el  que  la 
luna  tenga  ó  no  tenga  habitadores;  que  sea  un  astro  muerto  y  que  re- 
fleje la  luz  que  de  prestado  nos  eovia,  si  al  bri'lar  en  la  noche  me  re- 
cuerda la  pálida  faz  de  la  muger  que  adoro! 

¡Que  me  importa  á  mi  que  el  sol  gire  ó  no  gire,  ruede  ó  se  esté 
quedo  en  el  espacio!  Me  importa  solo  soñar  cuando  me  veo  entre  los 
hebras  de  su  luz,  que  ella  en  el  manto,  que  desciende  reglo 
en  hilos  de  oro  de  su  gentil  cabeza,  cariñosa  en  sus  mallas   me  cobija. 

¡Y  que  me  importa  á  mi  que  las  violetas  pertenescan  á  tal  ó  cual  fami- 
lia de  las  que  sabios  prolijos  y  prosaicos  forman  con  raros  é  impo- 
sibles nombres,— si  la  color  de  esas  flores  me  recuerda  la  du'zura  sin 
par  de  sus  pupilas  y  su  aroma  el  que  tibio  siempre  exhalan  sus  labios 
frescos  y  por  mis  besos  bümedosl 


¡Y  que  se  me  daña  el  mar  con  su  estension  monótona  si  mi  mente 
no  lo  poblara  de  quiméricas  sirenas  que,  en  las  noches  de  verano,  en  la 
fosforescente  playa,  á  repetirme  vienen  las  frasea  que  al  oido  su  dulce 
voz  otrora  me  dijera!  " 


Hay  quien  cree,  y  yo  lo  sostenía,  que  lo  bello  solo  está  en  lo  verda- 
dero. Voy  i  contar,  pues,  el  porqué  ahora  pienso  que  hay  mentiras, 
artísticas  mentiras,  que  valen  por  cien  mundos  de  verdades. 

Dejando,  pues,  á  mis  manías  veristas  que  se  aburran  si  se  les  dá  la 
gana,  la  imaginación  se  va  por  donde  quiere  hallando  gusto  en  pa- 
searse libre  por  campos  en  que  nadie  la  moleste. 

Nada  de  trabas  á  no  ser  lo  feo,  es  la  divisa  que   proclama  en  alto  y 

buscando  la  belleza  pura  toma  cuil  faro  los  ojos  de  mi  amada. 

Mas...  fuera  digresiones  tontas  y  ahí  vá  el  cuento  que  contar  pen- 
saba. 


Ayer  en  el  salón,  estando  solos,  rae  tomó  de  la  mano  promet  iéndo- 
me  mostrarme  algo  que  me  prendaria.  Dudé  al  momento  que 
cumplir  pudiera  tal  promesa,  pnes  cuando  veo  su  faz  encantadora  el 
bello  ideal  en  ella  se  concentra;  mas  obedecí  dócil  i  su  orden,  siempre 
para  mi  divina,  aunque  fuera  el  echarme  de  cabeza  entre  una  hoguera, 
y  atravesamos  la  lujosa  estancia.  Al  detenerse,  con  la  mano  libre,  pues 
la  otra  estrechamente  yo  entre  las  mias  oprimía,  indicóme  un  cuadro  de 
Faléro  queaim  yó  no  habia  visto. 

Ella  lo  encontraba  hermoso,  luego  pues  ¡que  hermoso  era! 

Figixrate,  lector,  que  aquella  pintura  representa  un  pedazo  de  cielo 
por  estrellas  azuladas,  cual  los  ojos  de  mi  amante,  iluminado.  Dos  de 
ellas,  muy  hermosas  y  muy  juntas,  las  mas  hermosas  de  todas,  indi- 
cánlas  con  sus  índices  dos  raugeres  de  quimérica  belleza,  cuyas  for- 
mas blanquísimas  un  manto  azul  no  envuelve  que  desnuda. 

En  verdad  que  es  gran  poeta  el  artífice  que  tal  creación  imagi- 
nara, pues  veo  aun  ante  mis  ojos,  como  una  estrofa  viva,  aquel  cielo 
azulado,  aquellas  mugeres  de  blonda  cabellera,  en  los  aires,  cual  si  fue- 
ran incorpóreas  suspendidas,  y  aquellas  otras,  que  á  lo  lejos  se  entreveen 
confusamente,  sosteniendo  las  plateadas  antorchas  de  la  noche. 

Las  estrellas  para  mi  nunca  decían  lo  que  ahora,  desde  que  aquel 
cuadro  vi,  me  dicen;  pues  anoche,  al  retirarme  de  la  casa  de  mi  amada, 
miré  al  cielo  y  parecióme  ver  él  una  imagen  vaporosa  que  sonriendo 
con  sonrisa  mágica  la  estrelh  que  siempre  ha  sido  mia  con  el  Índice  so  ■ 
licita  indicábame. 

Anoche  también  tras  los  cristales  claros  de  una  vidriera  La  estrella 
doble  se  exhibía;  al  punto  me  detuve  á  contemplar  el  cuadro  y  oi  un 
dialogo  que  á  mi  lado  sostenían  dos  entes  que  también  lo  examinaban. 

¡Que  representa  eso!  con  voz  un  tanto  becerril  decía,  uno  de 
aquellos  dos  conocedores,  y  proseguía  diciendo:  ¡Es  una  creación,  que 
á  mi  ver,  no  tiene  significación  alguna! 

No  quise  oir  mas;  me  marché  rápido  por  no  oir  otra  sandez  y  al  llegar 
á  mi  casi  y  ver  desde  mi  ventana  la  «australia  celestial»  desarrollarse, 
la  vi  poblada  por  ángeles  sin  alas  rodeando  en  coro  á  la  muger  que 
Sueño,  la  cual  con  el  cabello  destrenzado  y  sosteniendo  á  Venus  en  la 
diestra  desde  el  fondo  del  cielo  me  mi-aba. 

FORTÜNY. 


CUATRO    ÉPOCAS 


^LLOS  son.— ¿Cómo  á  querer 
Llegagt^gasi  en  la  vida? 
«¡Ti^^^Pra^  sombra  querida! 
«¡Eres  mi  SieliCmujer!    • 
«¡Eres  mi  aliento  y  mi  ser 
«¡En  mi  esperanza  escondida!» 
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Eso....  era  ayer. 
H 
Las  horas  lentas  se  van. 
Do3  st  aburren. — Ellos  son. 
El,  tendido  en  un  sillón 
Empalado  en  un  gabán. 
Ella....  pensando  en  Adán, 
Extasiada  ante  un  lizon. 
Hoy....  asi  están. 
III 
Muchas  penas  que  sufrir. 
'  Mucho  llanto  que  verter, 

E  ilusiones  que  perder. 
La  planta  débil  sentir, 
Porque  ae  siente  morir 
Cuando  se  quiere  mover. 
¡Qué  porvenir! 

-     IV 

Piedra,  en  montón,  agrupada. 
Musgo,  que  ji^uerto  reposa 
Sobre  el  frió  de  una  loza. 
Rota,  una  cruz  olvidada. 
Del  cielo,  la  luz  callada 
Filtrándose  silenciosa 
En  la  densa  oscuridad.... 

¿Dónde  estás,  felicidad? 

Montevideo,  Marzo  4  de  1884. 


S.  A.  y  A. 


^^UANDO  el  rayo  á  lo  lejos  serpentea 
1^  Y  el  huracán  tremendo  se  desata, 
Jp     Como  una  ola  del  rugiente  Plata 
<^  Que  furiosa  al  morir  caracolea: 

Cuando  se  eleva  colosal  marea 

Y  al  pescador  incauto  lo  arrebata,. 
Como  el  recuerdo  al  pensamiento  ata. 
Como  el  amor  absorve  hasta  la  idea: 

Guando  se  rompe  la  brumoza  noche 
Al  tibio  rayo  de  la  blanca  luna, 
Como  se  rompe  de  la  flor  el  broche 

Y  se  pierden  sus  hojas  una  á  una: 

Entonce  y  muchas  veces,  mi  creencia 
Admira  á  Dios,  resumen  de  la  ciencia! 

Montevideo,  Marzo  de  1884. 


Zui.EMA. 


CHARADA 


Pritna  y  segunda  el  matizado   hermoso 
Ostenta  en   el  jardín  y  la  pradera, 


Mi  tercia  vivifica  y  rejenerá , 
El  país  que  recoire  caudaloso. 
Forma  mi  lodo,  nombre  femenino 
Y  en  nuestra  iglesia  es  práctica  sencilla, 
Por  medio  de  la  cual,  ora  y  se  humilla 
El  buen  cristiano  ante  el  Señor  Divino. 


SOLUCIONES 

DK  LOS  JUEGOS  DE  INGENIO  PUBLICADOS  EN  EL  NÚMERO  32 

PROBLEMA  DE    AJEDREZ 

Blancas  Negral 


.  T  toma  A  (jaque) 
C  toma  C  (jaque) 
T  toma  T  (jaque) 
T  toma  T  (mate) 


C  toma  T 
R  5  D 
T  4  D 


La  solución  de  este  problena  nos  fué  enviada  por   El  Duende  y 
Arturemus. 


GEBOGUTICO  NUM.  32  ? 

Las  ideas  en  los  países  bien  consHtuidos  no  necesitan  de  la  rebelión 

para  itnponerse 

Py  y  Maugall. 

Nos  enviaron  la  solución  Wesceslao,    Charles  Carriere  y  Tutii. 

Por  correo  recibimos  las  soluciones  de  los  juegos  publicados  en  el 
numero  3 1  enviadas  de  Treinta  y  Tres  por  Ofelia  A. 


Problema  de  Ajedrez  por  Manfredi 
NEGRAS 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas 


;.^sfe? 


GEROGLÍFICO    NÚM.    33 


LUNES 
MARTES 


El 


T   IV 


D  E    L  A     R  A  Z  O  N 


Marzo  24  de  1884, 


PEB.IÓDZOO      LITSBABIO 

MONTEVIDEO. 


Yol  I.-Núm.  '84. 


LOS  AMORES  DE  MAUTA 


POR 


CABLOS    había   BAHIBEZ 


SEGUNDA   PARTE 


CAPITULO    DÉCIMO 

DUELO  Y  ORFANDAD 

I^NMENSO  era  el  dolor  «le  Marta  erí  su  orfandad.  Ante  el  abis- 
I  mo  de  la  muerto,  cree  haber  comprendido  por  primera  vez 
i  la  profundidad  del  amor  que  profesaba  á  sus  abuelo^.— Pero 
/^  que  tarde  ha  podido  comprenderlo!  que  tarde!  -Ahora,  cobra  su 
memoria  una  vivacidad  febril  para  recordar  todo  lo  que  debe  á 
aquellos  dos  ancianos  en  cuidados  y  cariños  y  complacencias  de 
todo  linaje Que  buenos  eran  ellos!  Que  nobles  sus  senti- 
mientos! Que  pura  su  existencia!— ¿Y  que  ha  hecho,  ella— qué 
ha  hecho, — para  recompensar  tanta  ternura  y  corresponder  á 
tantas  virtudes? — Solo  ha  pensado  en  si  misma,  atormentándo- 
los constantemente,  ó  con  sus  caprichos  temerarios,  ó    con  sus 

pasiones  desgraciadas,  ó  con  sus  desvios  de  huraña  soledad 

Ah!  si  pudiese  devolverles  la  vida!— Cómo  cambiaria  su  mane- 
ra de  ser  con  ellos! — No  los  abandonaría  un  solo  instante,  porque 
todos  los  instantes  del  tiempo  indifinido  le  parecerian  escasos 
para  saborear  la  afectuosa  proteccibn  de  sus  abuelos,  santo  re- 
fujio,  dulce  sombr.1,  para  siempre  [)erdida! Hay  remordi- 
mientos hondos  en  el  inmenso  dolor  de  Marta Frecuente- 
mente le  sucede  soñar  con  doña  Emilia,  ó  con  don  Francisco,  ó 
con  los  dos,  y  casi  siempre  en  esas  escenas  creadas  por  la  ima- 
ginación, figura  ella  como  el  modelo  de  las  nietas,  una  nieta 
ideal,  que  solo  vive  para  los  abuelos,  desbordante  de  ternura  y 

capaz  de  todas  las  abnegaciones   posibles Después,    cuando 

despierta,  y  reconoce  la  horrible  realidad,  llanto  copioso  inunda 
sus  mejillas,— amargo  desconsuelo  anonada  todas  las  enerjias 
de  su  ser, 

—¡Si  pudiera  devolverles  la  vida!— Porque  tan  tarde,  tan  tar- 
de, llegar  á  comprender  el  sentimiento  del  deber  y  del  amor  fi- 
lial! 

Las  aflicciones  de  Marta  eran  profundamente  reconcentradas. 
Jamás  hablaba  de  sus  abuelos  con  Orñlia,  aunque  esta  pro- 
curase hallarle  constantemeiiteá  su  lado,  y  manifestaba  en  el 
semblante  tal  disgusto  cuando  Orfilia  y  el  doctor  Arismcndi  los 
nombraban,  en  algún  incidente  oportuno  de  la  conversación,  que 
uno  y  otro  comprendieron  la  necesidad  de  evitar  sistemática- 
mente esos  recuerdos...  Parecía  dominarla  el  ardor  de  un  culto 
celoso  y  exclusivo...  Hubiera  creído  desvirtuar  la  intensidad  de 
sudoior, al  espaciarlo  en  confidencias  externas...  Ni  aún  en  su 
querida  amiga  esperaba  encontrar  un  alma  que  supiera  valorar 
la  indecible  verdad  de  sus  torturas...  Intentaba  velar  la  memoria 


de  los  dos  ancianos,  como  quien  vela  recóndita  sepulcro 
á  resguardo  de  indiscretas  miradas  y  livianos  homenajes. 
— Queria  sufrir  á  solas,  y  sufria  tenazmente,  poi'que  en 
aquella  casa  donde  habia  vivido  diez  y  siete  años  al  lado  de  sug 
mayores,  cada  sitio  cada  mueble,  cada  cuadro,  cada  objeto  de  arte 
ó  de  lujo,  suscitabaen  su  memoria  el  recuerdo  de  una  conversa- 
ción, de  Un  incidente,  de  un  gesto,  de  algo,  en  fin,  cuya  evoca- 
ción tenia  la  virtud  de  restituirla  momentáneamente  á  los  halagos 
de  la  pasada  existencia,  para  acibarar  aún  mas  la  tristeza  do'vcr- 
los  irreparablemente  disipados  en  los  eternos  crepúsculos  de  la 
eterna  ausencia. 

Todas  las  ideas  melancólicas  que  habian  alguna  vez  enlutado 
el  espíritu  de  Marta,  reaparecían  ahora  en  el  monólogo  de  sus 
cavilaciones  incesantes. — Estaba  ya  casi  olvidada  de  las  aciagas 
circunstancias  de  su  origen,  y  ahora,  revolviendo  constatcmcntc 
el  pasado,  pensaba  también  en  su  infortunada  madre,  en  sus 
abuelos  de  la  linea  materna,  en  la  vida  salvaje  del  desierto,  en 

los   antepasados  de  la  Pampa Un     sentimiento  de  inferio- 

sidad  moral  brotaba  en  ella  bajo  la  influencia  de  esos  extrava- 
gantes devaneos,  y  luego  su  corazón  se  despeñaba  en  una  nueva 
exaltación  de  amor  y  de  respeto  á  la  memoria  de  los  ancianos! 
generosos  que  la  habian  arrancado  de  una  oscuridad  humilde  y 
humillante  para  darle  brillo  y  lustre  en  el  apogeo  de  la  fortuna...  Ah 
la  fortuna!  Ya  no  era  para  ella  una  esperanza. ..Era  la  realidad... 
Todo  suyo,  exclusivamente  suyo. — Contaba,  apenas  19  años  de 
edad  y  heredaba  aquel  enorme  caudal  de  la  familia  Valdenegros. 

— Era  su  ambición  suprema  amar  y  ser  amada;  pero  aquella 
herencia  colosal  envenenaba  todas  sus  ilusiones  amorosas . . . 
Queria,  ser  amada  por  sí  misma,  no  por  su  fortuna,  y  pensaba 
que.  su  fortuna  se  alzaba  sobre  ella  con  una  superioridad  abru- 
madora. . .  Aspiraba  á  encoqtMa!  en  el  hombre  amado  el  fuego 
y  laabnegacion  déla  pasión  itós  pura;  y  siendo  desmesurada- 
mente rica,  se  desesperaba  al  pensar  que  el  lenguaje  del  amcr 
podía  ser  en  el  hombre  que  la  cautivase  máscara  falaz  de  vil  co- 
dicia. . .  Y  ese  hombre,  acaso,  ¿no  tenia  ya  su  imagen  dibuja- 
da en  el  corazón  de  Marta?  En  los  primeros  días  de  su  duelo, 
pudo  ella  alejar  el  recuerdo  de  Rodolfo  como  una  debilidad  que 
profanaba  la  solemnidad  de  sus  dolores;  pero  después,  pensaba 
involutariamente  en  él,  y  al  verse  privada  de  la  protección  de  sus 
abuelos,  para  defenderse  de  las  inclinaciones  que  á  su  pesar  la 
arrastraban,  sentía  como  el  supersticioso  instinto  de  un  peligro 
que  amenazaba  su  destino  y  contra  el  cual  le  seria  imposib'e 
combatir  áselas. . .  Pasaron  mnchos  diasantes  deque  consin- 
tiera en  recibir  á  Rodolfo. . .  Cuando  le  recibió  por  primera  vez, 
fué  tanta  su  emoción  que  apenas  pudo  permanecer  con  él  unos 
instantes;  y  después,  en  las  visitas  subsiguientes,  se  veía  obliga- 
da á  levantarse  sin  haber  desplegado  los  labios,  para  dar  en  su 
alcoba  rienda  suelta  á  las  irresistibles  espansiones  del  llanto. ... 
La  pobre  joven,  ahondando  sus  cavilaciones  y  sus  dudas,  veía 
cada  vez  más  cerradas  y  scpbrios  los  horizontes  de  su  vida. . . . 
Vagaba  desconsolada  é  fSeferta  entre  la  regia  pompa  de  su 
vasta  morada,  y  al  verse  en  los  espejos  cubiertos  de  crespones, 
enlutada  y  siniestra,  se  figuraba  ella  misma  ser  una  de  las  gran- 
des mariposas  negras  que  á  veces  penetraban  hasta  el  interior 
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de  los  salones  con  fatídico  volido. .. .   Ah!  si   al    menos  viviesen 

todavia  los  ancianos! Creia  ahora  de  buena  lo  que  á  sü  lado 

haiji'ia  podido  dejar  que  se  deslizasen  las  horas,indiferentes  y  tran- 
quilas, sin  perturbarla  con  el  áspero  choque  de  las  pasiones  del 
mundo! 

Habia  sido  respotida  la  voluntad  de  doña  Emilia,  mediante  los 
empeños  clicaceá  del  doctor  Nugués. — Era  el  tutor  de  Marta  el 
doctor  Arismendi,  y  este  y  su  familia  se  encontraban,  como  era 
natural,  instalados  con  la  opulenta  pupila  en  el  palacio  de  la  calle 
Florida.  Ella  encontraba  algunos  ratos  breves  de  solaz  acariciando 
al  bebé,  y  trataba  á  Oríilia  como  a  una  hermana  miyor. — El  doc- 
tor Arismjndi  so  esforzaba  p^r  eliminarse,  en  lo  t.^cante  á  la 
guarda  de  la  personado  Marta, — que  dejaba  reservada á  su  espo 
sa,— y  contraía  su  atención  al  manejo  honrado  y  diligente  de  los 
intereses  pertenecientes  á  la  joven. — Orfllia,  á  su  vez,  estaba 
algo  aturdida  de  versó  disfrutando  tan  suntuoso  bienestar  como 
si  fuese  cosa  propia,  y  de  tener  bajo  su  responsabilidad  á  una 
amiga  en  cuyo  ánimo  solo  habia  pretendido  influir,  antes  déla 
muerte  de  los  abuelos,  con  la  influencia  indirecta  del  consejo. — 
Dominábase,  asi  mismo,  por  su  ¡mperturbal)le  buju  sentido,  y 
estudiaba  atentamente  los  movimientos  del  espíritu  de  Marta, para 
poderla  guiar  con  delicadeza  y  tino. — Lo  que  más  preocupaba  á 
Orfilia,  en  medio  de  todo,  era  la  frecuencia  de  las  visitas  de  Ro- 
dolfo,— misteriosa  esfinge  que  siempre  contemplaba  recordan- 
do las  p:ilai)ras  inquietas  de  la  moribunda  anciana. 

Estaba  el  D/.  Arismjndi  ocupadodcl  inventario  de  los  bienes  de 
su  pupila,  y  con  ese  motivo  hizo  un  viaje  á  la  estancia  de  las  Ala- 
medas. Volvió  de  allí  muy  favorablemente  impresionado  con  doña 
Catalina  y  Jorjc  Parles.  No  se  cansaba  de  alabar  las  amabilida- 
des de  aquella  y  la  simpática  circunspección  de  este  último... 
Compliicíase  Marta  en  interrogarle  al  respecto...  Podia  hacer- 
lo con  entera  libertad,  porque  ella  jamás  habia  confesado  á  Orfilia 
sus  veleidades  amorosas  de  las .  Alamedas;  — y  el  doctor  Aris- 
mendi,completamente  ajeno  á  toda  sospecha,  acentuaba  con  entu- 
.siasmo  candido  su  gratitud  por  las  bondades  de  la  madre  y  su 
simpatia  perlas  bellas  prendas  del  hijo. 

— La  pobre  viejita,  dijo  una  vez,  conversando  con  Marta  y 
Orfilia,  tomó  conmigo  tanta  confianza  que  llegó  á  hablarme  de 
las  cosas  más  íntimas.  Hállase  muy  disgustada  por  cierto  cam- 
bio, que,  según  ella,  se  ha  operado  en  el  modo  de  ser  de  Jorje. 
Este,  efectivamente,  parece  sufrir  una  intensa  melancolía.  Su 
expresión,  su  actitud,  son  siempre  tristes; — no  emplea  mas  que 
Jas  palabras  indispensables  para  giálpiir  su  deber,  pero  á  fé  que 
las  pronuncia  con  tal  dulzura  varorwfejiíe  llega  uno  hasta  encon- 
trarle amable  é  insinuante Pretende  doña   Catalina  que  si 

bien  su  hijo  fuó  siempre  serio  y  circunspecto,  la  melancolía  data 
en  él  de  dos  á  tres  años  atrás  y  esta  circunstancia  la  tiene  viva- 
mente preocupada Antes,  dice  ella,  Jorge  no   tenia  secretos 

para  mi,  ahora,  comprendo  que  los  tiene La  pobre  no  se  con- 
forma con  que  el  hijo  le  guarde  reserva  sobre  alguna  de  las  debi- 
lidades de  su  alma...  Ella  pretende  adivinar  que  Jorge  está 
enamorado,  y  se  avanza  á  suponer  que  le  avasalla  una  pasión 
desgraciada;  pero  no  acierta  á  presumir  quien  sea  el  malhadado 
objeto  de  su  amor, .. .  Lloraba  inconsolabiemonto  al  contarme 
estas  cosas,  y  yo  muy  toiit),  cautivado  por  aquella  bondadosa  víe- 
jecita,  llegaba  también  á  enternecerme  al  imajinar  las  secretas 
cuitas  del  mayordomo  de  las  .\lamedas! 

■Después  de  Cita  conversación,  las  aflicciones  de   Marta   tuvie- 
ron algunos  días  de  recrecimiento Buscai)a  ella  la   soledad 

con  nuevo  ahinco,  y  noche  hubo  en  que  no  salió  á  recibir  á  Ro- 
dolfo.—Orfilia  se  limitaba  á  observar,  á  estudiar,  como  un  in- 
trincado laberinto,  el  carácter  incompp^||R¡ble  de  su  amiga. 


me.  —Casas,  quintas,  terrenos,  minas,  estAncias,  rebaños  y  ro- 
deos, títulos  de  deuda  pública,  cédulas  hipotecarias,  acciones, 
créditos,  comanditas,  depósitos,  metálico,  halajas,  moviliarios, 
todo  se  acumulaba  allí  dentro  con  una  minuciosidad  desesperante, 
abultando  desmesuradamente  el  número  y  la  proporción  de  las 
cosas,  que  no  necesitaban  por  otra  parte,  exageración  artificial, 
pues  el  monto  estimativo  de  la  totalidai  de  los  bienes  ascendía  ¿ 
doscientos  diez  y  siete  millones  de  pesos,  sin  contar  la  fracción 
que  por  si  sola  era  una  pequeña  fortuna!— Pasó  Marta  largos 
días  leyendo  con  avidez  aquellas  páginas  prolijas,  analizando  los 
detalles  y  valorando  la  síntesis  de  sus  inmensas  riquez  as. — ^Te- 
nia conciencia  de  estar  llamada  á  recibir  una  gran  herencia, — pero 
no  se  habia  dado  cuenta  exacta  de  la  magnitud  de  sus  derechos  he- 
reditarios. . .  Palpando  la  realidad,  se  abismaba  ante  el  espectácu- 
lo de  su  propia  grandeza,  y,  ti^ás  ligeras  veleidades  de  satisfacción 
y  de  orgullo,  concluía  por  pensar  que  se  despojaría  de  toda  su 
opulencia  á  trueque  de  resucitar  á  sus  abuelos,  ó  de  saber  con 
certeza  que  un  hombre,  digno  de  ella,  la  amaba  verdaderamente 
en  la  tierra,  como  Alberto  Valdenegros  habia  amado  á  la  humil- 
de hija  del  desierto! 

En  cierta  noche  tempestuosa  del  mes  de  Julio,  estaba,^,  sen- 
tados junto  al  fuego  de  una  estufa  de  mármol,  en  una  salíta.  in- 
terior, Marta,  Orfilia  y  el  doctor  Arismendi.— La  pupila,  reclinada 
en  un  sillón,  con  la  mira ja  perdida  entre  las  oscilantes  llamas, 
parece  meditar  profundamente. — La  joven  matrona,  en  et  sillón 
frontero,  arrulla  y  adormece  al  niño  que  tiene  en  su  regazo,  y  el 
tutor,  al  medio,  junto  á  una  mesa  donde  alumbra  una  lámpara 
de  gusto  pompeyano,  se  encuentra  abstraído  en  la  lectura  de  un 
libro  de  legislación.  i 

—Doctor  Arismendi,  dijo  Marta  de  repente,  tomando  postura 
de  persona  que  inicia  una  conversación  importante, — tengo  una 
idea,  y  quiero  que  me  ayude  á  realizarla. 

—A  sus  órdenes,  dijo  el  doctor  Arismendi,  poniendo  su  libro 
sobre  la  mesa. 

—¿Puedo  oír?  preguntó  Orfilia. 

Ciertamente! — repuso  Marta. 
Pero  contra  su  costumbre,  se  sentía  trabada  y  vacilaba. 
—Se  trata  de  lo  siguiente, — dijo  después  de  un  momento  de 
sileticio.-  La  estancia  de  las  Alamodas,  con  todas  sus  existen-, 
cías,  vale,  según  el  inventarió,  como  unos  once  millones  de  pe- 
ios ¿No  es  verdad?  »  .  ~ 

—No  lo  tengo  presente;  pero,  asi  será,  asi  debe  ser,— respon- 
pondió  el  tutor. 

— Sí!  es  eso,  es  eso. . .  Once  millones  representan  mucha  rique- 
za para  quien  no  posee  otra  cosa,— pero  representan  poco  para 
mi  que  sin  ellos  poseo  todavía  más  de  doscientos  millones 
(y  no  lo  decía  con  soberbia  sino  con  tristeza).— Me  encuen- 
tro, respecto  de  esa  estancia,  en  una  disposición  de  ánimo  muy 
particular..  .Razones  intimas,  recuerdos  de  familia,  penosos 
ó  desagradables,  me  impedirán  en  todo  tiempo    habitar    ó  ver 

de  nuevo  ese   establecimiento Al  mismo  tiempo,  jamás 

consentiré  que  se  venda— que  vaya  á  manos  completamente  ex- 
trañas  He  ideado,  pues,  algo  que  concilía  todos  m¡%  gus- 
tos, que  llena  todo  mis  deseos.... 

Marta  se  interrumpe,  como  sí  cada  vez  le  fuera  mas  difícil  re- 
velar su  pensamiento.  -Orfilia  y  su  esposo  se  miran  con  extra- 
ñeza. 


—Tiene    nuestra  familia,  dijo  ella  al  fin,  una  deuda  de  gra- 
titud que  yo  estoy  en  situación  de  pagar  mejor  que  nadie 

Me  refiero  á  esa  familia  escocesa,  de  quien  usted,  doctor  Aris- 
mendi, vino  tan  prendado De  padres' á  hijos  nos  han  ser- 

^  .  vido  con  una  fidelidad  admirable. ...  ISéiíte^  algo,    pero  mere- 

Como  a  los  tres  meses  de  muerta  dona-Emilia  quedó  concluido  \  cen  tener  mucho. . . .  Ah!  tal  vez  merecerían  tener  todo. . .  Adoro 


*!^^ 
>,    * 


el  inventarío  de  los  bienes  que  heredaba  Marta.— En  manos  de 
ésta  puso  el  doctor  Arismendi  una  voluminosa  copia  auténtica 
de  la  operación  practicada.— Aquel  inventario  era  una  cosa  enor- 


á  doña  Catalina Quiero  donarle  la  estancia  de  las  Alamedas- 

....Sí,  quiero  donársela!  Sírvase   indicai'me  la  forma   en  que. 
debo  hacerlo. 
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Y.á  medida  que  hablaba  iba  cobrando  su  habitual  imperio, 
hasta  terminar  con  el  ademan  y  el  acento  de  una  orden  irre- 
sistible. 

Orfília  inclinó  la  cabeza  y  besó  á  su  niño,  ocultando  así  con  su 
rostro  la  demostración  del  espanto  que  le  habia  causado  la  ia-■ 
c^eible  excentricidad  de  su  amiga. 

El  doctor  Arismendi  se  sonrió,  y  dijo  con  mucha  calma: 

— Señorita!  usted  se  olvida  de  que  es  menor  de  edad,  y  los  me- 
nores de  edad  no  pueden  hacer  donaciones de  ese    tamaño, 

sobretodo! 

—Se  equivoca!  replicó  Marta  vivamente;  no  me  olvido  de  lo 
que  soy  y  por  eso  le  pido  á  mi  tutor  que  me  indique  el  medio  de 
realizar  mis  deseos...  y  le  autorizo  ú  usted  para  que  en  mi 
nombre  done  la  estancia  de  las  Alamedas  á  la  persona  que  de- 
signo... 

— Ah!  señorita!  Si  no  puede  la  pupila  hacer  tales  donaciones, 
menos  puede  hacerlas  el  tutor...  Eso  es  absolutamente  imposi- 
ble ante  la  ley. . .  De  aquí  á  tres  años,  cuando  usted  sea  mayor  de 
edad,  no  tendrá  usted  que.  consultar  á  nadie  para  hacer  las  dona- 
ciones que  quiera. .. . 

—Y  de  aquí  á  tres  años,  querida  Marta,— interrumpió  Orfilia, — 
ea  ^(^ébable  que  tu  imaginación  tenga  ya  menos  vuelo,  y  no  te  pa- 
recerá tan  sencillo  donar  á  una  sola  persona  valores  de  once  mi- 
llones de  pesos! 

-r-Talvez  si! — repuso  Marta  mirando  fijamente  á  Orfilia. 

Después,  dirigiéndose  al  doctor  Arismendi,  añadió: 
— Con  que  sus  leyes  me  impiden  á  mi  disponer  de  lo  que  es  mió,  y 
á  usted  también!— Es  lo  mismo  entonces  que  si  yo  no  tuviese  ab- 
soluta mente  nada!  Si  me  muriese  antes  de  ser  mayor  de  edad — 
¿para  que  me  habría  valido  la  fortuna? — Curioso!— En  vida,— to- 
do como  ageno,  y  después  do  mi  muerto— oh!-=-¿adónde  irían  á 
parar  mis  bienes? 

— Usted  no  se  vá  á  morir,  señorita,  respondió  el  doctor  Aris- 
mendi con  grave  afabilidad.  Es  de  todo  punto  inadmisible  que 
usted  piense  en  semejante  cosa; — pero,  de  todas  maneras,  no  son 
tan  injustas  ni  tan  torpes,  como  usted  supone,  nuestras  le- 
yes. El  legislador  se  ha  preocupado  de  defender  á  la  extrema  ju- 
ventud contras  las  prqpias  ligerezas  que  pueden  perjudicarla, 
pero  reconoce  el  derecho  de  testar  á  toda  persona  mayor  de  diez 
y  ocho  años . ; . 

— Ah!  ¿podría  yo  testar,  como  abuelita?  ¿Podría  yo  dejar  mis 
bienes  á  quien  mejor  me  pareciese? 

— Si!— Pardíez... 

— ¿Y  cómo  se  testa? 

—Por  Dios,  Marta,  por  Dios!  exclamó  Orfilia,  no  pudíendo 
ya  reprimir  su  disgusto; — nos  haces  sufrir  hablando  de  eso... 
tan  triste,  tan  desagradable  en  todo  sentido... 

—No,  no,  replicó  la  joven  con  aire  convencido;  necesito  cono- 
cer mis  derechos.  Hay  que  pensar  en  todo.  —Vamos,  doctor  Aris- 
mendi, tenga  la  bondad  de  contestar  á  mi  pregunta. 

— ^Lo  que  yo  puedo  hacer,  dijo  el  tutor  para  cortar  la  conver- 
sación, es  traerle  á  usted  un  ejemplar  del  Código  Civil.    Usted 
lo  estudiará  á  su  gusto! 
Aceptó  Marta  esta  proposición,  y  al   día  siguiente  exigió   su 


bargo,  fijaba  en  María  miradas  de  intensidad  magnética,  y  ella 
bajaba  los  ojos,  sintiendo  en  todo  su  cuerpo  un  estremecimiento 
convulsivo.  No  hablaban  nunca  a  solas.  Marta  habia  suplicado 
á  Orfilia  que  no  la  abandonase  un  momento,  y  Orfilia  cumplía  su 
consigna  con  la  mejor  voluntad. 

Tampoca  descuidaba  Rodolfo  sus  visitas  ú  Genoveva  Ortiz.— 
El  primer  miércoles  que  concurrió  á  casa  de  la  viuda,  después 
de  la  muerte  de  doña  Emilia,  se  acercó  á  una  mesa  donde  habia 
un  gran  florero  vacio  y  arrojó  adentro  un  billete,  aprovechando 
un  momento  ea  que  solo  Genoveva  le  miraba. — Ella  resplande- 
ció de  alegría.  -Un  billete  do  Rodolfo  era  un  arma  terrible 
en  sus  manos  — Hasta  entonces,  en  vano  se  habia  valido  de  Pan- 
cha Ovalle  para  arrastrar  á  su  amado  al  sistema  de  los  amores 
escritos.  — Rodolfo  no  quei'ia  soltar  osa  prenda,  y  al  fin  acababa 
de  soltarla.  Era  una  victxjria  espléndida!  No  pudo  Genoveva  re- 
sistir á  la  avidez  de  conocer  el  billete. — Sin  esperar  la  retirada 
de  sus  tertulianos,  en  presencia  de  don  Alejo  Nuñe/,  que  no  le 
quitábalos  ojos, — tuvo  bastante  desparpajo  para  retirar  el  pre- 
cioso depósito  confiado  al  florero,  y  se  retiró  á  sus  habíUiciones 
interiores  con  nervioso  paso Grande  fué  su  sorpresa  y  ma- 
yor su  decepción  cuando  encontró  bajo  la  cubierta  arrojada  por 
Rodolfo  el  anónimo  que  ella  habia  enviado  días  antes  á  don 
Francisco  Valdenegrosl 

¿Cómo  lo  había  conseguido  Rodolfo? — Muy  sencillamente. — 
Elhabía  ayudado  á  desnudar  ú  don  Francisco  en  el  momento  del 
ataque  apoplético,  cuando  habla  aña  es[K}ranzas  de  que  la  muerte 
no  hubiese  sido  instantánea— Al  sacar  la  levita,  cayeron  del  bol- 
sillo interior  algunos  papeles  que  un  criado  levantó  y  puso  sobre 
una  mesa.— Más  tarde,  mientras  los  médicos  disertaban,  exami- 
nando el  cadáver  del  anciano,  Rodolfo  habia  venido  á  quedar,  ca- 
sualment'í,  sentado  junto  á  la  mesa  donde  estíiban  los  papeles 
dando  esto  ocasión  á  que  viese  su  nombre  escrito  en  una  cartu- 
lina rectangular;  y  no  vaciló  ni  hubo  menester  de  precau- 
ciones para  apropiarse  de  tan  interesante  objeto. —  ¿Conocía 
aquel  anónimo  doña  Emilia? — DuriWite  la  enfermedad  de  éstíi, 
permaneció  Rodolfo  bajo  la  influencia  de  esa  duda  inquie- 
tante; pero,  después,  interrogando  con  habilidad  á  Orfilia  y 
al  doctor  Arismendi,  pudo  persuadirse  de  que  el  señor  Val- 
denegros  habia  llevado  al  sepulcro  el  secreto  do  la  pérfida 
denuncia. — En  cuanto  á  la  procedencia  del  anónimo,  era  impo- 
sible toda  duda.  Descubrió  Rodolfo  al  punto  la  mano  aleve 
de> la  viuda,  en  quien  adivinaba  un  alma  hermana  de  la  suyp, 
capaz  de  emplear  todos  los  medios  para  llegar  á  su  fin.— Era  pre- 
sumible que  don  Alejo  Nuñez  se  hubiese  gozado  en  contarle  á 
Genoveva  la  historia  de  las  dos  hipotecas,  con  los  picantes  co- 
mentarios del  caso,   y  ella  habría  querido   utilizar  esa  intriga 

para  atraer  sobre  Rodolfo  la  decidida  oposición  de  \d^  tíos 

Tentativa  frustrada  por  la  oportunísima  intervención  de  la  muer- 
te!—Rodolfo,  ya  triunfante,  solo  quiere  ver  en  la  perfidia  de  Ge- 
novevr  una  violenta  manifestación  de  amo.r, — pero  desea  de- 
mostrarle que  ha  sido  descubierta,  para  reprimir  en  adelante 
sus  iirianiobras. 

Volvió  Genoveva  excesivamente  alterada. — Don  Alejo,  en  esc 

instante,    estaba   en    un   extremo  del    salón,    muy   entretenido 

cumplimiento,  que  no  pudo  esquivar  el  doctor  Arismendi.-  Hízose  |  con  Pancha  Ovalle  y  el  Baror.  Rombcrg.— Rodolfo,  más  cerca 


Marta,  en-tónces,  una  lectora  infatigable  del  Código  Civil.  Los  tí 
tules  relativos  á  los  nj^^res,  á  la  tutela,  al  matrimonio,  á  la  le- 
^  gitimacion  de  los  hijq^Jlr  á  la  sucesión  intestada  y  á  los  testa- 
mentos, servían  ahora  de  pasto  a  su  curiosidad  tenaz,- é  infla- 
maban su  imajinacion,  como  én  otro  tiempo  las  novelas  román- 
ticas.... Orfilia  se  encontraba  cada  día  más  perdida  en  sus  ob- 
servaciones sobre  el  carácter  incompensible  de  ^  amiga... 

La  conducta  de  Rodolfo  en  casa  de  su  opulenta  sobrina  se- 
guía siendo  muy  discreta.— Visitaba  el  joven  dos  ó  tres  veces  por 
semana,  en  la  noche,  pero  disimulando  las  pretensiones  galan- 
tes con  el  aparato  de  sus  afecciones  de  familia. — A  veces,  sin  em- 


de  la  antesala,  de  pié  junto  á  una  consola,  se    ocupaba  de  ho- 
jear distraídamente  un  álbum  de  retratos. 

—Usted  se  permito  atribuirme  ese  anónimo,— dijo  con  acento 
airado  Genoveva. 

— Cómo  nó,  si  es  genuinamente  tuyo,  respondió  Rodolfo,  em- 
pleando un  tú  que  en  aquel  momento  era  una  audacia  de  ban- 
dolerismo. 

La  audacia  surtió  efecto,— No  pudo  ella  reprimir  las  lágrimas, 
y  exclamó: 

—Tiene  razón;  es  mío! 

— No  necesitas  jurarlo,  adorada  mía. 
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— Pero  ese  anónimo  ¿cómo  se  halla  en  poder  do  usted? 

— ¡Pardiczl  me  lo  entregó  el  mismo  don  Francisco,  que  supo 
descubrir  en  la  cosa  una  intriga  de  rivalidad  amorosa.— Me 
vi  obligado  á  esplicarlc  el  estado  de  mis  negocios,  pero  respeté 
el  nombre  do  Genoveva  Ortiz. — Talvez  me  veria  obligado  á  no 
respetarlo  en  adelante  si  Genoveva  Ortiz  reincide  en  sus  culpa- 
bles manejos. 

— Reincidiré,  Rodolfo!— Para  mi  amor  no  hay  barreras. . . . 

— Ni  para  el  mió  tampoco,  Genoveva!— Sepamos,  pues,  amar- 
nos! —  Seamos  al  mismo  tiempo  razonables.  V.  debe  casarse 
con  don  Alejo  Nuñez,  y  yo  necesito  casarme  con  Marta  Valde- 


— ¡Infame! 

Cortábase  á  tiempo  la  conversación; — ya  un  impulso  de  alar- 
ma y  desconfianza  ponia  en  movimiento  el  abdomen  y  la  cal- 
va del  receloso  cancerbero Aquella  noche,  al  despedirse  don 

Alejo,  tuvo  la  viuda  que  tranquilizarle  con  una  nueva  dosis  de 
pastillas  balsámicas! 

Pasado  este  incidente,  las  relaciones  de  Rodolfo  y  Genoveva 
retornaron  al  antiguo  curso. —  Aquel  era  infalible  tertuliano  de 


nada;  volvia  á  pasar  las  horas,  serena  y  casi  alegre,  con  el  hijo 
deOrfilia,  y  tenia  para  esta  misma  las'frecuentesespansiones  de 
otra  época.— Jamás  dejaba  de  recibir  á  Rodolfo,  y  se  animaba 
mucho  con  la  conversación  del  joven. ..  Algumi  vez.  soportaba 
frente  áfrent(>las  miradas  calcinantes  de  Rodolfo;  y,  habiéndo- 
le recomendado  a  Orfilia  que  jamás  la  dejase  sola,  se  olvi" 
daba  de  su  recomendación  hasta  el  puntado  ser  ella  la  que  se  se- 
paraba de  su  amiga  para  que  Rodolfo  la  siguiese  al  mas  aparta- 
do y  penumbroso  extremo  de  la  habitación  donde  se  le  hubiese 
recibido. . .  Pero  Rodolfo  tenia  que  andar  con  pies  de  plomo. . .  A 
la  menor  palabra  que  soltaba,  susceptible  de  interpretarse  como 
palabra  de  amor,  una  intensa  conmoción  nerviosa  se  apoderaba 
de  Marta,  haciendo  imposible  la  continuación  del  coloquio....  Ella 
misma,  entonces, buscaba  refugio  y  protección  en  Orfilia! 

—Mucho  me  temo,  decia  esta,  conversando  con  el  doctor  Aris-  . 
mendi.que  Marta  concluya  por  enamorarse  de  Rodolfo...  Era  la 
zozobra  de  doña  Emilia  en  sus  últimos    momentos,  no  porque  le 
creyese  malo,  sino  porque  no  tenia  certeza  de  que  fuese  bueno. . . 
y  al  fin  y  á  la  postre   ¿qué  piensas  tú  de  Rodolfo? 

— Ya  te  lo  he  dicho,  respondió  el  doctor.  Arismendi.   Ha  sido 


los  miércoles,  y  esta  se  presentaba  alguna  noche  de  la  semana  indudablemente  un  desatado  calavera,  y  no  deja  de  serlo  unj^o 
en  casa  de  Pancha  Oballe. —  Habia  también  miradas  del  balcón  á 
lacalle  y  de  la  calle  al  balcón,  encuentros  dudosamente  fortuitos 
en  la  calle  Florida,  concurrencia  de  ambos  ú  la  ópera  de  Colon  en 
posiciones  estratégicas;  pero  de  ahi  no  pasaban  los  amores. —  El 
etcri  o  acompañante  de  Genoveva  era  siempre  el  respctabilimo 
señor  Nuñez!  Tenia  ella  motivos  para  no  precipitar  su  campaña 
contra  Marta  Valdenegros.  Pancha  Oballe,  con  motivo  de  las 
ocurridas    en    la    casa,  había  logrado  reanudar  su 


desgracias 

amistad  con  la  opulenta  joven,  aunque  en  términos  más  ceremo- 
niosos que  antes. —  Iba  allí  casi  todas  las  semanas  y  se  injeniaba 
prra  recoger  informes  fidelignos  sobre  la  situación  moral  que 
Rodolfo  ocupaba  en  la  familia. —  Durante  cuatro  ó  cinco  meses, 
los  partes  semanales  que  Panchita  llevaba  á  Genoveva  fueron  de 
todo  punto  tranquilizadores.  Parecia  apkxzada  la  batalla! — Esta 
era  también  la  opinión  del  doctor  Nugués,  que  visitaba  dn  tiemp© 
á  Marta,  juzgándola  tan  enérgicamente  reconcentrada  en  su  do- 
lor filial  que  ni  se  atrevía  á  ensayar  en  ella  los  recursos  de  la 
propia  seducción,  ni  la  consideraba  accesible,  por  el  momento  al 
menos,  a  las  seducciones  de  ningún  otro  hombre. 

Rodolfo,  entre  tanto,  deshojaba  todos  los  placeres  de  la   vida 
con  despreocupación  y  buen  tono. — Habiendo  renunciado  formal- 
mente ala  carrera  diplomática,  estaba  ya  positivamente  instalado 
en  Buenos   Aires,  en  una  buena  casa,  lujosamente   amueblada, 
y  ya  señalada  por  los  públicos  rumores  como  regalado    albergue 
de  altos  misterios  amorosos, — Tenia   diversos  carruajes   y  no- 
table variedad  de  soberbios  troncos.  Eran  todos  sus  hábitos  los 
de  un  gran  señor,  y  nadie  le  sobrepasaba  en  refinamiento  y  dis- 
tinción pava  disíruiav  do  su  fortuna... ¿Su  fortuna? -Con   indivi- 
duos de  su  misma  estofa,  liabia  simulado  una  sociedad  de  explota- 
ción agrícola  engrande  escala,  (|ue  debia  establecerse  en  la  cha- 
cra de  Moreno,  y  á  la  sombrado  ese  negocio   imaginario    no   le 
habiasido  difícil  obtener  injentes  sumas  del  Banco  de  la  Provin- 


todavía!  Gasta  enormemente;  dicen  unos  que  despilfarra  á  todo 
galope  lo  que  le  dejó  la  madre,  y  otros  pretenden  que  tiene 
parte  en  los  mas  pingües  negocios  de  estos  tiempos. ...  Es  buen 
mozo,  inteligente,  a  veces  simpático,  aveces  no....  «n  enigma 
en  fin! — 

-  Cuanta  responsabilidad  para  nosotros!    Ha  sido  desgraciada 
esta  muchacha....  Es  linda,  buena  en  el  fondo,  y  con  el  atractivo 
excepcional  de  una  fortuna  inmensa...  pero  las  cosas  han  corri- 
do paradla  de   tal  modo  que  no  ha  podido  exhibirse,  que    cas 
no  ha  estado  en  contacto  con   el   mundo,  y  en  vez  de  rodearla 
una  constelación  de  festejantes,  apenas  si   ha  conocido  tres  ó 
cuatro  hombres  casaderos  durante  toda  su  vida...  Cuando  volvió  ¿^.  ■ 
de  Europa,  debió  preseotarse,  y  de  seguro  que  habría  tenido  un  '#> 
buen  éxito...  Maldita  veleidad  aquella  con  el  Ministro  Austria- í^ 
co!...  Esta  aventura  malhadada  estimulólas  extravagancias  de 
su  carácter,  determinándola  ü  pasar  másJeunañoen  completa 
reclusión...  Volvia  al  estado  normal,  para  entrar   de  nuevo   al 
mundo,  y  sobrevienen  de  golpe  estas  desgracias...  El   dolor  la 
extravia  otra  vez  y   la  obliga  á  viver  enclaustrada....  No  ve  si- 
no al  doctor  Nugués  y  á  Rodolfo...  ¿Como  impedir  que  se  ena- 
more   de  uno    de  los  dos? -Nuestro  plan,  aunque  provoque  cier- 
tas criticas,  debe  ser  procurarle  á  Marta  distracciones,  abreviar 
su  duelo,  hacerla  conocer  cuanto  antes  la  sociedad,    para  que 
compare  á  los  hombres,    para  que  elija  entre  los  muchos  corte- 
jantes que  tendrá.... 

Siendo  esos  las  ideas  dé  Orfilia,  fácilmente  aceptadas  por  su 
esposo,  es  natural  que  Marta  les  causase  una  sorpresa  agrada- 
ble cuando  á  mediados  de  Noviembre  les  manifestó  que  desea- 
ba ir  á  vivir  en  la  quinta  del  Tigre.  —  En  el  campo 
hay  mas  libertad  para  aliviar  el  luto;  se  traban  mas  corriente- 
mente las  relaciones  sociales;  y  puesto  que  ella  misma  indicaba 
la  oportunidad  del  viaje  parecía  con  eso  acentuarse  una  reacción 
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cia.  A  la  vez,  puesto  que  gastaba  sin  reparo,  se  le  suponía  muy    favorable  en  el  seno  de  aquella  alma  enferma! 


rico,  y  por  todas  partes    sus  dilapidaciones  encontraban  abier- 
tas de  par  en  par  las  puertas    del  crédito. — También  él  se  daba 
maña  para  hacer  creer  que  estaba  asociado  á  las  especulaciones 
del  favoritismo  oficial,  y  con  esta  aureola,  el  prestigio  de  su   po- 
sición social  se  iba  á    las  nubes. — ¿Cual    seria  el  desenlace  de 
aquel  vértigo? — Rodolfo  confiaba  siempre  en  su  estrella.— Esta 
ba  cierto  ".de  llegar  á  conquistar  el  corazón  de  Marta,  sola  ahora 
en  el  mundo  y  ya  dueña  exclusiva  de  un  estupendo    patrimo- 
nio! 

Hacia  el  fin  del  invierno,  no  le  faltaron  á  Rodolfo  motivos  su- 
ficientes para  confirmar  sus   esperanzas.— Comenzó  á  operarse  i 
una  transformación  en  el  espíritu   de  Marta. —Se    sentía  resi¿jj 


Pocos  días  después  de  hecha  la  indicación,  Marta  y  su  nueva 
familia  se  encontraban  en  el  Tigre.  Genovevi.  Ortiz  también 
alquiló  una  quinta  en  las  inmedíacion%¿de  la  Estación,  y  se 
apresuró  á  habitarla.— Quería  que  sus  fiíjos  en  las  vacaciones 
próximas  tomasen  una  buena  temporada  de  campo.— Este  rasgo 
de  previsión  maternal  levantó  mucho  á  Genoveva  en  el  concep- 
to amoroso  de  don  Alejo  Nuñez! 

Tales  innovaciones  no  disgustaban  aparentemente  A  Rodolfo.— 
En  aquellos  días,  cerrando  una  entrevista  tempestuosa  con  don 
don  Agustin  de  la  Peña,  dijo  con  aire  muy  gozoso: 

— Almagrando,  señor  don  Agustín!— Usted  está   montado  á 
a  antigua  y  yo  á  la  moderna. . . .  Los  grandes  desastres  se  repa- 
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ron    con  grandes  golpes  de   fortuna. — Confie  usted  en  mi.... 
Seré  el  hombre  más  rico  de  Buenos  Aires,  y  lo  seré  pronto. 

Estas  palabras  ya  no  eran  un  misterio  para  el  honrado  escri- 
bino.  Con  motivo  de  la  muerte  de  don  Frrncisco  Valdenegros  ha- 
bía tenido  ocasión  do  averiguar  las  ambiciones  amorosas 
de  Rodolfo.  Estaba  horrorizado  del  carácter  de  aquel  joven,  y 
apenas  le  veia  salvar  los  umbrales  de  la  casa,  cruzaba  las  manos 
exclamando: 

~  -Mil  veces  peor  que  el  padre'. 

{Continuará). 
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POR   GASPAR  NÜÑEZ  DE  ARCE 
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(  Continuación  ) 
XXXIX 


'IP'     A  voz,  el  gesto,  la  expresión,  el  modo 
\^^  ííe  contemplarse,  todo 

íl        trastornaba  sus  almas,  pues  ¿qué  idioma 
•^  por  inculto  que  sea,  y  por  grosero, 

para  el  amor  sincero 
no  es  tierno  como  arrullo  de  paloma? 

XL. 

Juntos  en  deleitable  compaiiia 

trabajan  á  porfía 
repasando  la  red,  y  tan  molesta 
como  pesada  operación  sazona 

la  burla  retozona, 
la  aguda  chanza  ó  la  atrevida  fiesta. 

Reconcentrados  en  su  amor  profundo 

¿qu¿  les  importa  el  mundo?        ^ 

Los  sueños  de  ambición  dan  al  olvido. 

A  su  cariño  sin  temor  se  entregan 
y  juegan,  como  juegan 

los  pájaros  incautos  en  su  nido. 

XLII 

No  lejos,  en  el  término  de  un  prado 

donde  manso  ganado 
con  la  hierba  otoñal  su  gula  aplaca, 
la  madre  de  Miguel,  limpia  y  risueña, 

tranquilamente  ordeña 
las  llenas  ubres  de  fecunda  vaca. 

XLIII 

Con  frecuencia,  á  hurtadillas,  clava  en  ellos 

tan  jóvenes,  tan  bellos 
y  tan  rendidos  á  su  mutuo  encanto,  . 

los  dulces  ojos,  que  la  edad  apaga, 

y  por  sus  labios  vaga 
leve  sonrisa,  tierna  como  el  llanto. 

XLIV 

{Con  que  inefable  paz  la  pobre  vieja, 
á  quien  tan  sólo  deja 


vanas  memorias  la  cansada  vida, 
con  qué  intenso  y  profundo  regocijo 

siente  y  ve  en  aquel  hijo 
reverdecer  su  juventud  perdida! 

XLV 

Él  la  hace  recordar  tiempos  mejores, 
con  sus  castos  amores, 

sus  ansias,  sus  placeres  y  congojas 

Es  como  tronco  roto,  que  aiin  resiste, 
y  el  mes  de  mayo  viste 

de  nuevas  tamas  y  de  nuevas  hojas. 

XLVJ 

Fijóse  en  elia  embebecido  el  mozo^ 

y  desbordando  el  gozo 
que  en  sus  plácidos  ojos  centellea, 
dijo,  llamándola  atención  de  Rosa: 

—Mírala  que  hacendosa 
y  entretenida  está.  ¡Bendita  sea!— 

XLVII 

— ¿Qué  puede  apetecer?  ¡Nos  ve  felices!  • 
Rosa  exclamó: — Bien  dices. — 

respondióla  Miguel: — ¡Quieran  los  cielos 

para  colmar  la  dicha  de  esa  anciana 
concederle  mañana 

inocentes  y  hermosos  netezuelos! — 

XLVIII 

La  joven,  con  el  seno  palpitante, 
mostrando  en  su  semblante 

el  vivido  color  déla  amapola, 

al  cuello  se  colgó  de  su  marido, 

y  murmuró  ¿  su  oido 

una  tímida  frase  ¡una  tan  sola! 

XLXIX 

Mas  de  poder  tan  jn  ¡piiniili    y  hondo, 
que  removió  hasta  el  fondo 

el  alma  de  Miguel,  como  la  ardiente 

lumbre  del  sol  que  las  campiñas  dora, 
hace,  gcrminadora, 

estallar  en  el  surcó  la  simiente. 


—¡Madre!  ¡madre!— gritó  falto  de  aliento: 

y  pronta  al  llamamiento 
con  creciente  ansiedad  la  anciana  vino. 
—  ¿Qué  es  esto? — preguntó  sobresaltada. 
— ¿Qué  es  esto?  ¡Pues  es  nada! — 
contestóle  Miguel  fuera  de    tino. 


LI 


— ¡Q,ué  avanza  mi  ventura  á  toda  vela! 

¡Qué  vas  á  ser  abuela! 
¡Qué  mis  sueños  de  amoi  alcanzo  y  toco! 
Y  hablaba  cada  vez  menos  tranquilo, 

levantándola  en  vilo, 
locuaz  y  descompuesto  como  un  loco. 

LII 

Por  fin  la  andana  desasirse  pudo 
del  apretado  nudo. 
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y  no  vuelta  del  pasmo  todavía, 
haciendo  4  Rosa  inalicii^so  guiño, 

con  maternal  cariño, 
— jAh  bobol — prornimpió— ¡si  lo  sabia! 

.  un 

Y  no  cabiendo  el  jubilo  en  su  pecho, 
en  íntimo,  en  estrecho, 

en  entrañable  abrazo  confundidos, 

mezclaron  sus  sencillos  corazones, 
anhelos,  ilusiones, 

lágrima*,  esperanzas  y  latidos. 


ir»- 


LIV. 


Como  de  la  fortuna  en  el  mareo, 

se  anticipa  el  de^eo 
con  sus  alas  de  rosa  al  bien  distante, 
Miguel  dijo  soñando:  -  Si  no  muda 

el  tiempo,  y  Dios  me  ayuda 
la  pesca  del  atün  será  abundante. 

LV. 

Se  la  consagro  al  niño,  y  con  su  importe, 

i  Castro. .,  ino!  i  la  corle 
iri  en  8^uida,y'si  en  las  tiendas  hallo 
cosa  de  gusto,  volcaré  el  bolsillo, 

y  le  traeré  un  hatillo 
de  principe...  \y  un  sable!...  \y  un  caballo! 

LNI 

Y  añadid  enternecido,  sonriendo: 

— |Si  casi  le  estoy  viendo 
con  su  carita  colorada  y  fresca, 
y  sus  gracias  alegres  y  sencillas, 

sentarse  en  mis  rodillas 
para  escuchar  los  lances  de  la  pesca! 

LNII. 

I  Verás  cora(\»  retoza  porJ^laya 
'  cuando  á  buscarme  vaya  I 

Y  cuando  se  acostumbre,  al  lado  mío, 
al  olor  del  carbón  y  de  la  brea, 

¡Veris  como  gatea 
por  los  palos  y  jarcias  de  un  navio! 

.^^'  (Continuará). 


;1  ^apitán  garcía 

(Continuación) 

(Véase  el  numero  30) 

IV 

J^OR  asiento  el  duro  lecho, 
y  por  mesa  la  rodilla, 
y  de  un  algodón  con  borras 
empeñado  en  sacar  tinta; 

i  su  asistente  mirando 
está  el  capitán  García, 
cual  si  quisiera  sacarle 
las  palabras  con  la  vista, 
el  asistente  cuadrado. 


las  orejas  encendidas, 

puestos  los  ojos  en  tierra 

y  la  boca  sin  saliva, 

no  acierta  á  hablar  ni  á  moverse, 

y  trasuda  de  fatiga, 

alentando  cual  si  el  peso 

del  mundo  tuviera  encima. 

Uno  y  otro,  al  embarazo 

en  que  están,  preferirían 

asaltar    al  desci<bierto 

las  trincheras  enemigas. 

Al  fin  logra  el  asistente 

recobrarse,  y  asi  dicta: 

cMadre:  sabrás  como  tengo 

la  absoluta  concedida; 

pero  habrás  de  hacerte  cuenta, 

lo  mismo  que  mi  Inesilla, 

que  á  pesar  de  haber  cumplido 

no  he  cumplido  todavía. 

Mi  Capitán  está  malo 

y  su  cariño  rae  tira, 

como  el  tuyo  y  el  de  ella 

y  el  de  toda  la  familia. 

Hasta  verle  bueno  y  sano 

me  quedo  en  su  compañía. 

Adiós  y  no  pases  penas 

madrecita  de  mi  vida.» 

El  Capitán,  perjurando 

que  es  el  humo  de  la  pipa 

lo  que  le  corta  el  resuello 

y  le  oscurece  la  vista,  ■-; 

en  vez  de  e#cribir  las  frases 

que  el  asistente  le  dicta, 

escribe  en  letras  muy  gordas 

estas  palabras  sencillas: 

«Madre:  ya  soy  licenciado 

y  partiré  de  seguida 

al  pueblo  para  abrazarte 

y  unirme  con  Inesilla. 

Mi  Capitán,  en  recuerdo 

de  haberle  salvado  un  dia, 

me  dará  con  que  rescate 

la  casS  y  tierras  vendidas. 

A  Inesilla  que  prepare 

el  ajuar  á  toda  pris^; 

tü,  por  hoy,  recibe  á  cuenta 

la  mitad  del  alma  mia.» 

Y  esto  escrito,  procurando 

con  una  tos  mal  fingida 

ocultar  al  asistente 

la  emoción  que  le  domina, 

después  de  cerrar  la  caru 

con  manos  extremecidas, 

—¡Al  correo,  pronto,  pronto!— 

'  desentonado  le  grita. 

Y  el  mozo  sale  con  ella 

casi  llorando  de    dicha 
al  verse  libre  del  trance 

más  amargo  de  su  vida. 

-^Necesitaba  estar  solo,— 
exclama  entonces  García, 

—Si  dura  tras  esta^scena 
muero  al  cabo  por  asfixia, 
¿Quién  en  esc  pobre  mozo 
tal  cariño  supondría? 
¿Y  cómo  hasta  hoy  no  he  sabido 


EL  LUNES  DE  LA  RAZÓN 


27l 


que  k  tengo  en  tanta  estima? 

Si  mañana  por  mi  causa 

alguna  bala  perdida.... 

¡Su  pobre  madre....  su  novia..-. 

]No  ha  de  ser,  por  vida  mia! 

¡Y  es  bravo!  ¡vaya  si  es  bravol 

¡con  cuánto  esmero  me  cuida.... 

¡Justo!  Pasado  mañana 

le  mando  con  su  familia. — 

Estas  frases  y  otras  muchas 

desordenado  decia, 

llevando  á  secar  sus  ojos 

las  mangas  de  su  levita; 

Cuando  viene  á  interrumpirle, 

tan  recia  como  sumisa, 

la  voz  del  chico  que  vuelve 

retozando  de  alegría. 

El  Capitán  ya  repuesto, 

le  llama  y  le  dice:— Mira, 

en  la  carta  que  te  he  escrito 

he  anunciado  tu  |»artida. 

Til,  cumplido  con  la  patria, 

te  debe;  á  tu  familia 

pasado  mañana  al  pueblo; 

yodptar¿  á  tu  Inesilla.— 

— |Mi  capitánl^soUozando  ~ — 

el  asistente  replica, — 

—Vamos;  basta;  buenas  noches,— 

interrúmpele  Garda. 

Al  par  pujando  y  gruñendo 

el  muchacho  se  retira; 

la  noche  se  hace  muy  larga, 

y  la  luz  del  nuevo  dia 

i  los  dos  halla  despiertos, 

con  la  voz  enronquecida, 

con  los  ojos  como  puños 

y  la  conciencia  tranquila. 


(Continuará). 


ASPIRACIONES 


E/A^^^i  bien  que  tu  ternura  loda, 
J:vÍ^]áil  vaso  lleno,  sobre  el  labio  mió 
SC' desborde  en  un  beso  de  tu  boca 
Tlifl-feíregazo  de  tu  amor,  mi  frente,.' 
Comerla!;^  de  cansado  rio, 
Desmayé  áulceraente.  . 

^l|J>fd|a^jbecesita 

I^^áiid^^  reposo, 

De  ese  cariño  que  en  tu  ser  palpita. 

De  esa  serena  calma 

Que,  cual  roció,  de  tu  rostro  hermoso 

Baja  ¡oh  mi  amiga!  á  refrescar  el  alma. 

No  ya  el  amor,  cual  antes,  iir.ajino 
Tempestad  y  combate:  ' 

Pasó  por  siempre  el  rudo  torbellino  j 

Que  sembraba  de  escombros  su  camino, 

Y  el  corazón  apaciguado  late. 

Otro  ideal  mas  paro 
Conduce  mi  existencia, 

Y  allá,  ién  el  vasto  porvenir  oscuro. 
Un  hogar  á  mis  ojos  se  levanta. 
Un  dulce  hogar,  bañado 

En  la  suave  y  misteriosa  esencia 
De  tu  ternura  santa. 


En  él,  todos  mis  sueños  se  han  posado 
Como  bandadas  de  aves  fujitivas 
En  la  copa  de  un  irbq^  sosegado; 
El  es  mi  religión  y  mi  esperanza, 

Y  á  su  sombra  feliz,  con  ansias  vivas, 
Buscando  paz,  mi  corazón  se  lanza. 

Ahí  si  algún  dia  de  mi  vista  huyera 
Esa  visión  encantadora  y  pura 
¿Qué  de  mi  vida  miserable  fuera? 
Ni  placer  ni  amargura,' 
Nada,  ya  nada  despertar  poJria 
Mi  corazón  sombrio, 

Y  único  amigo,  el  implacable  hastio 
Rey  de  mis  horas  sin  cesar  seria* 

¿Pero  por  qué  esta  duda 

Viene  á  enlutar  mi  frente? 

¿Por  qué  mi  rostro  de  colores  muda 

Y  mi  alma  ya  desfallecerse  siente? 

Es  que  siempre  los  tristes  desengaños 
Que  recojemos  al  cruzar  el  mundo. 
Dejan  su  hiél  á  los  mejores  años, 

Y  el  corazón  humano, 
Es  un  campo  fecundo 

Donde  madura  el  mas  ligero  grano! 

Perdona,  pues,  perdona 

Si  he  dudado  de  tí!   Tanto  te  quiero, 

¡Oh  ünica  flor  de  mi  mortal  corona 

Y  ultima  prenda  de  mi  amor  postrero! 
Que  hoy,  al  pensar  que  alguna  vez  podría 
Para  siempre  perderte, 

Hoy  que  me  alumbra  tu  sereno  dia, 

De  pié  saludaría. 

Como  un  atleta,  la  triunfante  muerte. 

Más,  no,  dame  tu  mano, 

Calma,  este  pecho,  de  tu  amor  sediento' 

Y  deja  al  par  del  mió,  de  su  hermano, 
Libre  volar  tu  puro  pensamiento 
Hacia  la  luz  del  porvenir  lejano. 
Nuestra  dicha  está  allí.  Sonriente 

A  los  dos  nos  espera, 

E  el  sol  de  la  fecunda  primavera 

Baña  en  su  luz  nuestra  serena  frentel 


D.  D.  Martinto. 


Febrero  I884. 


SOLUCIONES 
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OHABADA 

Rosario  '  '      ' 

Fué  descifrada  por  Loló,  Rjanaj  Una  Florldensc,  O.  P.  y  Doso. 

PROBLEMA  DE    AJEDKSZ 


Blancas 

A  I  CR 
D  s  CR 
P  3  AR  (mate) 

A  i.CJt,, 
D  tomaJP^ 

D  ó"tr"da"mate. 


I.*  variante 


Negras 

C  toma  P 
C  toma  D 


C  toma  C  6  A 
Cualquiera 


No  esponemos 
fáciles. 


, •!.--  s,."Ta'ti<jL<) 


e  todas  las  variantes"  porque   todas   son 


El  Duende  y  Uhses  saatté^^nicos  que  nos  han  enviado  la  solución 
exacta. 

GEBOGLÍFICO  NITM.  33 

De  sus  picardías  se  acuerda  quien  d  solas  se  rit 
Ha  sido  resuelto  por  Omega,  La  Ondina,  Tutti,  Wenceslao,  Doso  y 
Vasco. 
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Problema  de   Ajedrez  por  Eduardin 
NE  GR AS 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas 

CHARADAS 

Cuando  mi  todo  el  sol  al  horizonte, 

En  el  balcón  de  brazos  colocada. 

Una  dos  tercia  cuarta  que  yo  tengo 

Se  entretiene  en  mirar  un  pollo  erguido, 

Con  cara  de  sarcófago  sagrado, 

Que  de  una  esquina  á  otra  eternamente 

Con  gran  desenvoltura  se  pasea 

Las  piedras  de  la  acera  desgastando. 

Dicen  que  es  un  poeta  á  la  moderna 

De  recia  inspiración   y  recio  acento 

Que  cuando  está  de  mi  segunda  cuarta 

Apostrofa  en  estrofas  sibilinas 

A  la  moderna  sociedad  corrupta; 

O  cantos  amantlsimos  dedica 


A  mi  primera  cmrta,  que  es  la  niña 

Que  en  el  balcón  de  brazos  colocada 
Lo  contempla  pasear  eternamente, 
En  cuanto  el  sol  al  horizonte  todo. 

OTRA 

Tañed  pastores  mi  todo  rústico. 
Que  ya  aparece  cual  la  alborada, 
De  mi  tristeza  las  densas  nieblas 
Desvaneciendo  con  su  mirada 
La  flor  mas  bella  de  mis  jardines, 
La  tnas  gentile  de  las  zagalas; 
Vertiendo  aromas  con  sus  suspiros 
De  los  pastores  rindiendo  el  alma. 
Mas  que  mi  prima  con  mi  segunda 
Cuando  en  los  bosques  alegre  canta, 
Tiene  su  acento  notas  y  trinos 
Donde  palpitan  sus  esperanza». 
Donde  palpitan  nuestros    amores. 
Donde  palpitan  secretas  ansias... 
Paced  ovejas  de  mis  campiñas. 
Paced  cabrillas  de  mis  montañas, 
Tañed  pastores  mi  todo  rústico 
Que  ya  aparece  cual  la  alborada 
Mi  priuia  tercia,  desvaneciendo 
De  mi  tristeza  las  densas  nieblas 
Con  su  mirada.    . 

FUGA  D£  VOCALES 

D.  1.  .It.  d.  1.  G.r.ld. 
Y.  s.b.  .st.d  .aq.,1  c.nt. 
D.spi\nd..s.  .n  p.br.  d..bl. 
.  1.  gr.t.  .n  c.mp.ñ.p. 

FUGA  DE  CONSONANTES 


.a..o..i.o  ca.a 
.o.u.e..o, 


•ue  e.  u. 
.e.  .i. a. .6 
a.  .o..e 

.uo  .a.  .a.?  Y  e.  .e.  .o..eo 
FUGA  DE  UNA  LETRA  SÍ  Y  OTBA  NO 


.a.  a.: — ^¿A.i.o, 


li.ch.  u.  o. i. 11.  e.  e.  a.r. 
.e  .o.t.p.t.  c.n  .r.cj.: 
H.s.a  .h.r.  n.  v.m.s  .a.; 
.e.é  .u.n.o  .e.u.  a.  s.e.o 

PALABRAS  DESCODEPUESTAS 
AAETSC— SLCNOIEI— UEOTSTV 
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LOS  AMOEES  DE  MARTA 


POR 


CABLOS    MARÍA    HAJfiraEZ 


SEGUNDA   PARTE 


CAPITULO    UNDÉCIMO 

EN  LA  BOCA  DEL  ABISMO 

UCHO  arto  de  persuasión  amistosa  desplegó  Órfilia  para 
convencer  á  Marta  de  que  eu  su  nueva  posición,  como 
pupila  del  doctor  Arismendi,  estaba  estrictamente  obliga- 
da á  guardar  en  el  Tigre  una  conducta  menos  libre  que  cuan- 
do vivian  los  abuelos.— Estos,  según  la  sensata  joven,  teuian  el 
derecho  deser  complacientes  hasta  los  últimos  extremos;  pero  un 
tutor  no  podria  eludir  del  mismo  modo  el  cumpUmiento  de  sus 
deberes  rigorosos.—  Era  otra  su  responsabilidad,—  y  otra  su  mi- 
sión.— Lo  que  en  los  abuelos  debia  atribuirse  á  exceso  de  cariño, 
que  nada  niega  á  los  caprichos  de  una  nieta,  se  atribuiría  en  el 
tutor  ú  indiferencia  de  afecto  ó  á  culpable  debilidad.  Debian  su- 
primirse, pues,  aquellos  paseos  á  caballo,  y  aquellas  excursiones 
fluviales  que  habian  sido  fuente  inagotable  de  placeres  para 
Marta. 

— Si,  queridita,,  decia  Orfilia  con  graciosa  autoridad  moral,— 
si  se  trata  de  salir  al  campo,  iremos  en  carruaje,  ó  te  acompaña- 
rá ú  caballo  mi  raiirido.— Si  se  trata  do  andar  en  el  rio,  todos 
nos  embarcaremos  en  el  mismo  bote.— Para  volver  á  sus  ro- 
manticismos, deberá  usted  esperar  hasta  que  se  case,  y  vere- 
mos entonces  como  le  va  con  su  novio!  * 

Marta  aceptó  sonriendo  todas  esas   restricciones  de  conducta, 
sin   renunciar  al  derecho  de  violarlas  cuando  fuera  necesario. 
Por  el  momento,  lejos  de  sentir  el  vacio  inquieto,  el  devaneo  in- 
deciso, que  antes  la  empujaban  á  la  exageración  del  ejercicio  fí- 
sico, al  desenvolvimiento  de  una  actividad  motriz  sin  objeto  ni 
ropósito,  tenia  preocupaciones  constantes   qne   la  sujetan  más 
bien  al  quietismo  de  las  meditaciones  profunda?.  Contempló  sus 
caballos,  examinó  sus  embarcaciones  queridas,— y  recordó    con 
envidia  el  tiempo  aquel  en  que,  juzgándose  inmensamente  des 
graciada,  podía,  sin  embargo,  hallar  consuelo  y  solaz  al  galopar 
como  una    vagabunda  por  los  campos,  ó  al    fatigarse  sobre  el 
remo  en  las  aguas,  regresando  después  al  hogar  donde  la  espe- 
raban anhelos  y  caricias  que  ahora .  habían  desaparecido  de  la 
tierra! 

La  quinta  que  ocupaba  Genoveva  no  estaba  distante  de  la  quin- 
ta de  la  familia  Valdenegros;  pero,  desde  el  desgraciado  incidente 
de  la  pierna  de  goma  del  Sr.  Nevares,  no  se  habian  reanudado 
las  relaciones  personales  entre  Genoveva  y  Orfilia.  Limitábanse 
á  saludarse  con  la  cabeza  las  dos  primas,  cuando  se  encontraban 
en  'a  Estación,  en  la  Iglesia  del  pueblo,  ó  en  alguno  de  las  encru- 


cijadas del  lugar.  Pancha  Ovallc,  entretanto,  servia  de 
vínculo  de  unión  entro  las  dos  familias.  Pasaba  largas 
temporadas  en  casa  de  Genoveva,  y  durante  el  día  se  har- 
taba de  conversación  en  casa  do  Marta...  Conversación  ino- 
cente!— los  brazos  de  un  molino  de  viento  aplicados  á  las  noticias 
menudas  de  la  sociedad  porteña! 

Rodolfo  comenzó  á  visitar  á  Marta  con  fi-ecuencia,  no    obs- 
tante las  molestias  del  viaje    en    el  diabólico   Ferro-Carril   del 
Norte. — Era  lo  natural  que  Orfilia  y  el  Dr.  Arismendi  le  ofre~ 
ciasen  el  chalet,  ahora  desocupado,    para  que  se  quedase  algu- 
nas noches; — pero  no  lo  hicieron;— no  querían  echar  combusti- 
bles á  la  hoguera.  -Teniendo  que    visitar  también   á  Genoveva, 
veíase  Rodolfo  en  una  posición  difícil. — Creyó  allanarla  toman- 
do, á  su  vez,  una  quinta  en  San  Fernando,  y  en  ella  se    instaló 
con  su  grandeza  característica.-r-De  ese  modo,  un  cuarto  de  ho- 
ra de  camino  en  su  cupé  ó  en  su  breck  bastaba    para  llevarle   á 
casado  Genoveva, ó  á  casa  de  Marta,  según  las  circunstancias, 
pudiendo  prolongar  su  visita  sin  sufrir  la  esclavitud  del  itinera- 
rio del  tren.     No  tardó  Don  Alejo  Nuñez   en   seguir  el  ojemplo, 
colocándose  más  cerca  rfún  de  la  disputada  prosa  femenina.  Tuvo 
pronto  su  casita  en  las  Conchas,  río  por  medio  con  la  casita  de 
Genoveva,  y  un  buen  servicio  de  botes  y  carruajes.  — Se  preparó 
á  pasar    de    esta    manera   un    verano  delicioso. — Genoveva  lo 
concedía  audiencia  casi  todos  los  días,  aunque  con  asistencia 
de    testigos,  y  en    iguales  condiciones    salían    á    pasear   muy 
á  menudo. ..  Jactábase  Don  Alojo  de  estar  empozando  á   com- 
prender  la  poesía  de   la  naturaleza!....    Menos    feliz  Rodolfo,^ 
sólo  le  era  permitido  visitar  el  miércoles,    como  en  la    ciudad,  y 
sin  mas  diferencia  que  el    derecho  de  presentarse  en  la  larde; 
pero  él  se  abstenía  de  ejercer  ese  derecho,  rehuyendo   los  paseos 
que  le  hubieran  espuesto  á  un  encuentro  con  la  vecina  de  Genove- 
va. Su  amor  sensual,  sin  embargo,  iba,  cada  día   más,  tomando 
proporciones  de  incendio! 

En  la  tarde  y  en  la  noche,  pasaban  Rodolfo  y  Marta  largas  ho- 
ras sentados  en  un  banco  del  jardín  ó  del  muelle,  casi  siempre 
silenciosos.  Rodolfo  contemplaba  siempre  á  Marta;  y  ella,  sí  es- 
taba en  el  jardín,  contemplaba  el  cielo, — si  estaba  en  el  muelle, 
contemplaba  el  rio;  pero  se  sentía  constantemente  acariciada 
por  miradas  de  amor,  y  creía  á  veces  que  un  hálito  de  fuego 
serpenteaba  entre  las  matas  de  su  cabellera,  ó  penetraba  por 
el  cuello  de  su  corpñio  entreabierto....  Orfilia  y  el  doctor  Avis- 
mendi  tenían  una  paciencia  inalterable  para  estar  sentados  ó 
pasearse  en  las  inmediaciones  del  sitio  que  hubiese  elegido  la  pa- 
reja- 

Salían  de  tiempo  en  tiempo  en  bote  ó  en  carruaje;— pero 
Marta  no  gustaba  ya  de  esas  diversiones.- Perdia  toda  libertad 
yendo  con  su  tutor  cara  á  cara; — prefería  entonces  quedarse  ea 
su  casa,  soportando  una  vigilancia  menos  inmediata,  menos 
deprimente. ., .  Tampoco  ambicionaba  una  libertad  absoluta. . . . 
Le  inspiraba  aún  pavor  la  idea  de  encontrarse  enteramente  á  solas 
con  Rodolfo ... .  Contra  su  costumbre,  prefería  un  término  me- 
dio:— cierta  latitud  de  acción  para  dejarse  amar,  y  cierta  pro- 
ximidad del  auxilio  para  no  entregar  su  corazón  antes  de  tiemj 
po...  Quería  estar  en  la  boca  del  abismo,  que  la  atraía  podero^ 
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sámente;  poro  con  alas  para  Iiuir  de  él  mientras  durasen  laa    lu- 
dias intci-toi-cs. 

Rodolfo  adivinaba  osas  luchas,  y  adivinándolas,  so  proponia  no 
precipitar  el  desonlatic. — üebia  contemporizar  con  Marto,  por  su 
carácter  cx.tremadrtmontc  susceptible,  desatinadamente  impre- 
sionable.— No  le  era  diFicil,  por  otra  parte  dar  pruebas  do    san- 


— ¿Qué  no,  dices?  ■[  )* 

— Todavia  no  me  la  exijas,  murmuró  Marta,  retirando  vio- 
len tamen  te  su  mano,  y  revolviendo  hacia  Rodolfo  ojos  de.  mori- 
bunda súplica. 

La  auseniMa  de  la  luna  volvió  á  protejer,  dias  después,    los 
avances  de  la  campaña  iniciada. . .  Ei"a  la  noche    profundamente 


gre  fria  en  l.is  pe¡'¡pocias  do  su  conjuisía. —So  sentaba  al  lado  I  oscura,  anunciando  ya  la  borrasca.  Marta  y  Rodolfo  estaban 
de  Marta  pcrfoctamouto  tra:i  juilo,  sin  ilusiones  ni  doso,ii.  -Creía  !  sentados  en  un  banco  del  jardín,  y  Orfilia  y  el  Dr.  Arismendi  se 
ganar  terreno  en  el  corazón  déla  joven;  y  eso  le  bastaba.— i  paseaban  dolante  do  ellos,  abarcando  una  distancia  considerable. 
Cuando  fuese  enteramente  dueño  de  ese  coi-azon,  en  vano  el  uní-  i  Rodolfo,  protegido  por  la  sombra,  se    acercaba   á   Martu    hasta 


vei'so  se  conjurarla  contra  sus  gigantescos  sueños  do  forturaa! 
Había,  empero,  algunas  cosas  que  vencían  e:i  ciertas  ocasio- 
nes la  impcivida  serenidad  do  Rodolfo.  Algunas  noches,  —  sea- 
tiasc  pasar  por  la  calle  una  comitiva  más  ó  monos  numerosa, 
que  hablaba,  que  reía,  y  que  parecía  dotenorso,  con  intención  ó 
por  acaso,    delante  del  jardín  donde     Rodolfo    magnetizaba    á 

Marta  como  la  vivora  al  p  ijaro Otras  vooo-í,    e;i    las  noches 

oscuras,  divisaba  RjJoÜo  una  sombrado  mujer  que  pasaba  y 
repasaba  por  la  calle,  y  ocasión  hubo  en  que,  paseando  con  Marta 
en  el  camino  paralelo  de  la  verja,  pudo  poi'cibirel  rumor  de  una 
persona  que  hacia  crugir  las  hojas  de  la  madreselva,  catre  cuyas 

ramas  se  ocultaba  del  lado  opuesto  de  la  voi-ja Ei-a  el  t.miil)le 

espionaje  de  Genoveva  Oi'tizl — Temible  y  halagüeño!— Rodolfo 
la  adoraba;  —pero  esta  misma  adoración,  todavia  sedienta,  in- 
flingía ú  su  alm.i  un  suijücío  cuando  estaba  ¡uní)  á  Marta  Val- 
denegros. 

Otra  circunstancia  muy  molesta  era  la    permanencia  del  jardi. 


rizarlo  con  el  aliento   la  mejilla...  Creyó    de  repente  percibir 
que  la  joven  lloraba  y  muy  luego  oyó   la    explosión  ahogada  de 
un  sollozo. 

—¿Qué  tienes?  dijo  en  voz  muy  queda. 

Marta  guardó  silencio;    dejó  pasar  ú    Orfdia  y  al  Dr.  Aris- 
mendi, y  cuando  ellos  estuvieron  lejos,  exclamó: 
¡      —Si  abriendo  el  corazón  y    partiendo  el  cráneo  de  una  persona, 
fuera  posible  saber  lo  que  ella  siente  y  piensa, — yo  te  abriria  el 
corazón,  yo  te  partiría  el  cráneo 

—  Siento  que  te  adoro...  pienso  que  eres  muy  cruel... 

—¿Y  si  me  engañaras? 

— Todas   las  mujeres,    á  lo  menos    todas  las    mujeres  ricas 
podrían  hacei  so  la  misma   interrogación,  y  no  saldrían  de  dudas 
ni  aun  abriendo  cl  corazón  y  partiendo  el  cráneo  do  los   hombres 
que  las  aman. , .  - 

—Sí!  Pero  yo  no  soy  como  las  domas  mujeres.    Braman    den- 
tro de  mi  pasiones  salvajes. . .    Si  después  de  haberte    dído  yo 


ñero  Liiigi  en  el  servicio  do  aquella  casa.  No  podia  Rodol  fo  verlo  ¡  raí  alma  y  mi  cuerpo,  siipiora  que  me  habías  engañado,  ó  que  me 


sin  recordar  á  Giacomo,  y  G/r(co)/n  so  le  apai-ecia  como  la  coa- 
ciencia  acusadora  de  los  más  negros  extravíos  de  su  vida... 
¿No  perseguía  acaso  su  antiguo  plan  de  eaveaoaamiento?  Esta 
misma  idea  se  acentuaba  en  las  turbaciones  de  su  espíritu,  cuan- 
do se  encontraba    con  cl  Dr.   Nugués,    despreciativo    y  burlón, 


traicionabas, . . .  ahí  lo  jurol ...  tú  no  me  conoces! . . .  seria  capaz 
de  un  crimen! 

— Enhorabuena':  ¿Que  merecería  yo  en  tal  caso?  La  muerte! 
Y  bionl— aún  injustamente,  la  recibiría  yo  con  placer  si  de  tus 
manos  viniese. . . 


amenaza  eterna  do  revelaciones  siniestras!  Y   oso  que  cl  doctor  ¡      Y  asi,  hablando  al  oído,  en  las  tinieblas,  deslizando  las  palabras 


Nugués    so    reconocía  ahora  desmontado    ante   la   i.idiferencia 


glacial  de  Marta,  y  abandonaba  con  despecho  el  campo,  gozán- 
dose al  pensar  que,  en  todo  caso,  la  joven  quedaría  sulicieatcmoato 
castigada  do  sus  indiscretas  preferencias. . .  Asi  lo  exigía,  hasta 
cierto  punto,  la  moral cientííica  del  Dr.  Nugués,  pues  las  faltas 
humanas,  según  él,  debían  siempre  hallar  la  sanción  penal  en 
sus  propias  y  virtuales  consecuencias! 

Trascurrieron  asi  mas  de  dos  meses.  Afines  do  Enero,  en  una 
noche  sin  luna,  Marta  y  Rodolfo  se  encontraban  de  i)ié,  uno  junto 
al  otro,  con  los  brazos   apoyados  en  la     barandilla    del    muelle. 
Había  en  el  cielo  una  asombrosa  titilación  do  estrellas,   y  en  la 
estera  de  las  aguas  yon  la  marañado  la  orilla  enjambres  infini- 
tos deemanaciones  fosfóricas.    So  respiraba  un  aire  cálido,  car- 
gado de  electricidad,  que  irritaba    la  sangre  y  exasperaba  los 
nervios.     Orfilía  y  el  Dr.  Arismendi,  sentados  en    un   banco  de 
fierro  del  mismo  muelle,  atendían  á  la  explicación  do  un  criado 
quedaba  cuenta  de  un  desorden  ocurrido  catre  los   servidores 
de  lascaballei-izas.    Rodolfo   aprovechó   ese  momento. ..    Cogió 
con  delicadeza  la  mano  carnosa  y  suave  de  Marta,    dicíéndole  en 
seguida  con  voz  muy  dulce: 
— Há  tiempo  que  me  debes  una  contestación. . . 
— Nó!  respondió  Marta,  haciendo  un  leve  esfuerzo  para  desasir 
su  mano. 

—Sí! — te  hice  una  pregunta,  insistió  él,  oprimiendo  el  primer 
botín  de  su  conquista,— (o  hice  una  pregunta  y  no  mo  has  coates- 
tado... 

— No! — repito  ella,  temblando, — ninguna  pregunta  me  has 
hócho  hasta  ahora. . . 

— Hay  confesioaes  que  reclaman  im.plicítamoate  una  contosta- 
íacion...   Te  confesé  que   te  am  >,  que  te  adoi-o...    Espero   i?, 
contestac,on. . , 
"-No... 


como  caricias  voluptuosas,  como  gotas  de  metal    hirviente,   mcz. 


ciando  en  su  lenguaje  de  amor  exageraciones  románticas  y 
osadías  realistas,  iiurgonoando  sin  piedad  el  fuego  interior  de 
aquella  alma  desquilíbrada  y  enferma,  prosiguió  Rodolfo  largo 
tiompo  en  el  empeño  tenaz  de  disipar  las  dudas  y  vacilaciones 
de  Marta.  — De-pucs,  cuando  la  juzgó  vencida,  en  su  silencio  tem- 
bloroso, aprovechó  la  lejanía  de  Orfilía  y  del  Dr,  Arismendi  enel 
paseo  incesante  por  el  camino  del  jardín,  para  oprimirla  entre 
sus  brazos,  y  murmurar,  casi  rozando  con  sus  labios  los  húme- 
dos labios  de  la  joven: 
— Di  que  me  amas,  dilo! 

Abandonóse  Marta  unos  instantes;  pero  reaccionó  en  seguida. 
—Nó!  todavía  no! — dijo,  [loniéndosede  pié  con  un  salto  vio- 
lento. 

Comenzaban  á  caer  algunas  gotas  de  lluvia  y  ya  se  desenca- 
denaba cl  huracán.— El  Dr.  Arismendi  y  Orfilia  se  acercaron. 
— Será  prudente  que  entremos,  dijo  esta  última. 
— Y  archi-prudente  que  me  retire,  -  repuso  Rodolfo, — antes  de 
que  se  ponga  intransitable  el  camino  á  San  Fernando. 
Asi  terminó  el  peligroso  episodio  de  aquella  noche  oscura. 
Desde  muchos  dias  atrás    andaba   Orfilía  cismando  con  los 
progresos  visibles  que  operaba  en  el  espirilu  de  Marta  el  afecto 
de  Rodolfo.  Rehuía  Marta  las   confidencias  de  amor,  y  Orfilia  S3 
lo  perdonaba^  se  lo  agradecía  casi,  pues  no  hubiese  acertado  á 
darle  un  consejo  decidido. . .  Esemismo  presentimiento  contribuía, 
á  detener  las  confianzas  déla  enamorada...    Ella    comprendií 
que  Rodolfo  no  suscitaba  en  Orfilia  abiertas  simpatías...  ¿Por- 
qué? Lo  ignoraba'  y  no  quería  saberlo....    Temía    padecer  una 
docepí  i  )n;  tcmia  su  propio  enojo....  Flotaba  su    voluntad  er.   in- 
certidumbres    dolorosas...     Habían    sido  tan  desgraciados  sus 
amores!   So  creía    predestinada  al  infortunio  en  aventuras    de 
amoi'....  Jamás  había  revelado  á  Orfilia  sus  desvarios  con  Jorge 
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Pai-ler,  y  daría  diez  años  de  su  vida  por  borrar  el  recuerdo  de  sus 
devaneos  con  el  Barón  Bomberg....  Nuevamente  herida,  en  me- 
dio de  tantas  circunstancias  que  agravaban  sus  recelos,  vacilante 
aún  ella  misma,  encontraba  algo  como  un  refugio,  como  una 
fuenja,  resistiéndose  á  confesar  su  amor. 

Orfilia,  entretanto,  se  convencía  de  que  había  llegado  el  mo- 
mento de  definir  la  situación,  y  aquella  noche,  asi  queso  retiró 
Rodolfo,  tuvo  el  coraje  de  abordar  resueltamente  ;i  su  amiga.  La 
hizo  sentar  en  un  sofá,  le  tomó  las  manos,  la  miró  un  rato  con 
cariño,  y  después  le  dijo: 

—¿Completamente  arreglados? 
'  — Ño!  Todavía  no!— respondió    Marta,     temblando   como    sí 
estuviera    delante    de    Rodolfo,   y    repitiendo  las  mismas  pala- 
bras, cual  si  fueran  el  amuleto  de  su  salvación. 

Pretendió  insistir  Orfilia, — pero  Marta  le  cub.'ió  la  voz  con 
un  beso  y  se  alejó  corriendo. 

El  tutor  y  su  esposa  conversaron  largamente  sobre  sus  rcsjjon. 
sabilidades  en  aquel  asunto....  A  instancias  de  Orfilia,  prometió 
el  Dr.  Arismendi  hablar  al  dia  siguiente  con  el  Dr.  Nugués  para 
que  explicase  el  fundaniento  de  la  terrible  severidad  con  que  en 
todas  partes  hablaba  de  Rodolfo....  Y  á  la  tarde  del  día  siguien- 
te, cuando  volvió  de  la  ciudad  el  Dr.  Arismendi,  Oj'íilia  le 
preguntó  con  anhelo: 

-  ¿Qué  hay?— ¿qué  dices? 

— Lo  de  siempre,  re^spondíó  aquel,  que  Rodolfo  os  un  foragido- 
Lo  afirma  con  una  convicción  admirable,  pero  aííade  que  como 
no  puede  probarlo,  materialmente  hablando,  es  inútil  pedirle 
explicaciones....  Traté  de  averiguar  si  se  refería  á  las  calaveradas 
de  Rodolfo....  Yo  sé,  le  dije,  que  ese  mozo  derrocha  y  juega,  y  es 
un  libertino...  «Pecados  veniales!  contestó;  si  no  fuera  mas  que 
eso!» — Y  vuelta  al  estribillo  del  foragido,  sin  adelantar  un  paso... 
Todo  esto,  con  acopio  de  bromas  y  do  sátiras  y  de  excentricida- 
des.... Dice  que  es  contrario  á  sus  principios  querer  darla  de 
redentor, — y  que  solo  redimiría  á  Mai'ta  casándose  con  ella... 
«Pero  la  niña  prefiere  á  Rodolfo; — resignación!  —y  quo  ella  se 
divierta!»— Para  desorientarme  más,  concluyó  por  decirme:  «Al 
fin  y  a  la  postre  yo  soy  también  un  pretendiente;  mi  testimonio  es 
tachable;  me  comprenden  las  generales  de  la  ley,  señor  abo- 
gado» 

— Hay  un  misterio,  hay  un  misterio  en  eso!  murmuró   Orfilia. 

— Pero  me  falta  lo  mejor,  prosiguió  el  Doctor  Arismendi.  -  Salgo 
de  casa  del  doctor  Nugués  para  ir  al  Club,  del  Progreso,  y  alUi 
me  cuentan  que  un  amigo  de  Rodolfo  habia  estado  anoelio  "'pero- 
randoen  un  corrillo,  con  mucho  desenfado,  sobre  el  siguiente 
tópico:  es  muy  dificil  que  Rodolfo  llegue  á  casarse  con  Marta, 
porque  tú  y  yo  le  armaremos  toda  clase  de  intrigas  para  oponer- 
nos á  los  amores  y  al  casamiento....  ¿La  ra'„on?...  Muy  simple. 
Queremos  que  la  tutela  se  prolongue  hasta  la  mayoridad  -de 
Marta,— porque,  aún  con  toda  honestidad  .. — aquel  joven  me  hacia 
el  favor  de  considerarme  honrado!—  tres  años  má;s  de  lutela 
darán  un  asombroso  rendimiento,  y  a  todo  trance  necesitamos 
impedir  que  el  matrimonio  de  la  fpupüa  nos  deje  con  la  cara 
larga. 

— Qué  infames! 

—Y  como  el  hecho  es  cierto,— como  el  diez  por  ciento  que  el 
tutor  tiene,  según  el  Código  Civil,  sobre  los  frutos  de  los  bienes 
que  administra,  puede,  trabándose  de  la  fortuna  de  Marta,  • 
subir  en  tres  años  a  una  suma  enorme....  he  ahí  que  las 
observaciones  del  amigo  de  Rodolfo  obtuvieron' fácilmente  la 
aprobación  del  corrillo...  Cuestión  de  perspicacia! 

Orfilia  estaba  desolada.  Vagamente  había  comprendido  siem- 
pre que  la  administración  de  los  bienes  de  Marta  sería  lucrativa 
para  su  marido;  pero  jamás  habia  querido  entríir  en  detalles  so- 
bre eso.  Tenía  suficiente  buen  sentido  para  estimar  los  favores 
de  la  fortuna,  pero  rozaba  su  delicadeza  instintiva  todo  lo  que 
fuera  codiciarlos  con  el  pensamiento,  ó  saborearlos  con  la  frui- 


ción del  comentario  minucioso.  Persuadida  además  de  que  el 
Doctor  Arismendi  compartía  esos  nobles  sontimicntoi;,  no  atiiiabí 
á  comprender  como  la  maledicencia  osaba  arrojarles  tan  inju  ■ 
riosa  y  menguada  sospecha!— Departieron  largo  rato  sobre  la 
gravedad  de  su  situai.'ion,  y  acordaron  al  fin  cruzarse  entc- 
ramentede  brrz)s,  dejar  correrlas  cosas,  pensando  en  resumidas 
c lientas  que,  muy  á  tüi-bio  correr,  estaban  ellos  justificados  por 
el  hecho  de  haber  comenzado  las  relaciones  entre  Rodolfj  y 
Marta  muchoantos  de  fallecer  los  abuelos. 

Dos  ó  tres  días  después  recibieron  Orfilia  y  Marta  la   visita  de 
PanchaOvalle.—Habíónd.)sc  levantado   un  momento   la  pupila, 
Panchíta  se  acercó  misteriosamente  á  ( )rfilia. 

— Sé  por  el  doctor  Nugués,  dijo,  que  los  amores,  entre  Rodolfo 
y  Marta  andan  á  vapor ¿Ustedes  no  le  tienen  miedo  á  Ro- 
dolfo? Miren  que  es  un  diablo!-  Esb'i  enamoradísimo  de  tu  prima 
Genoveva...   Peidído!...  Para  mi  es  evidente  que   la  engaña  á 

esta  niña,  y  que  (juicrc  casarse  por  la   plata Su    verdadero 

amores  Genoveva... 

-No  sé,  ni  quiero  saber  nada,  respondió  Orfilia.  Maaa  tiene 
ya  diez  y  nueve  años  y  debe  juzgar  por  si  misma  si  Rodolfo  la 
ama  ó  no  la  ama. . . 

— Pero  tú  tienes  el  deber  de  advortÍ!-le  que  Rodolfo  pretende 
también  á  Genoveva,  replicó  Panchita,  con  aire  de  moralista  con- 
vencido. 

— No!  no  me  reconor.co  tal  deber.  Adviérteselo  (ú,  si  te  parece. 

— ¿I\íe  lo  aconsejas? 

—  No.  Ni  consejos  quiero  dar  en  esc  asunto.— Únicamente  te 
prevengo  que  yo  nada  le  diré. 

En  el  curso  déla  visita,  Marta  y  Pancha  vinieron  á  quedar 
solas. 

— Picarona!  orcclamó  la  última;  estáí  en  grande  con  Rodolfo! 

—En  grande  no.  Usted  exagera.  .  se  avanza  demasiado,  re- 
plicó Marta  con  expresión  displicente. 

—Es  un  modo  de  decir,  repuso  Pancha  con  zalamería.  Sé  bien 

que  no  hay  entre  uste.ies  nada  muy  foi'mal Si  lo  hubiera 

otra  seria  la  conduela  de. Rodolfo. 

Marta  se  mordió  los  labios, — poro 


levó   su    orgullo  hasta  el 


punto  de  no  pedir  aclaraciones  de  la  ÍVase. 

—Sabrás,  por  supuesto,  que  tienes  una  rival,  prosiguió  la  otra, 
después  de  un  momento  de  silencio,  baíando  la  cabeza  y  mirando 
á  Marta  por  c.uU'c  las  cejas  y  el  abanico. 

— Una  rival!  repitió  la  joven  más  desdeñosa  que  colirica. 
—Si!  una  rival,  y  muy  interesante,   y  está  muy  cerca  de  tu 
casa .... 

— ¿La  viuda  de  Nevares? 

— Genoveva! 

—Oh!  las  mujeres  de  reputa  )íon  equivoca  nunc;,  son  rivales 

de  lasseiioritas Por  otra  parte,  V.  se  engaña    si    piensa  que 

Rodolfoesmi  novio. 

—Marta!  Eres  injusta  con  Gonoveva.  No  puedo  saber  lo  que 
ha  sido  ante  >;,  poro  te  aseguro  que  ahora  es  una   mujer  muy    hon 

rada....  Precisamente,  Rodolfo  la  ha  puesto  bien  á  prueba! Por 

que  Genoveva,  eso  si,  está  loca  por  él,  y  sin  embargo,  te  puedo 

garantir  que  no  le  ha    tocado  ni  la  punta  de  los  dedos  del  pié 

El  pobre  se  desespera  mucho  con  esto Oes   un  gran  farsante 

ó  está  muy  enamorado.     Como  soy  tu  amiga,  cumplo  con  el  de- 
ber de  decírtelo! 

-  Que  lo  esté! -repuso  Marta,  encogiéndose  de  hombros:    ha- 
blemos do  oti-a  coso. 

No  era  completamente  fingido  su  desden.— Sabia  que  Rodolfo 
visitaba  á  Gedoveva;— pero  en  su  ciega  soberbia,  no  creía  que  esas 
visitas  debiesen  llamar  decorosamente  su  atención.  La  misma 
Orfilia,  no  disimulando  el  disgusto  de  tener  semejante  prima, 
había  cooperado,  sin  saberlo,  á  fomentar  esa  orgullo.sa  indifiren- 
cía.— No  obstante,  las  palabras  de  Pancha  Ovalle  quedaron 
labrando  lentamente  el  corazón  de  Marta. 
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Rodolfo  la  encontró  á  la  noche  en  la  sala,  reclinada  en  un 
sillón  de  liamaca,  profundamente  pensativa.  Lejos  de  ella,  en 
un  sofá,  Orfilia  y  su  marido  jugueteaban  con  el  niño. 

— ¿Cómo  estala jóxon  re ocusef  preguntó  Rodolfo  sentándose 
al  lado  de  Marta. 

—Bien,  muy  bien,  rospondió  ella;  y  tu  ¿qué  traes?  ¿El  barrio 
está  tranquilo? 

-  En  una  tranquilidad  patriarcal. 
— ¿Se  goza  de  Ijuena  salud  en  la  vecindad? 
— Como  nol  Estos  sitios  son  admirablemente  salubres. 
— Pero  hay  en  ellos  enfermedades  del  alma....  ¿Cómo  vá  la    de 
Genoveva  Ortiz? 

—¿Y  eso?  ¿Qué  significa  eso? 

— Según  Pancha  Ovalle,  que  puede  saljcrlo,  la  viuda  de  Nevares 
tiene  el  alma  enferma...  Verdad  que,  según  ella,  tú  la  tienes  aún 
más...  Responde,  pues...  ¿Como  va? 

Desde  la  primera  interrogación  de  Marta,  había  visto  Rodol- 
fo venir  una  tormenta,  y  se  preparalja  para  recibir  sus  golpes. 
No  la  esperaba  tan  recia,  sin  embargo,  y  al  punto  comprendió 
que  necesitaba  conjurarla  con  un  rasgo  de  audacia  cínica: 

— Si  tu  ya  hubieses  respondido  á  una  pregunta  mia,  dijo  pau- 
sadamente, pocas  dificultades  ofrecería  ahora   mi   respuesta.    Te 
diria  simplemente:  ordena  y   todo    habrá   concluido...  pero    ni 
eso   fuera   menester  decirte. ..  Todo   habría  concluido   por    si 
mismo. . .  Soy  entre  tanto  un  hombre  libre. . .  tú  lo  quieres  asi..« 
y  hasta  poco  favor    te  hace  escudriñar   la   vida   agena,    en    el 
orden  de  ciertas  relaciones  reservadas,  que  no   merecen   excu- 
sa en  absoluto,  pero  que   todos   los   hombres    libres   tienen    la 
debilidad  de  cultivar. . . .  ¿Entiendes?  No  soy  un  ángel,  pero  solo 
•de  ti  depende  que  no  necesites  volver  á  preguntarme  por   la  sa- 
lud moral  ó  física  de  Genoveva  Ortiz! 
Quedó  Marta  callada,  reflexionando,  con  la  vista  baja. 
— Responde,  pues,  á  mi  pregunta  antiguo,  añadió  Rodolfo. 
— Nó!  Todavía  nó! — dijo  Marta  con  resolucfon. 
Y  después,  modificando  el  tono,  trasparentando  fruiciones  de 
orgullo  satisfecho: 

— Te  encuentro  razón Lo  mismo     había  pensado    yo 

Todavía  eres  libre! 
Por  aquel  entonces,  no  tuvo  otra  consecuencia  el    incidente. 
Dos  días  mas  tarde,  se  presentó  de  nuevo  Pancha  Ovalle.-      Iba 
á  despedirse,  muy  de  prisa,  pues  estaba  de  viaje  para  Córdoba 
acompañada  de  su  señora  madre  y  de  don  Alejo    Nuñez,  que   vol- 
vería enseguida,  dando  un  visítazo  á  sus  estancias  de  Santa  Fó. 
La    castidad    de  Genoveva  quedaba  protegida  por  sns  hijos,  aho- 
i'a  en  vacaciones.  El  objeto  del  viaje    era  patético;  pero  no  lo  de- 
mostraba   el    semblante  de    Panchíta La  tía   cordobesa  se 

sentía  morir al  finí y  por  el  telégrafo  llamaba  á  su  ahi- 
jada y  sobrina  predílecíta.  Esta  iba,  pues,  á  recibir  su  pingüe, 
herencia,  de  buena  gana,  y  tanto  más  halagada  cuanto  que  el 
Baráñ  Bombergaprovocliabala  oportunidad  de  tan  selecta  com- 
pañía para  conoce/- (?¿  mter/or  delpais,  como  lo  prescribe  el  re- 
glamento de  la  diplomacia  austríaca  — Notábanse  fosforencias 
inusitadas  en  los  ojos  revueltos  de  la  buena  amigaáGX  señor  Ba- 
i»on! 

Marta  estuvo  con  ella  extraordinariamente  amable,  y  al  des- 
pedirse, separándose  de  Orfilia,  pudo  decirle: 

— Sabes  cjue  hablé  con  Rodolfo  á  propósito  de  la  viuda  de  Ne- 
vares.... Los  hombres  son  perversos  !— Rodolfo  disimula  poco  la 
clíise  do  relaciones  que  le  envuelven  momentáneamente  con  esa 
pobre  señora...  Tuque  eres  su  amiga,  debes  prevenírselo! 

— Ay!  Marta!  exclamó  la  señorita  Ovalle;  ó  Genoveva,  ó  Ro- 
dolfo míente  con  un  descaro  inaudito...  Siento  no  poder  ayu- 
darte á  descubrirla  verdad! 

Eran  ingenuas  osas  fi-ases.  Ocupada  ahora  en  sus  propias 
intrigas,  se  ha  desinteresado  Pancha  en  las  agenas;  pero  como 
vuelve  á  casa  de  Genoveva  para  reunirse   allí    con  su    señora 


madre  y  Don  Alejo,  á  fin  de  tomar  en  seguida  el  vapor  que  parte 
de  la  bocado  Lujan,  no  le  parece  correcto  ocultar  á  la  perjudica- 
da el  jactancioso  alarde  de  Rodolfo.  -Genoveva  supo  todo. 

Aquel  mismo  dia,  hoiTÍblemente  caloroso,  de  un  sol  abrasador, 
fué  Marta  como  de  costumbre  á  darse  un  baño  en  el  rio.  Debajo 
del  muelle,  formado  por  un  estrecho  enrejado  de  madera,  pinta- 
da de  verde  claro,  estaba  el  cuarto  de  baño.  Una  puerta  levadiza 
y  una  pequeña  escalera  daban  acceso  á  él,  y  después  una  puerta 
lateral  y  otra  escalera  pequeña  abrían  comunicación  al  agua.— 
Acababa  Marta  de  salir.  Su  celeste  traje  de  bañista  estaba  á  sus 
pies,  empapado  y  esponjoso...  Ella,  envuelta  en  una  amplia  sá 
baña,  de  ti'asparonte  J)lancura,  y  con  la  cabellera  suelta,  indolen- 
temente sentada,  dejaba  que  la  reacción  natural  del  calor  secase 
todo  su  cuerpo...  De  repente  oyó  rumor  de  remesen  el  rio...  Una 
ligera  embarcación  se  acercaba....  llegaba  á  la  escalera  y  amar- 
raba allí...  Abrióse  después  la  pequeña  puerta,  y  apareció  Geno- 
veva, vestida  de  blanco,  con  gasas  blancas  en  la  cabeza,  muy  páli- 
da pero,  aparentemente  tranquila.  —Cerró  la  puerta  y  dijo: 

— No  se  asuste!  Nada  temal  |Vengo  de  paz,  y  por  su  propio 
bien.  — Sabia  que  se  bañaba  usted  enteramente  sola,  porque  á  mi 
virtuosa  prima  no  le  gustan  los  baños  al  aire  libre,  y  usted  no 
quiere  que  la  acompañe  ninguna  criada....  Sabia  eso  por  Pan- 
cha Ovalle,  que  tantas  cosas  me  cuenta,  y  lo  vi  con  mis  pro- 
pios ojos,  oculta  entre  los  juncales  de  la  orilla  opuesta. — 
También  yo  he  venido  sola,  pues  he  aprendido  á  remar,  á  nave- 
gar, para  no  ser  menos  que  usted que  tiene  fama  de  exce- 
lente marinera!  Podemos,  pues,  conversar  muy  tranquilamente 
...  .Le  interesa  á  usted  muchísimo  lo  que  voy  á  decirle. . .  .Pero 
me  sentaré  por  mi  propia  iniciativa,  ya  que  usted  no  se  digna 
ofrecerme  asiento. .. . 

Temblaba  Marta  de  los  pies  á  la  cabeza;  no  podía  articular  una 
sola  palabra,  y  con  anómalo  instintodepudorjprocuraba  encerrar- 
se herméticamente  en  los  pliegos  de  la  sábana. — Una  media  luz 
verdosa,  iluminaba  aquella  escena  extraña. 

— Es  usted,  señorita,  cruelmente  injusta  conmigo,  continuó 
Genoveva,  después  de  sentarse  frente  á  Marta,  y  desciñéndose 
las  gasas  de  la  cabeza  con  desenvoltura  y  donaire.  Días  pasados 
le  habló  usted  á  Pancha   Ovalle    de  mi   reputación   equivoca, 

añadiendoque  no  podía  descender  á  sentir  celos  por  mi Hoy 

ha  ido  usted  un  poquito  más  allá Está  usted  segura  de 

mi  mala  conducta...  Pretende,  al  parecer,  que  Rodolfo  ha  tenido 
con  usted  singulares  confidencias Pobre  niña!  Esusted  vil- 
mente engañada  por  un  hombre  que  no  quiere  casarse  conmigo, 
es  cierto,  pero  que  me  ama  inmensamente,  mientras  solo  busca 
en  Marta  Valdenegros  la  posesión  de  una  fortuna  inmensa. 
Yo  me  propongo  desengañarla Quiero  que  usted  se  desen- 
gañe por  sí  misma Quiero  que  vea,  que  palpe  la  realidad  de 

las  cosas El  medio  es  muy   simple Rodolfo  debe  irá 

mi  casa  mañana  á  las   des    do  la  tarde....  Es  una  cita   que   le 

he  dado Estaremos  solos Pero  no   completamente  solos 

Usted  podrá   ir    también,  y  desde   la  pieza  contigua  oirá 

toda  nuestra  conversación Asi  sabrá   usted   cuales  son  mis 

relaciones  con    Rodolfo Asi   sabrá  usted  lo  que  él  piensa 

y    siente ¿No   le    parece    bien? ¿No  acepta? — Necesita 

aceptar!  Vaya    mañana  á  la   una  y  media Irá  usted    sola 

por  el  rio Yo  la  esperaré  en  el  muelle  de  mi  quinta Le  re- 
comiendo únicamente  que  se  arme  de  un  valor  feroz  para  oir  con 
impasibilidad  á  Rodolfo! 

Selevan'ó  Genoveva  y  abrió  la  pequeña  puerta  de  salida.  De- 
túvose en  el  umbral.  Grueso  haz  de  luz  enrojecida  penetra  por 
aquella  puerta  y  alumbra  á  Marta,  amorotada.  con  los  ojos 
extraviados,  el  cabello  suelto,  temblando  entre  las  sábanas  con 
expresión  huraña  y  salvaje... 

—Es  verdaderamente  una  pampíta!— decía  después  Genoveva, 
á  solas,  cuando  se  acordaba  de  aquel  cuadro. 
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[1  ©apitán  ©arda 


(Conclusión) 


-^¡^TP^vA-N  cargado  de  arrebol, 

I  vino  aquel  amanecer 

II  que  pareció  el  mundo  arder 
I'  en  las  llamas  de  un  crisol; 

y  alzóse  tan  vivo  el  sol 
que  quisieron  comenzar 
las  semillas  á  brotar, 
los  arroyos  á  reir, 
los  enjambres  á  bullir 
jT  las  aves  á  cantar. 

Gozosa  la  tierra  entera 

recibe  tan  bello  día 

como  un  beso  que  le  envía 

la  cercana  primavera; 

V  hasta  el  anciano  que  espera 

su  ñn,  resignado  ya, 

aquel  día  alegre  está, 

olvidado    de  su  cruz 

bebiendo  ansioso  en  la  luz 

la  vida  que  se  le  va. 

Todo  el  pueblo  se  alboroza; 

al  cam,io  sale  en  tumulto 

á  rendir  a  la  luz  culto 

la  gente  vieja  y  la  moza: 

hasta  el  aflijido  goza; 

lio  queda  angustia  ni  duelo 

sin  un  rayo  de  consuelo; 

que  cuanto  más  sufre  un  alma 

encuentra  más  dulce  calma 

en  la  sonrisa  del  cielo. 

De  un  convento  hecho  cuartel, 
voces  de  júbilo  dando, 
sale  la  tropa  imitando  ' 
"  del  vivo  enjambre  el  tropel; 
se  arremolina  como  él, 
espárcese  en  derredor , 
y  cada  cual  tras  su  amor 
precipitado  se  aleja 
al  modo  que  cada  aveja 
vuela  en  busca  de  una  flor. 

Andando  con  mucho  afán; 
en  su  asistente  apoyado, 
á  gozar  del  sol  templado 
también  sale   el  Capitán. 
Y  asi  le  aconseja: — Juan, 
la  dicha  te  espera  alli, 
si  honrado  como  hasta  aquí, 
en  aquellas  dos  mujeres 
cifras  todos  tus  placeres 
con  la  fé  que  ellas  en  ti. 

Si  te  ves  en  un  apuro 
acuérdate  de  este  viejo 
que  sabe  que  no  hay  consejo, 
para  el  pobre,  como  un  duro. 


Sé  bravo  siempre,  seguro 
de  que  triunfa  solo  el  fuerte; 
y  no  olvides,  si  la  suerte 
te  es  contraria  en  la  contienda, 
que  no  hay  en  el  mundo  senda 
que  no  termine  en'  la  muerte. 

Vuelto  á  la  tierra  natal, 

limpia  el  hierro  del  arado 

y  llévalo  tan  honrado 

como  hoy  el  hierro  marcial. 

De  uno  y  otro  por  igual 

son  honrosas  las  hazañas; 

si  hace  el  uno  en  sus  campañas 

libre  á  la  patria  y  gloriosa, 

hacela  el  otro  dichosa 

fecundando  sus  entrañas. 

Si  te  llegas  á  casar 
resigna  el  mando  en  Inés, 
que  más  vale  que  le  des 
lo  que  al  fin  te  iia  de  quitar. 
Tengan  en  tu  pecho  altar, 
honra,  patria  y  religión.      ^ 
Con  íé  pide  en  la  aflicción 
seguro  de  hallar  consuelo, 
que  tan  solo  no  oye  el  cielo 
al  mudo  de  corazón. 

Esto  el  Capitán  decia 
de  modo  tan  imponente 
que  temblaba  el  asistente 
creyendo  que  le  reñia. 
De  una  exclamación  impía 
cada  frase  acompañaba, 
y  motivos  mil  buscaba 
para  ocultar,  con  un  gesto 
de  turor,  con  un  denuesto, 
la  ternura  que  le  ahogaba. 

Cuando  esta  tenaz  idea 
le  dejó  libre  el  seirtido 
notó  que  estaba  rendido 
V  muy  lejos  de  la  aldea. 
-  ¡Maldita  esta  pierna  sea!  — 
dijo  sentándose  al  par; 
y  un  terrible    malestar 
sin  duda  le  acometió, 
pues  él,  que  nunca  tembló, 
rompió  de  pronto  á  temblar. 

Fué  que,  al  llevar  la  mirada 
por  el  tranquilo  horizonte, 
vio  descender  por  el  monte 
una  enemiga  avanzada. 
Sin  decir  al  mozo  nada, 
se  interpuso  entre  ella  y  él, 
sacó  lápiz  y  pape!, 
escribió  rápidamente 
y  le  mandó  de  repente 
con  lo  escrito  al  coronel. 

Pero  Juan,  que  entonces  vio 
al  enemigo  vcair, 
lo  dijo  en  vez  de  partir: 
—También  quiero  morir  yo.— 
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— jNo  me  obedeces?— rugió 
como  un  tigre  el  Capitán, 
con  imponente  ademán 
desenvainando  el  acero. 
—Que  me  mate  Vd  prefiero— 
murmuró,  sumiso,  Juan. 

—  Imbécil— gritó  García— 
la  gloria  de  la  campaña, 
la  suerte  quizá  de  España 
depende  de  la  orden  mía. 
Tu  insensata  villanía 
puede  á  la  patria  perder. — 
Estas  frases  convencer 
lograron  al  asistente 
que  le  abrazó  estrechamente 
y  echó  llorando  á  correr, 

£1  Capitán  le  siguió 

con  cariñosa  mirada 

hasta  que  en  una  hondonada 

del  camino  le  perdió. 

— ¡Adiós!  ¡Adiós! — exclamó. 

Te  he  engañado,  pobre  amigo; 

S¿  feliz;  llevas  contigo 

mi  testamento  y  mi  herencia. 

¡Ya  está  libre  mi  conciencia, 

ya  me  encuentro  bien  conmigo!  — 

Y  al  enemigo  cercano 

se  volvió  tranquilamente, 
y  le  esperó  frente  á  frente 
con  el  acero  en  la  mano. 
Unia  aquel  veterano, 
al  arrojo  para  ir 
como  el  héroe  á  combatir, 
la  fuerza  de  corazón, 
que  presta  resignación 
al  mártir  para  morir. 

Y  en  tanto  que  desalado 
corriendo  al  pueblo  iba  Juan 
y  la  muerte  el  capitán 
esperaba  resignado; 

en  monte,  vallé  y  poblado 
todo  era  paz  y  alegría, 
cantaban  en  armonía 
hombres,  pájaros  y  fuentes 
y  derramaba'  á  torrentes 
sus  resplandores  el  dia. 

VI 

LentatnenU  de  los  valles 

la  noche  subiendova, 

y  al  quedarse  iodo  en  soihóras 

y  silencio  y  soledad, 

— ¡Centinehalertal—se  oye  \ 

á  lo  lejos  exclamar, 

y  otra  f  o;(  más  d  lo  lejas 

responder: — ¡Alerta    está!— 
En  la  nave  de  una  iglesia 
convertida  en  hospita  1, 
donde  el  eco  hace  á  los  ayes 
como  truenos  retumbar, 
y  donde  en  sombras  se  pierde 
la  trémula  claridad 


de  una  lámpara,  que  alumbra  f' 

de  un  Crucifijo  la  faz;     *  ' 

rodeado  de  cien  hombres 
que  ni  aun  osan  respirar, 
sobre  un  lecho  de  campaña 
agoniza  el  Capitán. 

Sangrando  por  diez  heridas  [^ 

.  inmóvil  y. mudo  está, 
abrazado  á  una  bandera 
que  pidió  con  vivo  afán, 
hasta  que  al  cabo  se  duerme 
para  nunca  despertar, 
dibujada  en  el  semblante 
dulce  sonrisa  de  paz, 
una  mano  en  las  del  gefe, 
otra  puesta  en  las  de  Juan,   ^ 
y  con  los  ojos  clavados 
en  el  Cristo  del  altar.  u 

Entonces,  uno  le  llora,  ' 

otro  le  abraza  tenaz, 
éste  reza,  aquél  medita, 
y  todos  tristes  se  van,  *"" 

dejando  el  templo  sumido 
en  silencio  sepulcral, 
y  tristísima  penumbra 
y  medrosa  soledad. 
Y  Juan,  que  vela  y  delira 
junto  al  cadáver  glacial, 
cada  vez  que  oye  un  alerta 
á  lo  lejos  resonar, 
creyéndose  que  le  llama 
desde  el  cielo  el  Capitán, 
se  extremece,  abre  los  ojos 
y  murmura:— ¡Alerta  está!- 

José  Velarde. 
Madrid,  Enero  1884. 


POEMA 


POR   GASPAR  NÜÑEZ  DE  ARCE 


(  Continuación  ) 


LVIII. 

\ERA— siguió  diciendo  sati{>^echo, —      ; 
un  mozo  de  provecho 
más  resistente  y  firme  que  una  entena. 
Iremos  juntos  y  se  hará  á  mis  mañas.— 
—¡Hijo  de  mis  entrañas! — 
Rosa  le  interrumpió  con  susto  y  pena. 

LIX 

[Él,  expuesto  al  peligro  délos  maresl... 

¿No  bastan  los  pesares 
que  me  aflijen  por  ti?  ¡Vaya  un  empeño! 
No  lograrás  vencerme,  te  lo  digo, 

harto  sufro  contigo 
sin  que  nueva  inquietud  me  robe  el  sueño.— 

LX 

—¡Bravo! — exclamó  Miguel:— ¡Famosa  idea! 
Pues  ¿qué  quieres  que  sea? — 
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Y  mirándole  Rosa  con  ternura, 

— jCura!— le  respondió. — ¡Cómo! — repuso 

el  pescador  confuso, 
•    ¡y  un  mozo  tan  cabal  ha  de  ser  cura!— 

;  '    Lxi  _    ^ 

—¡Si,  si!  Para  que  ruegue  noche  y  dia 

á  la  Virgen  Maria,— 
respondió  con  tiernísimo  arrebato, 
—por  cuantos  mueren  en  la  mar  traidora, 

por  la  infeliz  que  llora 
sumisera  viudez...  y  por  ti  ¡ingrato! 

%,  LXU    ^ 

— Pues  no  «le liarás  cejar.— ^i  4  nii  tampoco. 

—Vayamos  poco  á  poco- 
dijo,  cortando  la  incipiente  riña 
la  madre  de  Miguel. — Pues  yo  no  paso 

por  que  apuréis  el  caso 
sin  contar  con  el  huésped.  ¿Y  si  es  niña?  — 

LXIII 

Quedóse  el  pescador  mudo  y  perplejo: 

arrugó  el  entAcejo 
contrariado  tal  vez;  pero  de  pronto, 
¿  compás  de  ruidosa  carcajada 

prorrumpió:— ¡Nada,  nada, 
madre  tiene  razón!  ¡Es  que  soy  tonto!... 

LXIV 

— Si  es  niña,  ya  sabéis,  no  la  recibo,  Vh 

aun  cuando  sea  el  vivo 
retrato  de  mi  adusta  morenita.— ^ 
Y  con  franca  efusión  abrazó  á  Rosa,  *^<» 

que  entre  esquiva  y  gozosa 
dijo,  evitando  sus  cariños: — ¡Quita! — 

LXV 

^Quién  ve  tanta  ventura  indiferente? 

¡Santa  y  perenne  fuente 
del  amor  paternal,  que  en  nuestro  anhelo 

en  misteriosas  ondas   repartida, 

para  endulzar  la  vida 
y  ten»plar  nuestra  sed,  bajas  del  cielo! 

LXVI 

¡Sentimiento  purísimo  del  alma, 

que  turbas  nuestra  calma, 
y  con  ritmo  jamás  interrumpido 
despiertas  los  estímulos  que  duermen, 

haces  vibrar  el  germen, 
subir  la  savia  y  palpitar  el  nido! 

LXVJI 

A  tu  voz  la  inmortal  naturaleza  - 

suspéndela  fiereza 
del  oso  huraño  y  del  león  hirsuto, 
y  tu  fuego  vivaz  que  do  quier  arde. 

Ímpetu  da  al  cobarde, 
vigor  al  débil  y  razón  al  bruto. 

LXVm  : 

Todo,  sujeto  á  inexorable  norma, 
se  rauda,  se  tiasforma, 


y  en  este  inmenso  impenetrable  abismo . 
que  la  infinita  variedad  encierra, 

tan  sólo  til,  en  la  tierra, 
en  el  cielo  y  el  mar,  eres  el  mismo. 

LXIX 

Pero  ¡oh  suerte  importuna!  En  el  momento 

de  su  mayor  contento, 
asomando  al  través  de  los  maizales 
que  encubren  la  vereda  del  molino, 

un  marinero  vino 
á  turbar  sus  ensueños  paternales. 


(Oontinuard,) 


SOLUCIONES 

DB  LOS  JUEGOS  DE -INGENIO  PUBLICADOS  EN  EL  NÚMERO  34 

PAOBLEICA  DE   AJEDSEZ 

Blancas  Hegra» 


'iT- 


D  5  AR  (jaque) 

C  toma  C  (jaque) 

C  en  2  AR  á  4  CR  O^qu^ 

C  5  AR  (mate)         <^      v 


*^» 


R  toma  D 

R  4  R 
R  s  D 


El  Duende,  Ulises  y  Filoctetes  remitieron  la  solución  exacu. 

CHABADAS 

1'.  Avecina— 2\  Avena 

Ambas  fueron  descifradas  por  Riana  y  Listo.— Loló  descifró  la  pri- 
mera. 

FUGA  DE  VOCALES 

De  lo  alto  de  la  Giralda 
Ya  sabe  usted  aquel  cuento. 
Desprendióse  un  pobre  diablo 
•  Y  le  grita  un  compañero  • 

FUGA  DE  CONSONANTES 

Qtu  en  un  balconcito  estaba 
Del  gigante  monumento, 
'Al  verle  pasar:  ¿Amigo 
Qué  tal  vas?  Y  el  del  volteo, 

* 

FUGA  DE  UNA  LETBASÍ  Y  OTBA  NO 

Hecho  un  ovillo  en  el  aire 
le  contesta  con  gracejo: 
«Hasta  ahora  no  vamos  mal; 
-r,  veri  cuando  llegue  al  suelo». 

Las  tres  fugas  fueron  desoír.'' das  por  Loló  y  la  primera  y  tercera  por 
Una  Floridense. 

PALABRAS  1>ESC0MFXTESTAS 

1*.  Estaca— 2\  Silencio— ^\  Vetusto 

Enviaron  la  solución  Una  Floridenge  y  Listo. — Riana  la  de  la  se* 
gunda. 

e 

GEROGlÍFICO  NUM.  34 

Nada  iguala  la  fuerza  prepotente  de  una  alma  en  la  fi  acrisolada. 
Descifrado  por  Una  Floridense,  Loló,  Riana  y  O,  P. 
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'     Problema  de   Ajedrez  por  M.  J.  C. 
NE  GRAS 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas 
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CHARADAS 


Empieza  ea  la  casilla  núra.  1  y  termina  en  la  64. 


•í^ame  del  dos  y  cuarta 
De  tus  viñedos, 
Que  en  tu  bodega  guardas 
Claro  y  añejo; 
Quiero  beberlo. 
Que  al  alegrar  el  alma 
Remoza  el  cuerpo. 

Dame,  manóla,  dame 
Todo  el  salero, 
Que  lleva  esa  mantilla 
De  terciopelo; 

Y  alumbra  mi  alma. 
Con  la  luz  de  esos  ojos' 
Hechos,  de  llamas.       , 

Deja  Cfi  tu  prima  y  cuarta 
Posar  mi  frente,* 

Y  al  soplo  de  tu  aliento 
Calmar  mi  fiebre; 

Si  pedigüeña 

Mi  boca,  con  tu  boca 

Prima  tercera. 

Prima,  segunda,  tercia 
Tiene  en  su  Ilano^ 
Más  rosas  y  jazmines 
Que  el  cielo  astros, 
Pero  no  encuentra 
Un  garbo  que  á  tu  garbo 
Se  le  parezca. 


Te  dio  su  luz  el  cielo 
e  Andalucía, 

color  la  azucena, 
u  ardor  la  viña, 
Y  sus  acentos. 
El  ave  que  posada 
j|banta  en  tus  huertos. 


Cuando  un  todo  te  mira 

Siente  en  su  cuerpo, 

Discurrir  por  sas  venas  . ,    . 

Sangre  de  fuegQ;  ']'  i    ' 

Cuando  te  miro. 

Siento no  sé  qué  siento 

Que  me  horripilo! 

OTRA 

Entre  los  grandes  defensores  del  Cristianismo  hallarás  i,  2,  3  y  4— 
con  3  y  4  obra  siempre  en  la  vida  y  saldrás  avante— 3  y  5  eres  de 
hermosura,— 6  y  8  de  la  pradera  en  húmedos  lugares  ostenta  sus 
azules  florecillas;  en  la  miisica  encontrarás  8  y  7. 

Natural  de  una  ciudad  es  el  todo  de  esta  Charada. 

X, 
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SEGUNDA   PAETE 
CAPITULO  DUODÉCIMO 

VEMGANZAS  FEMENINAS 

T^^ABIA  quedado  Marta  sumerjida  en  un  horrible  estupor 

I  JL  *'  retirarse  Genoveva;  pero,  asi  que  estuvo   sola,  sintió 

II  una  brusca  reacción  de  orgullo;— odió  intensamente  á  la 
/^  mujer  audaz  qi|e  venia  á  provocarla  y  decidió  aceptar  el  com- 
bate para  vencer  y  humillar  á  su  rival. — Herida  ahora  <in  su 
amor  propio,  hubiéritse  dicho  que  desaparecian  suá  dudas  sobre 
la  sinceridad  do  Rodolfo.— Se  creia  fuerte;— parcélale  segura  la 
victoria,  y  no  se  perdonaba  á  si  misma  que  la  sorpresa  y  la  emo- 
ción del  primer  momento  la  hubiesen  entregado  indefensa  á  la 
arrogante  insolencia  de  la  viuda  de  Nevares. 

Vistióse,  pues,  con  precipitación  nerviosa, — fué  ú  conversar 
un  momento  con  Orñlia,  para  disimular  mejor  lo  extraordinario 
de  su  posición,  acarició  al  niiio  como  de  cQ«tumbre,  y  se  encerró 
en  seguida  en  ""^  itff!jijiSir^f^""^iifflJ¡if*  -**'*"IUÍül!]^  "  P^^'f"»"  bi- 
llete concebido  en  es^s  términos. 

«Rodolfo: 
Mucho  sentí  que  no  S'ínicses  anoche.  Me  tenian  muy  preo- 
cupada tus  relaciones  coir  Genoveva  Órtiz....  Intentaba  pedirte 
una  nueva  explicación . ...  ^0mo  estoy  enferma,  y  aunque  vinie- 
ses hoy  no  podría  reiíibirte»^  te  escribo  para  suplicarte  que  me 
tranquilizes  del  todo,  repiti^dome  lo  que  la  otra  noche  me  de- 
cías,—repitiéndoinelo  sin  MHcencias,  sin  vacilaciones. . . .  Ah! — 
la  otra  noche,  nOté^^-ijti^  vacilabas.— ¿Amas,  por  ventura,  á  esa 
mujer?....  Ella  lo  cróe;elki  lo  dice....  Todos  piensan  que  tu 
conducta  lo  comprueba. .. . 

«Debes  comprender  ahoi*»  mi  obstinada  resistencia  á  darte  la 
respuesta  qué  ha  tanto  tiempo  me  pides...,  Debes  comprender 
mis  dudas. ..  .Sufro  mucho!  ' 

*Marla  Valdenegros*. 


El  criado  que  llevó  á  San  Fernando  ese  billete  volvió  á  la  me- 
dia hora  dic  endo  que  Rodolfo  estaba  en  la  ciudad,  y  no  debin, 
según  informes  de  los  criados, regresar  sino  en  el- último  tren. 
Dispuso  Marta  que  el  mensajero  fuera  otra  vez  á  San  Fernando  y 
esperase  la  vuelta  de  Rodolfo,  para  traer  la  contestación  del  bi- 
llete.- 

—¿y  si  no  libase  en  el  Último  tren? 

— Esperara  vd.  hasta  mañana. 

Pero  Rodolfo  llegó,  y  a  las  once  de  ía  noche  tuvo  ella  en  sus 
ornaos  esta  contestación  deliciosa: 


«¿Es  posible  que  té  pT^Oevpcs  de  una  cosa  tan  baladi? 

«Será  menester  que  te  recita  lo  que    te  dije  tan  clara 
mente  él  otro  dia? 

«Vacilaba. . .  dices  tá.'^Cómo  concibes  que  se  pueda  hacer 
una  confianza  de  cse^nero  sin  vacilación?  Casi  estoy  arrepen- 
tido de, haberla  hecko.;*  Es  poco  digna  de  un  í;ren¿i7Ao»ime,  y 
yo  me  precio  de  serlo. 

«Tu»/iudas  son  insensatas.->Eres  demasiado  joven  para  sji- 
ber  quenuciíasoesas  en  ot  lenguaje  vulgar  llevan  el  nombre  de 
amor,  y  sólo  uno  la  merece;  la  pasión  pura  y  desinteresada  del 
alma. 

«¿Pretenderias  también  registrar  mi  vida  galante  de  Nueva- 
York  ó  de  Paris  para  alimentar  tus  dudas?-!P^é  que  me  dan  fa- 
ma de  calavera. . .  Ay!  Marta,  te  engañan! — Juegan  con  tu 
inocencia,  no  porque  yo  no  haya  efectivamente  sido  un  poco 
calavera,-  mucho,  si  se  empeñan! — pero  si,  porque  todos  los  -^- 
hombres  libres  lo   son! 

«  Una  pa.labra  tuya, — te  lo  repito  ahora,— puede  encadenar  mi 
libertad  j^ra  siempre. . .  Si  pronunciases  esa  palabra,  no  tendriá^ 
pretesto-jí-lojuro,— para  manchar  tu  pensamiento  con  la  imagen 
de  mis  calaveradas.— Pronúnciala!  ;  ,  ' 

— ,       ,  «Rodolfo  DE  SiANi.» 

Esie  billete  no  consignaba  el  nonnbre  de  Genoveva,— pero  las 
alusiones  eran  ti-ansparentes. — Solo  podian  referirse  á  ella, 
dadop^s  antacedantes^iel  —"'"^ —  ^^— •*- miiriié  r'''^'^'''rtÉBMIOJti<;  --.^ 
siítísfecha,  felicitándose  todavía  de  la  delicadeza  de  sentimiento  *' 
que,  sin  duda,  impulsaba  á  Rodolfo  á  omitir  el  nombre  de  su 
querida. — Pudo  dormir  tranquila,  más  complacida  aún  por  el 
acierto  vengador  del  plan  que  habia  ideado.  Acudiría  á  la  cita 
de  Genoveva.  Le  enseñaría  la  carta  de  Rodolfo;  se  la  dejaría  de 
regalo;  y  después  de  verla  doliente  y  humillada,  le  diría  con  des- 
den supremo:  «Ahora  puedes  quedarte  sola  con  tu  amante!» 

Al  día  siguiente,  después  de  medio  dia,    Marta  se  despidió  de 
Orfilia  diciendo  que  iba  á  dormir  la  siesta. 

Tenian  ambas  esa  costumbre,  encerrándose  cada  cual  en  sus 
propias  habitaciones.— Reinó  el  silencio   en  la   casa,  recojida, 
fresca,  bajo  la  atmósfera  caldeada  por  el  sol  canicular.  Hasta  los 
criados  dormian.  —Marta  entonces,   echando  llave  á   la   puerta 
que  daba  comunicación  á  sus  habitaciones  con  las  habitaciones 
de  Orfilia,  salió  al  jardín  poruña  puerta  falsa.— Vestía  un  trajo 
de  raso  negro  y  sombrero  de  paja  del  mismo  color.    Iba  radiante 
de  alegría. — Nadie  la  vio  tomar  su  bote  y  alejarse  rozando  los 
juncales  de  la  orilla  para  bogar  con  la  mayor  ocultación  posible.— 
Genoveva  la  esperaba  en  el  muelle,  como  lo  había  prometido, 
espléndidamente  vestida  de  blanco,  defendiéndose  de  los  rayos  del 
soleen  una  sombrilla  de  seda  chinesca, — y  la  recibió  muy  ama- 
ble, haciéndole  una  cortesía  gentil,    tendiéndole  la  mano    para 
subir  la  escalera.  Marta  saludó  también  con  gentileza  y  aceptó        / 
aquella  mano  aleve; — la  conciencia  de  su  fuerza  le  permitía  ser 
galante.  ¿  '  , 

— Iremos  adentro,  dijo  Genoveva,  indicando  el   camino.   Ésta^i-,^ 
I  mos  enteramente  solas. — Mis  hijos  han  ido  á  la  ciudad  con  1m"« 
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criadas,  y  el  jardiiioro  aguarda  á  Rodolfo  en  la  puerta  cxteridr.- 
Scrá  puntual,  sí  es  que  no  se  anticipa -ir 

Atravesaron  una  corta  calle  de  álamos;  subieron  algunos  es- 
calones; cruzaron  un  patio  embaldosado,  luego  un  corredor;  y 
llegaron  asi  á  una  pequeña  sala,  donde  la  luz,  tamizada  por 
cclositts  verde?,  íanguidamento  alumbraba,  sobre  un  piso  de 
t-íblas  angostas  y  lustrosas,  muebles  bajos  y  repantigados,  forra- 
dos cu  percal  celeste,  convidando, á  la  molicie.  Genoveva  prosi- 
guió, sin  perder  la  exquisita  amabilidad  del  primer   momento: 

Aquí  recibiré  á  Rodolfo.— Nos  sentaremos  en  esto  cana- 
pé... Es  muy  cómodo,  por  cierto!..  Ahora  le  designaré  su  sitio 
de  observación. 

Abrió  Genoveva  una  pequeña  puerta.— Hiso  pasar  á  Marta. 
Habia  allí  un  cuarto  guarnecido  con  muebles  de  tocador,  y  ve- 
lado también  por  celosías  verdes. 

—El  tabique  divisorio  de  estas  dos  piezas  está  compuesto  apenas 
de  una  doble  tela.— Lo  que  se  conversa  en  la  salita  se  oye  en  este 
tocador  sin  ninguna  dificulUid...    Seria  trasparente  el  tabique, 
si  no  fuese  la  pintura  que  hay  do  uno  y  otro  lado. . .   Usted,  sen- 
tada en  esta  silla  que  casi  toca  con  el  canapé,   será  un    testigo 
fiel  déla  conversacioi:  que  tendré  con  Rodolfo,  y  después  de  ha- 
borla  oido  sabrá  hacerme  justicia...  Cuando  ya  esté   suficiente- 
mente edificada,  ó  el  valor  le  falte,   puede   usted  salir  por  esta 
■puerta  que  conduce  al  jardín,— que  del  jardín  se  divisa  el  muelle, 
y  podrá  usted  tomar  el  bote  para  llevar  á  su  casa  el  conocimicn 
to  indudable  do  la  comedia  indigna  que  Rodolfo  repi-esenta  cuan- 
_  do  se  dice  enamorado  de  usted: . . . 

Estaba  Genoveva  tan  hermosa,  tan  llena  de  hechizos,  y  habla- 
ba con  tanta  serenidad,  con  tanto  garbo,  que  Marta,  en  un  ins- 
tante, vio  desaparecer  su  aplomo  y  convcitirse  cu  Ímpetus  de 
celos  su  proyectado  desden  ..•  Le  faltábala  palabra...  Pudo 
apenas,  con  mano  temblorosa,entrcgar  á  Genoveva' el  pérfido  bi- 
llele  de  Rodolfo. 

Una  palidez  mortal  cubrió  las  mejillas  de  la  viuda,  después 
déla  lectura  de  la  carta.  -Cerró  ella  los  ojos,  y  guardó  silencio 
unos  instantes. 

—Seria  iniUil,  dijo  enseguida,  devolviendo  el  billete,  seria  iniUil 
una  escena  de  indignación  harto  justificada  en  sí  misma.  Dentro  de 
breves  momentos,  Rodolfo  se  encargará  de  desmetitirse  y  de  re- 
parar mi  honor Usted    oirá! Usted  llegará  á  saber,  á 

ciencia  cierta,si  pueden  manchar  su  pensamiento  mis  relaciones 
con  Rodolfo. . . .  Usted  oirá! 

Y  reía,  saboreando  de  antemano  un  placer  infernal. 

—Ocupe  su  asiento,— añadió  alejándose  —El  del  amor  puro  y 
desinteresado  i\o  tavdiwii.  en  llegar 

— No!. . .  -  respondió  Marta,  con  un  esfuerzo  de  soberbia;— yo 
me  retiro;— puede  usted. i'ccibirle  sola 

Genoveva  dió  un  salto  hacia  Marta,  que  tembló  de  los  pies  á  la 
calKiza. 

—¿Qué  dices?— exclamó,  fuera  de  sí,  trémula  de  ira,  admirable 
por  su  belleza  en  aquel  arranque  de  furor.  ¿Te  i-etiras?— ¿No 
quieres  oír  á  Rodolfo?  ¿Renuncias  á  saber  lo  (jue  piensa  de  tí,  de 
mi,  de  si  mismo?— ¿Renuncias  á  conocer  todos  los  misterios  de 
su  vida?...  Ah!  vinisíe  á  insultarme  con  ose  billete  infame  y 
pretendes  retirarte  sin  conocer  mi  justificación!  No!  no  lo 
harás!...  Eres,  por  oti-a  parto,  muy  necia...  ¿Prefieres  vivir 
perpetuamente  engañada?  Quédate  y  sabrás  que  Rodolfo  solo  se 
acei-ca  á  ti,  por  tu  fortuna,  para  explotar  tu  fortuna. . .  Quédate 
y  sabrás  que  Rodolfo  me  ama,  como  aman  verdaderamente  los 
hombres,  como  yo  también  le  amo,  resistiéndole  mientras  no  se 
resuelva  adarme  su  nombre...  Quédate,  y  .:onocerás  el  plan  de 
Rodolfo. . .  que  yo  me  caso  con  Don  Alejo  Nuñez,— y  él  contigo, 
para  vivir  él  y  yóen  la  opulencia,— traicionando  yo  á  mi  esposo,  y 
él  á  ti!  ¿Entiendes?  Merecerias  que  te  dejase  con  la  venda  en  los 
ojos,  en  vez  de  salvarte! 

Marta  se  encontraba  anonadada.   -Reconocia instintivamente  la 


fuerza  de  aquella  palabra  impetuosa;  sentía  renádár  tcfdas  sus 
dudas,  todos  sus  temores,  y  no  podía  ya  resistir  aí  deseo  de  poner 
á  prueba  las  protestas  de  Rodolfo  y  las  revelaciones  de  Genoveva"; 
Esta,  comprendió  fácilmente  el  estado  de  ánimo  á  que  habia  lle- 
gado su  rival;  y  después  de  mirarla  fijamente  unos  segundos 
concluyó:  ■'.■"■         ■'■^^::^^-'/-^~^-''^'']T--W'^^^^^         í^  ■- 

—Siéntate! 

Marta  obedeció,  temblando,  más  humillada  aún  que  en  la 
humillante  escena  de  la  víspera. 

Pero  la  terrible  viuda  tuvo  todavía  una  reacción  de  cólera.— 
Estaba  ya  en  la  puerta  de  la  salita  donde  debia  ser  recibido  Ro- 
dolfo, y  se  detuvo  allí,  tomando  su  .fisonomía  una  magnifica  ex- 
presión de  rencorosa  fiereza. 

— Insensata! — dijo;  cabeza  llena  de  fantástico  orgullo!, .. .  Su- 
poniendo que  fuera  Rodolfo  mí  amante, — ¿piensas  que  podrías 
desdeñar  á  una  querida  como  yo?  ¿Te  atreves  ú  fingir  indiferen- 
cia sabiendo  ó  creyendo  que  Rodolfo  me  va  á  tener  en  sus  bra- 
zos?  Desgraciada! 

Y  levantó  su  mano  derecha,  en  actitud  amenazante,  con  ale- 
gría feroz,  cual  si  hubiese  iluminado  su  alma  tenebrosa  la  idea 
súbita  de  una  venganza  suprema. 

Marta  quiso  hablar,— intentó  repetir  el  sofisma  que  extravia- 
ba su  orgullo: — «no  era  la  novia  de  Rodolfo;  no  le  habia  confesado 
su  amor;  él  era  libre,  y  prometía  abandonar  á  Genoveva  desde 
el  momento  que  obtuviese  un  sí, -el  si  que  Marta  se  resistía 
obstinadamente  á  pronunciar!»  pero  la  traicionaban  sus  labios 
balbucientes,  y  tampoco  Genoveva  quería  oírla. — Iba  á recibirá 
Rodolfo,  que  no  tardaría  en  llegar; — su  triunfo  estaba  allí.  - 

A  labora  prefijada,  Rodolfo  se  presentó,  en  efecto. — Vestía  un 
tnije  azul  y  un  sombiero  de  paja  de  Chile. ...  En  su  rostro  pá- 
lido revelábase  una  dulce  emoción  comprimida....  También  él 
estaba  seguro  de  su  triunfo. 

Dos  días  antes,  habíale  tocado  su  turno  de  visita  á  Genove- 
va.— Cuando  llegó  era  ya  de  noche,  y  Genoveva  con  don  Ale- 
jo Nuñez  y  otras  personas  andaban  de  paseo  en  el  rio. — Rodolfo 
se  sentó  á  esperar  en  un  banco  del  jardín.  — Repentinamente,  sin- 
tió que  unas  manos  perfumadas  acariciaban  su  cabellera  negra, 
y  que  unos  labios  húmedos  besaban  su  frente,  murmurando  des- 
pués al  oído,  sin  darle  tiempo  de  moverse  ni  de  responder: 

—  Se  van  mañana.  Le  espero  pasado  mañana,  á  las  dos  de  la- 
tarde.  . . .  Deje  su  carruaje  lejos  de  mi  quinta.— Don  Alejo  igno- 
ra que  usted  estii  aquí.— Retírese. 

Y  como  Genoveva  se  alejó  corriendo,  Rodolfo  se  limitó  á  cum- 
plir su  consigna,  ebrio  de  ensueños  de  amor. 

El  día  siguiente  debia  ser  de  ansiosa  y  mortificante  espera.— 
Lo  aprovechó  Rodolfo,  yendo  á  Buenos  Aires  en  busca  de  place- 
res que  le  distrajesen...  Cuando  volvió  á  la  noche  y  encontró  al  , 
mensajero  do  Marta,  experimentó  alguna  alarma, — pero  luego 
se  tranquilizó.— Era  el  contenido  del  billete  muy  propio  del  carác- 
ter de  la  joven...  Tal  vez  buscaba  su  altivez  un  pretexto  para 
declarse  rendida. . .  Tal  vez  Oi'filia  habia  sugerido  á  su  amiga  la 
ideado    exigir    una  prueba  escrita    sobre    las   relaciones   con 

Genoveva. . .  Rodolfo  no  tenia  inconveniente  en  darla Era 

brutalmente  franco  con  la  viuda....  Seria  indispensable  un 
embusteen  la  contestación  al  billete  de  Marta ¿Que  impor- 
taba? Lo  era  aquella  noche,— pero  talvez  dejaría  de    serlo  al  día 

siguiente La  cita  dada  por  Genoveva,  conociendo    como  co-   ; 

nocía  ella  las  intenciones  de  Rodolfo,  parecía  un  síntoma  decisi- 
vo   La  viuda,  al  mismo  tiempo,  acentuaba  sus  benevolencias 

para  Don  Alejo  Nuñez Era  esa  la  mitad   del    p!an ¿podía 

ella  oponerse  al  éxito  de  la  otra  mitad?— Cada  cual  empleaba  sus 
resortes, — ella  para  engañar  á    Don   Alejo  y  él  para  engañar  ú 

Marta Estaban,  pues,  á  manos Ocurriósele,  sin  embargo, 

á  Rodolfo  que  más  convenía  retardar  la  respuesta  del  billete  hasta 
después  .  de  consumada  la  cita  con  Genoveva,  para  evitar  una 
maligna  travesura  de  Marta, — pero  la  actitud  del  mensagero  no 
consentía  evasivas Ella  cxijia  una  respuesta  inmediata 
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Era  menester  negarla  ó  concederla....  Eludirla,  retardarla,  expe- 
dirla eu  términos  ambiguos,  cquivalia,— tratándose  del  carácter 

de  Marta,— á  encerrarse  en  una  absoluta  negativa Después  de 

masticar  todas  esas  reflexiones,  habia  Rodolfo  escrito  con  pulso 
fírmela  contestación  del  billete. 

Al  dia  siguiente,  sin  embargo,  no  podía  alejar  de  sí  cierta   desa- 
zón que  le  inspiraba  oscuramente  la  coincidencia  de  la  cita  de  Gono- 
veva  y  la  interpelación  de  Marta.    Para  tranquilizarse    del  to(io, 
se  acercó  á  los  fondos  de  la  quinta  de   la  familia    Valdenegros  y 
habló  con  uno  de  los  caballei'izos,  á  quien   tenia  de  tiempo  atrás 
ganado  para  que'  le  informase  de  lo  que  pasaba  en  la  casa,   valién- 
dose de  una  criada  que  era  su  prometida,  ó  algo  así.    Pidióle  que 
areriguaso  si  Marta  habia  calido,  ó  loque  hacia,  en  caso  contrario- 
Poco  después,  volvió  el  caballerizo  asegurando   que  la  señorita 
estaba  encerrada  en  su  cuarto,durmiendo  la  siesta,— como  todos  los- 
dias.— Rodolfo,  entonces,  sintió  mas   Arme  el    terreno    y  so   en-' 
caminó  á  casa  de  la  viuda. . .  Bajo  la  calma  bochornosa  del  dia, 
todos  los  habitantes  del  lugar  parecían  entregados  al  sueño,  y  se 
oia  el  monótono  cantode  la  chicharra  como  en  el  silencio  de  la 
pradera  desierta.     ,;, 

A  mayor  abundamiento,  previa  oblación  de  una  pequeña 
suma  de  dinero,  interrogó  al  hombre  qne  le  esperaba  en 
la  puerta  del  jardín  de  Genoveva. — La  señora  estaba  sola... 
completamente  sola. . .  Los  niños  habían  ido  á Buenos  Aires  con 
las  criadas...  Nadie  habia  entrado,  y  el  jardinero  tenia  encargo 
de  cerrar  el  paso  á  todo  el  que  pretendiese  entrar.— Era  claro, 
pues'.— Esta  vez,  el  Paraíso  dejariade  ser  una  metáfora. 

Cuando  Genoveva  sintió  los  pasos  de  Rodolfo,  salió  á  recibirle 
al  corredor  y  le  hizo  entrar  á  la  salita,  después  de  un  saludo  re^ 
servado  y  discreto. — Se  sentaron  en  el  canapé,  á  respetuosa 
distancia,  y  hubo  un  intervalo  de  mutismo  embarazoso....  A  su 
espalda,  helábase  la  sangre  en  las  ^'GQas  do  Marta  Valdenegros. 
— Le  he  dado  estacita,— dijo  alfin  Genoveva,— esta  cita  que  tan- 
to me  compromete,  que  es  una  imprudencia  extrema,-porque  ne- 
cesitamos, Rodolfo,  definir  resueltamente  nuestra  situa- 
ción. 

— ¿No  la  encuentras  definida?— ^exclamó  Rodolfo,  haciendo 
crujir  el  canapé  al  acercarse  á  su  hermosa  intérlocutora.  Te 
amo...  me  amasl...  ¿qué  nos  falta  entonces? 

— ^Te  amo,  si,— repuso  Genoveva  aceptando  la  corriente  volup- 
tuosa del  ¿?t  que  Rodolfo  empleaba. — Te    amo!  — pero  mi  pasión 

se  fatiga  de   luchar  contra  el  deber Me  siento  pl  coraje  de 

triunfar  con  él! 

—El  deber,  Genoveva,  el  deber!  ¿Se  habla  de  eso  en  nuestro 
tiempo,  acaso? — ^¿Puede  la  juventud  prosternarse  ante  el  altar  de 
esa  deidad  pálida  y  fría?— Sí  me  amas,— ¿te  obliga  el  deber  á  vi- 
vir alejada  de  mi,  fingiendo  glacial  indiferencia?  Sí  te  amo,  sí  te 
adoro,— ¿será  para  mí  un  deber  el  suplicio  de  soportar  tu  desvío 
cuando  podría  con  tu  amor,  oh!  Genoveual— ser  el  más  feliz  de 
los  hombres? 

— ¿Y  porque  no  lo  eres?¿No  está  en  tu  mano  el  serlo?— Quie- 
ro ser  tu  esposa,  pai'a  ser  tu  esclava. . . .  Solo  á  esc  precio  seré 
tuya,  con  todo  mí  amor,  con  toda  mi  vida.— ¿Porque  me  rechazas? 

—  Imposible,  Genoveva,  imposible!  . 
— Amas  á  Marta  Valdenegros! 

—Estás  local — ¿Pues  la  amaré  porque  quiero  casarme  con 
ella? — Ah!  sí  supieras! ....  pero  -qué! lo  sabes! 

—  Si  me  amaras  verdaderamente,  si  no  amaras  algo  á  Marta, 
renunciarías á  la  ambición  de  su  fortuna....  Te  bastaría  la  fe- 
licidad de  mi  amor,  en  el  hogar  sereno  y  modesto. — ¿Amijicíono 
yo  otra  cosa? 

— Deliras,  Genoveva,  deliras. — El  amor  puecíe  ser  un  idilio, 
aunque  es  más  á  menudo  una  borrasca,  un  crimen;  pero  el  ma- 
trimonio será  siempre  una  realidad  árduáy  prosaica ¿Tú  mi 

esposa  y  yo  tu  esposo?— Una  imposibilidad  absoluta!  Necesita- 
ríamos tener  veinte  años,  carecer  de  toda  experiencia  de  la  vida, 


figurarnos  que  en  el  mundo  solo  hay  placeres,  idealidades,  qui- 
meras! 
— Pero,  Rodolfo, — ¿tú  no  eres  todavia  rico? 
— No,  bija  mia!  ni  cosa  parecida  á  rico. — Tú  conoces  mis  com- 
promisos con  don   Alejo  Nuñez....  Tongo    muchos    otros,  mu- 
chos.... Devoro  mi  patrimonio  con  una  rapidez  vertiginosa.... 

— Pero  en  fin,  si  tuto  encuentras  arruinado,  yo  conservo  una 
pequeña  fortuna....  Seremos  juiciosos,  viviremos  modestamen- 
te.... El  amor  nos  dará  fuerzas  para  todo. 

Pobre  Genoveval  esa  pequeña  fortuna  no  te  pertenece.... 
Únicamente  la  administras  en  nombre  de  tus  hijos....  Si  te  casa- 
as  todo  pasaría  á  un  tutor.  Una  bagatela  podría  quedarte  ape- 
nas.... ¿En  que  piensas,  por  Dios?  Esüis  habituada  á  las  comodi- 
dades, y  amas  el  beoato,  el  lujo....  En  mi,  esa  pasión  es  todavia 
más  arraigada,  más  violenta....  Una  fatalidad  do  mi  naturaleza 
me  impulsa  á  disipaciones  incesantes....  Oye,  Genoveva.  Sólo 
con  la  fortuna  de  los  Valdenegros  puede  calmarse  esta  horrible 
fiebre  de  mi  ser...  Solo  con  esa  fortuna,  es  posible  que  no  llegue 
yo,  como  mi  padre,  á  la  bancarrota,  y  después  déla  bancarrota, 
á  la  locura! — ¿Te  parezco  un  monstruo?  Lo  seré;  pero  te  amo,  te 
adoro! 

r-¿Qué  hacer  entonces? — El  destino  nos  es  adverso;  abre  un 
abismo  entre  nosotros  dos.— Olvidemos,  puesl — Yo  buscaré  en  la 
soledad  un  refugio  á  mi  virtud,  que  no  ha  vacilado  hasta  hoy,  pero 
que  podría  vacilar  mañana,  si  mantuviésemos  nuestra  relación 
pcr.sona!.  Usted...  (ese  usted  indicaba  la  .solemnidad  de  una 
ruptura)  si  es  que  todavia  no  está  enamorado  do  Marta  Valdene- 
gros, procure  amarla  y  hágala  feliz! 

— Y  tú  que  me  propones  eso...  pretendes  que  me  amasl... — 
¿Piensas  acaso  que  yo  puedo  i'enunciai"  á  tu  amor?— ¿No  com- 
prendes que  en  todas  las  situaciones  de  la  vida,  yo  seré  tu 
sombra,  tu  pcr.segnidor,  hasta  alcanzar  la  embriaguez  do  tus  cari- 
cíos? — Renuncien  los  corazones  helados;  mi  corazón  no  renuncia. 
Retroceda  tu  voluble  amor;  mi  amor  no  retrocede  ui  ante  el  es- 
pectro del  crimen... 
—¿Del  crimen? 

— Si!  el  crimen  en  nombre  del  amor...  Desde  Adán  y  Eva  son. 
hermanos... 
-Rodolfo! 
— Genoveva! 

Guardaron  silencio  largo  rato. — Se  mírabun  de  hito  en  hilo.— 
Ella,  bajo  la  ficción  de  la  comedia  que  representaba  para  abru- 
mar á  su  rival,  se  sentía  á  veces  dominada  por  las  emociones  de 
la  realidad,  y  mientros  gozaba  pen.sando  en  el  dolor  do  Marta 
sufría   con  sus  propíos  dolores. 

—¿No  te  lo  be  dicho  ya?  murmuró  Rodolfo. — Djbcs  casarte 

con  Don  Alejo  Nuñcx.  Ese  casamiento  a.segura  tu  porvenir y 

asegurará  también  la  tranquilidad  de  nuestros  amji'Cc; 

-Si  me  casara  con  Don  Alejo  Nuñez,  replicó  Genoveva,  alzan- 
do mucho  la    voz,  seria  con  la  inquebrantable    resolución    de 

serle  fiel Me  asombra  la  sangre  fría  con  que  V.  me  propone  la 

mayor  de   las  infamias Pero    no   me  casaré Pi'efi- 

riría  mi  libertad  de  viuda  para  .ser  culpable Puede  usted  ca  - 

sarse  con  Marta  Valdenegros  ..... 

— Si!  me  casaré. — Perdón,  Genoveva;  la  fatalidad  lo  impone.... 
Estoy  arruinado,  estoy  desesperado,  en  una  situación  pcligrosi- 

ma,  al    borde  de  un  precipicio Solo  esc  casamiento   puede 

ya   salvai-mc,  y  es  menester    que    me    .salve   pronto......   Seré 

ricp,    Genoveva!     la    riqueza   es  poder,    y  el  poder  es  libertad, 

pero  yo  solo  usaré  de    la    mia    para    deponerla    á    tus    pies 

No  quiero  tu    esclavitud quiero  ser  tu   esclavo! 

—Ilusiones!  Marta  .se  hará  querer  de  usted Es  interesante; 

es  hermosa  lapampita ¿Porque  no  amarla  entonces? 

— No  sé  sí  es  hermosa;  no  sé  si  Cá  interesante. — Nada  me  inspi- 
ra; nada  me  halaga  en  ella.  Cuando  estoy  á  su  lado,  pienso  en 
ti. — Cuando  la  miro,  te  veoeu  el  fondo  de  mi   alma.— Cuando  la 
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No  ha  logrado 


escucho,  sueño  con  la  música  de  tus  acentos... 

ella  ni  siquiera  encender  la  fíebre  de  mis  sentidos Oye! — La 

he  tenido  ciisi  entre  mis  brazos  y  me  he  encontrado  impasible; 
pero  antes  de  anoche,  cuando  estaba  yo  solo  en  el  jardín,  y  te 
acercaste  con  sijilo  y  se  posaron  tus  manos  en  mi  cabeza  y  tus 
labios  en  mi  frente,  crei  que  la  embriaguez  del  deleito  iba  ú  ha- 
cer estallar  la  trama  de  mi  vida! 

—Embriagueces  del  momento!  Es  natural  que  Marta  concluya 
por  hacerse  querer. . . . 

— Nol  no!— te  seria  siempre  fiel....  Amándote,  no  es  posible 
olvidarte. — Tienes  el  andar  de  las  diosas....  la  voz  de  las  sire- 
nas.... el  perfume  de  la  magnolia  recien  abierta....  el  vérti- 
go de  los  abismos  insondables. — Será  tormentoso  nuestro  amor, 
pero  en  sus  alas  de  fuego  arrastrará  para  siempre  nuestros  días... 

Y  Rodolfo,  con  ardoroso  entusiasmo,  acortando  la  distancia, 
pero  sin  tocar  á  (Jenoveva,  seguia  derramando  las  exaltaciones 
locuaces  de  su  amor.  —  Grenoveva,  de  tiempo  en  tiempo,  intorrum- 
pia  á  su  amado,  repitiendo: 

— Ilusiones!  ilusiones!  Quien  conozca  un  poco  el  mundo,  ha 
de  comprender  que  Marta  concluirá  por  hacerse  querer  de  usted... 

Y  Rodolfo  entonces,    perifraseaba,  nuevamente  sus  protestas 
.  de  amor  á  Genoveva  y  de  indiferencia   inalterable  por  la  que 

debiaser  su  esposa.'..  Ya  le  faltaban  las  palabras  paró  traducir  su 
exaltación,  para  demostrar  la  sinceridad  de  sus  pasiones  voraces, 
y  se  sentía  inclinado  á  dejar  escapar  en  aquel  momento  confi- 
dencias infernales...  Revelaría  la  causa  del  odio  que  le  profesa- 
ba el  Dr.  Nugués...  Confesaría  que  babia  querido  envenenará 
Marta...  Prometería  hacerlo  por  si  mismo...  Pero  este  horrible 
desabogo  vino  á  sor  innecesario...  Pudo  apercibirse  Rodolfo  de 
que  Genoveva  le  escuchaba  ya  con  ternura  indecible,  abandona- 
da, vencida... 

1^  Entretanto,  hacia  ya  largo  rato  que  Marta,  horrorizada,  habia 
abandonado  la  casa. — Huyó  creyendo  en  la  virtud  de  Genoveva, 
y  se  salvó  asi  del  último  suplicio  con  que  intentaba  castigarla 
su  rival! 

(Continuará.) 
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(  Continuación  ) 
LXX 


Era  Roberto,  amigo  y  camarada 
de  Miguel.  Alma  honrada 
que  á  sa  pesar  apasionado  culto 
consagra  á  Rosa;  amor  inofensivo, 

pero  punzante  y  vivo, 
en  lo  mas  hondo  de  su  pecho  oculto. 

LXXI 

—¿Ya  vienes  á  buscarme?  Ea  muy  temprano. 

Con  tono  afable  y  llano 
dijo  al  verle  Miguel.—  Bien  se  conoce 
que  tienes — contestó — la  paz  en  casa, 

y  que  el  reló  se  atrasa 
para  quien  vive  á  gusto.  ¡Son  las  doce! 

LXXII 

¿A  qué  esperamos,  pues?  El  tiempo  es  bueno; 
el  cielo  está  sereno 


y  cl  mar  tranquilo  y  manso.  Con  q^ue  puedes 
calcular  el  aguante  de  tu  malla,  .  ....  „, 

pues  hoy,  ó  todo  falla, 
van  con  la  pesca  á  reventar  las  redes. 

LXXIII 

¡No  es  licito  i  los  pobres  el  regalo!.... 

El  ano  ha  sido  malo....  - 
— Cierto — Miguel  repuso, — y  necesito 
no  perder  la  ocasión,  porque  mi  esposa....— 

Iba  á  hablar;  pero  Rosa 
dijo,  abrazando  al  imprudente:— ¡Chito!— 

LXXIV 

—  Si  mi  franqueza  tu  disgusto  labra, 

no  diré  una  palabra, — 
contestóle  Miguel.  Mieptra^  Rpberto 
rendido  al  golpe  de  su  .ardiente  pena, 

contemplaba  la  escena,      --» 
lívido  y  silencioso  como  un  muerto. 

LXXV 

Quien  en  lo  oscuro  de  su  pecho  esconda   . 

la  herida  viva  y  honda 
que  sangra  sin  cesar,  de  un  desdichado 
amor,  y  tenga  para  más  tortura, 

el  sueño  de  ventura 
que  nunca  logrará,  siempre  i  su  lado; 

LXXVI 

quien  de  los  celos  pertinaces  sienta  • 

la  mordedura  hambrienta, 
y  finja  indiferente  y  satisfecho 
ver  su  imposible  bien  en  otros  brazos, 

mientras  quiere  á  pedazos 
el  corazón  saltársele  del  pecho; 

LXXVII 

quien  amando  en  silencio  hasta  el  delirio> 

no  tenga  en  su  martirio 
ni  aun  el  triste  consuelo  de  la  queja, 
podrá  tan  sólo  comprender  el  fiero 

pesar  del  marinero, 
ante  el  placer  de  la  gentil  pareja. 

LXXVIII 

Miguel  de  pronto  profirió:— ¡Al  avio! — 

con  desenvuelto  brio 
la  íuerte  red  plegando.  Diligente, 
y  segün  su  costumbre  cariñosa, 

iba  á  ayudarle  Rosa 
cuando  él  le  dijo  amedrentado:— ¡Tente! 

LXXIX 

¡Por  Dios!  ¿Que  vas  á  hacer?  Pues  bueno  fuera 

que  un  esfuerzo  cualquiera. . . 
jNo  me  des  qué  sentir!  Y  á  ftiás,  te  aviso, 
que  hoy  la  felicidad  me  presta  aliento. 

jHasta  capaz  rae  siento 
de  cargar  con  la  barca,  si  es  preciso!  — 

LXXX 

Entre  risas,  y  plácemes  y  fiestas 
Miguel  echóse  á  cuestas 
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la  receñida  reJ,  diciendo:— ¡Vaya! 

surcar  graciosa  el  liquido  elemento. 

Nada  hacemos  aquí.  ■ -Y  él  y  Roberto, 

y  mar  afuera,  inquieta  y  juguetona. 

en  íntimo  concierto    .           i    .         ^ 

tender  la  blanca  lona 

tomaron  c!  sendero  déla  playa. 

á  las  caricias  pérfidas  del  viento! 

LXXXI 

LXXXIX          .    . 

Ma-chaba  el  ágil  mozo  con  presteza. 

iQué  es  ver  cómo  al  peligro  se  aventura, 

volviéndola  cabeza 

cuando  la   sombra  oscura 

■h 

i  cada  instante  hiela  su  hogar  cercano. 

se  precipita  sobre  el  mar  de  Atlante! 

desde  donde  en  señal  de  despedida, 

Y  cuando  viento  duro  el  golfo  riza, 

la  joven  conmovida                   . 

¡qué  es  ver  cuál  se  desliza 

le  mandaba  sus  besos  con  la  mano. 

^          por  la  espalda  ondulosa  del  gigante! 

LXXXII 

XC 

Y  hasta  que  casi  al  fln  de  la  jornada, 

Nunca  el  riesgo  imprevisto  la  acobarda, 

• 

• 

su  prenda  idolatrada 

y  hiende  tan   gallarda 

"* 

se  internó,  en  las  revueltas  del  camino,. 

la  inmensidad  del  piélago  bravio, 

no  apartó,  con  dulcísima  porlia, 

que  no  deja  tras  sí,  rápida  y  suave,                • 

del  rumWoque  él   seguía, 

ni  aun  la  huella  que  un  ave. 

• 

ni  el  corazón  ni  fcl  rostro  peregrino, 

rozando  con  el  ala,  abre  en  el*tio. 

LXXXIII 

xa 

viendo,  no  sin  nublárse'e  el  semblante, 

El  noble  pecho  de  Miguel  se  ensancha 

al  dueño  di  sil  vida  y  de  su  casa; 

que  la  ausencia  en  amor,  aun  la  más  breve, 

cual  nubécula  leve 
oscurece  los  cielos  mientras  pasa. 

LXXXV 

— ¡Ah!  ¿cómo  no  quererle  si  es  tan  bueno! 

•     dijo,  opriniiendo  el  seno 
maternal,  con  tari  blando  y  dulce  nudo, 
que,  de  la  dicha  de  su  hogar  ufana, 

la  enternecida  anciana 
contener  una  ligrima  no  pudo. 

LXXXV  ' 

En  tanto,  los  alegres  marineros 

perdiéronse  ligeros 
tras.un  peñón  que  hacia  la  senda  avanza, 
y  al  fin  de  cuya  estrecha  cortadura 

la  indómita  llanura 
del  vasto  mar  i  descubrir  se  alcanza. 

-    LXXXVI 

Desde  allí  se  divisan  derrepente, 

su   grandeza  imponente, 
su  augusta  calma  ó  su  furor  sublime, 
y  con  su  regia  magestad  á  sojas, 

óyese  de  sus  olas 
la  voz  tonante  qne  amenaza  ó  gime. 

"■"^,  *  •  Lxxxyii 

En  coloquio  jovial  entretenidos 

van,  de  la  mano  asidos, 
hacia  á  <]onde  á  merced  de  la  marea 
que  su  ancha  curva  en  las  arenas  raya, 

cual  reí  na  dé  la  playa 
la  barca  de  Miguel  se  balancea. 

LXXXVIII  .■ 

¡Qué  es  verla,  al  separarse  de  la  orilla, 
con  atrevida  quilla 


ante  la  airosa  lancha 
cue  su  fortuna  y  su  ambición  encierra, 
y  le  presta  solicito  el  cuidado 

con  que  el  bravo  soldado 
mima   y  atiende  ¿  su  corcel  de  guerra. 

XCII 

Un  mancebo,  que  estaba  de  atalaya, 

gritó  á  los  de  la  playa: 
— ¡El  patrón!— Y  animosa  la  cuadrilla 
á  la  dura  jornada  se  dispuso. 

Sólo  absorto  y  confuso 
un  pescador  permaneció  en  la  orilla. 

xcái 

Sentado  en  un  montón  de  húmeda  arena, 

extraño  á  la  faena 
ocultaba  su  rostro  entre  las  manos, 
mostrando  sólo  en  su  actitud  doliente 

la  ancha  y  curtida  frente 
orlad  i  ¿  trechos  de  cabellos  ci>nos. 

XCIV 

Cual  no  maduro  fruto,  que  la  helada 

malogra,  su  hija  amada 
cayó  marchita  al  soplo  de  la  muerte, 
y  se  le  sale,  sin  sentir,  del  pecho 

el  corazón  deshecho, 
en  las  acerbas  lágrimas  que  vierte. 

XCV 

Quien  ha  sufrido  la  mortal  congoja 
que,  sin  piedad,  deshoja 

como  agostada  flor  nuestra  ventura 

en  ese  instante  de  terrible  prueba, 
en  que  voraz  se  lleva 

parte  de  nuestro  ser,  la  sepultura; 

XGVI 

cuando  con  lenta  gradación  se  apaga 
la  luz  dudosa  y  vaga 
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que  colora  la  faz  del  moribundo, 
¡ay!  y  á  medida  q  le  en  sus  ojos  crece 

la  son:bra,  ros  parece 
que  va  cayendo  en  lobreguez  el  mundo; 

XCVII 

cuando  vencidos  en  estéril  lucha, 
nuestra  impotenc*a  escucha 

el  treir.endo  estertor  de  la  agonia, 

y  con  angustia  alborotada  y  loca 
posamos  nuestra  boca 

sobre  otra  boca  descompuesta  y  fría, 

XCVIII 

ca9l  cerrada  en  su  letal  reposo 

al  ritmo  fatigroso 
que  el  pecho  cadavérico  le  presta, 
y  que  ya  de  la  muerte  bajo  el  pes"», 

ni  al  anhelante  beso,   ' 
ni  al  tierno  abrazo,  ni  á  la  voz  contesta; 

XGIX 

cuando  aun  tibios  los  m\seros  despojos, 
vemos  con  turbios  ojos 

toda  nuestra  ilusión  desvanecida, 

y  en  medio  del  pesar  que  nos  destroza, 
sentimos  cuál  se  goza 

traidor  recuerdo  en  enconar  la  herida; 


cuando  envuelto  en  su  fünebre  mortaja, 

negra  y  medrofa  caja 
el  bien  amado  para  siempre  encierra, 
y  siente  el  corazón  despavorido 

el  ruido,  el  sordo  ruido 
que  hace  al  cubrir  el  féretro  la  tierra: 

a 

¡ay!  quien  tenga  grabada  en  su  memoria 

esa  trágica  historia, 
sin  cesar  repetida  y  siempre  nueva, 
verá,  evocando  su  dolor  pasado, 

el  dardo  envenenado 
que  el  triste  padre  en  sus  entrañas  lleva. 

CU 

Al  verle  presa  de  aflicción  tan  viva, 

con  frase  compasiva 
le  interrogó  Miguel  franco  y  abierto. 
Alzó  el  viejo  la  faz  desencajada, 

y  con  voz  desmayada, 
—¿No  sabes?— sollozó-  ¡mi  Juana  ha  muerto!- 

CKI 

El  sentimiento  concentrado  es  mudo, 

mientras  un  choque  rudo 
no  sacude  el  marasmo  que  le  embota, 
porque  entonces  el  ansia  comprimida, 

ccmo  por  ancha  herida 
la  hirviente  sangre,  atropellada  brota. 

CIV 

Y  cuando  el  corazón  rompe  su  valla, 
en  el  dolor  que  estalla 


se  mezclan  y  amalgaman  con  ^espanto,    .     j> 
como  fundidos  por  el   mismo  fuego, 

la  imprecación  y  el  ruego,  ^  _;. 

y  el  gemido,  y  la  cólera,  y  el  llanto.     -•:.-,'    .  ^. 

,         ,       CV 

Tal  la  voz  de  Miguel,  blanda  y  serena, 

exasperó  la  pena 
que  al  tosco  anciano  le  apretaba  el  cuello, 
y  exaltándose  al  cabo  poco  á  poco, 

con  la  rabia  de  un  loco         '  . . 
maldiciendo  y  mesándose  el  cabello,  ' 

CVI  ' 

— ¡ay! — de  pronto  exclamó  con  ceño  adusto:—         ^ 

¡Mentira!  Dios  no  es  justo 
cuando  se  goza  en  aumentar  mi  cuita. 
Tienen  en  buena  paz  muchos  bribones 

tierras,  barcos,  millones./, 
¡yo,  una  pobre  muchacha ...  y  me  la  quita! 

■     CVII 

¿Qué  mal  hacia  la  infeliz  doncella? 

¿Cómo  vivir  sin  ella?, . .—  '  ^ 

Y  se  apagóla  voz  en.su  garganta.. 
Mas  sin  justicia  ni  razón  me  quejó, 

gimió  el  honrado  viejo: 
—  ¡No  nació  para  el  mundo!  ¡Era  una  santa! 

cvm 

Miguel,  tendiendo  al   afligido  anciano 

la  encallecida  mano, 
— vuelve  á  casa,— le  dijo  -  y  llora  y  reza 
junto  á  la  amada  prenda  que  perdiste. 

—¡Nol— contestóle .  el  triste  '  . 

moviendo  gravcmetite  la  cabeza.  '  •  í. 

CIX 

— Aunqu»  me  falte  el  sol  déla  alegria, 

conservo  todavía, 
gracias  á  Dios,  mi  voluntad  de  hierro. 
¿Por  qué  te  he  de  mentir,  si  eres  mi  amigo^ 

Saldré  á  la  mar  contigo. 
¡Necesito  el  jornal  para  su  entierro! 

(Continuará) 


ÜIMAS 


Canto  ir  del  poema  A  MORTE  DE  DON  JQAO,  de  Guerra 

JUNQUEIRO 


(  Continuación  )     . 
(Abre  el  úUinto  cajón.— Es  el  cadáver  del  Doctor  Fausi(y}' 


f\h\  Fausto,  oh!  Fausto,  pálido  alquimista! 
tjtj  Til,  que  perdiste  el  corazón,  la  vista, 
Jp     En  manejar  los  viejos  astrolabios; 
<^  Til,  que  ¡deástó  una  ciencia  estraña 
Y  el  mayor  sabio  fuiste  de  Alemania 
Que  es  la  clásica  tierra  de  los  sabios; 
Di  me  tu  ahora,  oh!  trágico  doctor, 
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G>mo  caiste  en  esa  gran  tontera, 
De  hipotecar  toda  tu  vida  entera 

Por  tres  noches  de  Arnor! 
Ohl  Fausto,  ohí  dolorido  trovador! 
La  corrupción  de  nuestra  decadencia, 
Nuestros  vicios  sensuales  y  tirarx)s, 
Conocen  mucho  mis  que  la  experiencia 

De  tus  ochenta  años! 

Hoy  un  dandy  cristiano, 
No  necesita  de  infernal  sorpresa 

Paca  haber  á  la  mano 
El  corazón  de   la  mayor   belleza. 
Un  Fausto  que  ande  con  cabellos  blancos, 
Para  alcanzar  de  nuevo  la  hermosura, 
Emplea,  en  vez  del  diablo,  una  tintura 

Que  le  cuesta  dos  francos. 
Pásase  asi  la  vida  alegremente, 

Después,  cuando  la  gente, 
Quiere  dormir  debajo  de  una  loza, 

Como  madre  amorosa, 
Nuestra  iglesia  católica  romana  -' 
Nos  lleva  para  el  cielo.  ¡Qué  gran  cosa' 

El  agua  circasiana! 

Mas,  como  tu,  mi  idiota. 
Vendiste  al  diablo  ¿I  corazón  ardiente, 
El  diablo,  que  es  grandísimo  agiotista, 
A  buscarlo  vendrá  probablemente 

Qué  viejo  es  el  Señor! 
El  angélico  rey  de  las  tinieblas, 

El  viejo  tentador 

De  las  púdicas  Evas; 

Espíritu  orgulloso. 

Tenaz,  rebelde,  infiel. 
Que  levantó  haeia  el  cielo  esplendoroso, 

Como  fiera  amenaza, 

La  torre  de  Babel; 
El  héroe,  queden  las  nocjjes.  tenebrosas. 
Levantaba  ciudades  monstruosas, 
Babilonias  ciclópeas  y  estrañas, 
Adonde  los  gigantes  indomables 
Construían  palacios  formidables 
En  el  vientre  tenaz  de  las  montañns; 
El,  el  jefe  de  trágicos  guerreros. 

El  negro  salteador. 
Que  iba  á  prenderle  luego  a  los  conventos 
Para  robar  las  hijas  del  Señor; 
Y  que  entraba  en  las  viejas  abadías 
Destrozando  los  tümulos  reales, 
Derramando  el  falerno  de  la  orgia 
En  las  hojas  de  góticos  misales; 
Alegre  tentador  de  formas  varias, 
Que  con    lascivias   mórbidas,  secretas, 
Iba  á  tentar  los  pálidos  ascetas; 
En  torno  de  sus  grutas  solitarias; 
El,  el  paje,  que  en  noches  luminosas, 

A  bellas  castellanas, 

Dormidas,  vaporosa?, 
Iba  á  cantarles  lánguidas  baladas; 
Que  á  veces  se  paraba  en  su  camino, 
Seduciendo  á  las  niñas  virtuosas. 

Que  estaban  descuidadas 

Hilando  el  albo  lino 
Al  borde  de  las  sendas  solitarias; 
Hijo  de  las  tinieblas  y  el  pecado, 
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Soberbio  y  orgulloso 
Al  contemplar  la  raza  de  Cain; 

Dado  el  mirarlo  asi: 
Repelente,    grotesco,  desdentado. 
¡Y  qué  vida  sombría  y  desastrosa. 

En  su  nariz   jigante. 
Que  parece  una  trompa  de  elefante 
Pintada  de  color  de  caparrosa! 
Ese  mirar  cansado,  metafísico, 
Y  esas  grandes  pupilas  apagadas 

Revelan  las  desgracias. 
La  hipocondría  de  un  macaca  tísico. 


Oh!  quien  pudiera,  cual  alado  insecto. 
Cuando  cierra  sus  párpados  el  sueño. 
De  la  alta  noche  en  la  quietud  profunda 
En  torno  de  su  lecho  revolando. 
De  suave  luz  á  los  reflejos  tenues, 
Mirar  tranquila  á  la  gentil  doncella 
Velado  el  cuerpo  por  el  albo  lino 
Que  leve  agita  su  pausado  aliento 

Y  sus  contornos  mórbidos  dibuja!.... 
Oh!  quién  pudiera  sobre  el  casto  seno 
Posarse  aleve  y  escuchar  el  ritmo 
Del  corazón  que  apaciguado  late, 

Y  libar  en  su  boca  sonriente 

La  miel  purpúrea  de  sus  labios  rojos!.... 
Oh!  cuantas  veces  sorprendiera  acaso 
Los  celestes  misterios   de  su  alma. 
Que,  rompiendo  del  sueño  la  clausura, 
Sonámbulas  de  amor,  me  revelasen 
Henchidas  de  deseos,  sus  palabras! 

Y  cuantas,  los  acentos  de  mi  nombre. 
Pronunciara  con  voz  estremecida. 
Los  rumores  de  un  beso  remedando! 
Cuantas  veces  sus  brazos  torneados. 
Cuál  si  abrazara  un  invisible  objeto. 
Su  palpitante  seno  comprieran. 
Mostrando,  por  su  rostro  difundidas 
De  un  placer  infinito  las  fruiciones. 


Oh!  quien  pudiera,  cual  alacio  insecto, 

En  torno  de  su  lecho  revolando 

Velar  el  casto  sueño  de  la  hermosa! 

Y  apena  el  alba  despuntara  tenue. 

Agitando  los  élitros  dorados. 

Volar  hacia   el  jardín  y  de  las  flores 

Las  esencias  libar  y  nuevamente 

De  la  alta  noche  en  la  quietud  profjnda, 

Libar  la  miel  purpurea  de  sus  labios 


SOLUCIONES 

DB  LOS  JUEGOS  DE  INGENIO  PUBLICADOS  EN  EL  NÚMERO  35 

PBOBIiEMA  DE    AJEDREZ 

Blanca»  negras 


G  7  CR 
P  7  TR 
C  7  AR  (mate) 
Enviaron  la  solución  exacta  El  Duende,  Filoctetes  y  Ulises. 


Cualquiera 
Cualquiera 
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SALTO  I>E  CABAI<I<0 

OAiradmt  bien  negros  ojos  i 

■  Vuestro  poder  emplead, 

Serena,  blanda,  insondable 
.     'íi.oche  de  dulce  soñar! 
-V;  1  Cb«  vuestra  májica  sombra 
De  mi  este  inundo  apartad 
Y  sola,  sobre  mi  vida 
Cernios  siempre  jamás! 
Fue  descifrado  por  Gualberto  y  Una  Floridense. 


CHARADAS 

,  ,.««  Sevillano^2.**  Constantinopolitano. 

L0I6,  Riana,  Una  Floridense   y    X.  descifraron    las  doa. -Cosmos 
descifró  la  primera  solamente.  . 

aBROGLÍFICÓ  NUM.  85 

Cria  fama  y  échate  d  dormir. 

Descifrado  por  Riana,  Loló,  O.  P.,  Mambrü,  Chacha  y  Listo. 
También  hemos  recibido  de  Buenos  Aires  la  solución  de  la    chara- 
da  y  el  ger(^Ufico  por  Pitonisa. 

Problema  de   Ajedre*  por  M.  S.  L. 
NE  GRAS 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas 


•  -  •^.■^íf ::,. 

SALTqDE  CABALiLO  ^i     . 

dias 

De 
*|-f!>*f-e. 

sol, 

nu 

no!  - 

Te. 

ge- 

las 

sol 
«fe»»!-» 

da; 

bet; 

oh! 

oie 

rü 
♦I**!*, 

1  tris  ■ 

lo 

sin 

to 

Tier 
«•I-e.*!* 

- 

.  de 

.nie. 

V 

.  zas 

oh! 

De  ho 

sia 

car 
ja» 
-so 

blas; 

vien 

"    in 
s«-cl 

al 

ele 

cha; 

Cae  . 
cas 

de 

Te;  el 
ca. 

del 

ta». 

♦|**|* 

a 

lum 

la-es 

Cii 

8ua 

bo 

se 

bra 

lo  «- 

bres; 

cier 

bre 

Cü(l) 

bre!(Oi) 

la-ar 

pla-el 

se-el 

Ua^l 

■■1 

cuna         jo;      i 

Empieza  en  la  casilla  niím.  1  y  termina  en  la  64. 

CH A R adÁÍ 

Hágome  toM  Pues,  que  ser  no  puedo 
Cxuirla  quinta  y  kWi  y  estoy    sufriendo    ' 
De  ^/'«'•a  >''j«^w«<í¿  los  achaques, 
Réstame  solo  i  la  esperanza  asirme 
Degozarnueva  vida,  en  nuevos  íreres 
Por  arte  de  natura  transformado. 
Tal  ver  en  ave  de  siniestro  augurio. 
De  torpe  vuelo  y  aceratdas  garras, 
Y  de  prima  con  quinta  temeroso 
Convertido  seré;  mas,  nadiimporta'    ; 
A  mi  afán  de  lograr  nuevo  destino 
Auna  nueva  existencia' Vinculado*    - 
Si  acaso  fuera,,  de  fatal  pdnzofia 
Repugnante  reptil,  que  el  jugo  acerbo 
Ht  primera  y  segunda  alimentase. 
De  tan  m\sera  suerte  so^tórtára 
Con  estoica  virtud  los  infortunios. 
Antes  que  nuevamente,  retornasen 
De  mi  humano  existir  los  sufrimientos. 

Jotra 

Siempre  fué  de  m\  vida  dos  y  prima. 
Del  todo  remedar  la  voz  divina. 
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1  paraióo  perdido 


^  solo 


i|^  LLÁ  en  los  primeros  aiios  del  mundo,  vino  á 
¡1^  él,  sin  padre  ni  madre,  un  niño  llamado  Epi- 
meteo;  y  como  el  pobre  se  aburría  de  estar 
solo  en  su  cabáíia,  le  enviaron  de  regiones  muy 
apartadas  tina  hiña  preciosa,  también  sin  padres,  para  que  le 
hiciese  compañía.  Se  llamaba  Pandora. 

Al  Üegar  Pandora  á  la  cabana  de  Epimetco,  ¿qué  creerán 
ustedes  que  le  {(f^jpé  la  ateQcíóuS^ 
Una  caja.    -  i 

¿Y  qué  pregunta  la  primera  que  hizo  á  Epimeteo? 
Qué  tenia  dentro. 

El  interpelado,, que  era,  según  lo  pinta  la  tradición,  un  niño  muy 
formal  y  muy  juicioso,  le  contestó: 

—Aquí  Ja  trajo  un  caballero  para  que  se  la  guardase;  y  como  no 
me  dijo  su  contenido,  no  lo  sé. 
—Pero,  ¿de  dónde  vino  ese  caballero? 
— Tampoco  lo  sé. 

r-¡Jesu9]  ¡qué  fastidio!    exclamó  Pandora,  haciendo  un  mohin 
i^emoDisifDQjr-^y^^i^^do  se  ia  llevan? 
T-¡(^ué9éyo|rTdij(>.elchic0e|3cqgiéndosede  hombros. 
— Pac  mi  parte^  ya  se  la  podían  ha¿er  llevado. 
—Pues  no  pienses  más  en  eso,  y  váooonosá  jugar. 
Dichosa  ediid  y,  siglos  dichosos  aquellos   en  que    andaban   los 
niños  Ubiies  y  sualtos  por  el  mundo;  pues  como  no  habia  inquietu- 
des, «íftiaes,!  ni  peligros,  ni  calcetines  que  zurcir,  ni  era  preciso 
para  alcianzar  el  sustento  necesario  tomarse  otro  trabajo  que  el 
cogerlo  de  los  árboles,  los  papas  y  las  mamas  eran  cosa  inútil  y 
no  se  conocían!  |Oh  vida  deliciosa^  y  cuan  diferente  de  la  trabaja- 
da que  pasamos  en  esto»  detestables  tiempos!   Todo  paz,  todo 
amistad,  todo  concordia  entre  los  chiquillos,  que,  ni  trabajaban 
ni  estudiaban,  ni  reñían,  ni  íloraban  nunca.  IBien  hicieron  los 
antiguos  en  llamará  ese  tiempo,  que  ya  pasó,  para  nunca  más 
volver:  ¡Edad  de  oro!  También  es  verdad  que   las  penas  y  los 
cut¿ía¿2oj  hoy  tan  innumerables,  no  se  conocían,  como  que  antes 
de  la  curiosísima  de  Pandora,  jamás  sufrió  ningún  chiquillo  desa- 
zón tan  grande  como  la  suya  al  verse  contrariada   por  Epímeteo 
delante  de  la  caja. 

Lo  que  tenia  Pandora,  no  era,  sin  embargo,  una  pena,  sino 
la  sombra  de  ella;  pero  la  niña  dio  en  pensar  en  aquello,  y  como 
se  pasaba  el  angelito  los  horas  muertas  haciendo  reflexiones 
acercada  la  dichosa  caja,  se  puso  pálida,  «mbebida  y  triste;  y  Epi- 
metep  se  aburrió,  y  la  cabana  se  convirtió  en  un  calabozo  i^la- 
tivfoneate,  por  supuesto,  á  las  cabanas  de  los  otros  chicos  de  la 
vecindad,  donde  todo  era  contento  y  alegría. 

— Anda,  Epimeteo,  dime:  ¿de  dónde  han  traído  esa  caja?— re- 
petía sin  cesar  Pandora. — ¿No  sabes  tú  lo  que  tiene  dentro? 

—¡Por  Dios;  hija,  siempre  estás  á  \'ueltas  con  la  caja!  Ya  te 
he  dicho  que  no  lo  sé.  Vamos— prosiguió  cambiando  de  tono,— 
Tsnte  conmigo  por  uvas  para  merendar .^  Mira,  yo  sé  una  viña 
%ue  tiene  unos  racimos  que  da  gloria  verlos. 


— Y  tú  no  piensas  sino  en  comer,— exclamó  la  niña 
de  mal  humor. 

—Pues  entonces— replicó  Epímeteo,  que  tenia  muy  buena  pas- 
ta,— iremos  á  jugar. 
—No  quiero,  ea;  ya  me  fastidio  de  jugar  y  de  todo. 
—¿De  todo? 

-  Sí,  de  todo,  si  no  me  dices  que  tiene  asa  caja. 
—Pero,  mujer,  si  no  lo  sé,  ¿cómo  te  lo  he  de  decir? 
—Ábrela  y  lo  veremos,— le  repitió  Pandora,  dirijiendo  á  Epí- 
meteo la  mirada  más  provocativa  que  se  pueda  imaginar. 

—Que se  te  quite  eso  déla  cabeza.— Y  la   fisonomía  del  niño 
expresó  tanto  terror  á  la  idea  de  violar  el  secreto  que  le  habían 
confiado,  que  Pandora  tuvo  por  cuerdo  no  volver  á  decírselo.  Pe- 
ro como  seguía  preocupada  con  la  misma  idea: 
—Pues  dime  siquiera:  ¿quién  la  trajo? — le  preguntó. 
—Mujer,  la  dejó  á  la  puerta,  poco  antes  de  que  tú  llegases, 
un  hombre  con  la  cara  más  burlona  que  se  ha  visto,  y  por  poco 
no  suelta  el  trapo  á  reír  cuando  la  puso  en  el  suelo.  Tenia  puesr 
ta  una  capa  muy  rara  y  un  sombrero  con   alas.    ¿Quieres  que 
te  lo  diga  otra  vez? 
— ¿Con  bastón? 

—Sí,  por  cierto,  y  muy  extraño:  con  dos  culebras  enroscadas 
á  manera  de  borlas. 

-Ya  sé  quién  es— exclamó  Pandora,  quedándose  pensativa: — 
¡Mercurio!  Él  me  trajo  también.  Ya  ves  tu  si  en  esa  caja  no 
vendrá  mi  ropa,  ó  muñecas  ó  algo  para  nosotros. 

•  Podrá  ser,  pero  mientras  él  mismo  no  me  dé  licencia  de  abrir- 
la,^ii  tú  ni  yo  debemos  hacerlo. 

— ¡Ave-María!  ¡qué  chiquillo  más  tonto! — murmuró  Pandora 
viendo  alejarse  á  su  compañero;— ¡y  que  cortees! 

Verdaderamente  era  un  fastidio  para  el  pobre  niño  estar  oyen- 
do siempre  la  misma  canción,  de  la  mañana  á  la  noche,  y  sobre 
todo  en  unos  tiempos  en  los  cuales,  como  yo  dije  antes,  la  gente 
menuda  sufría  tan  pocos  contrariedades,  que  la  menor  cosa  les 
producía  el  mismo  efecto  que  en  nuestros  días  causan  á  los  hom- 
breslos  males  más  graves. 

No  bien  hubo  salido  Epímeteo,  se  quedó  Pandora  como 
en  éxtasis,  contemplando  la  caja.  Muchas,  infinitas  veces 
había  dicho  la  caprichosa  niña  que  la  caja  era  fea;  pero, 
á  pesar  de  esto,  la  tal  caja  era  un  mueble  de  la  más  exqui- 
sita elegancia,  tanto  que  hoy  día  hubiera  hecho  un  buen  papel 
en  el  gabinete  mejor  amueblado.  Figúrense  Vds.  que  la  ma- 
dera de  que  estaba  echa  era  hermosísima,  veteada  de  coUres,  y 
tan  perfectamente  pulimentada  y  bruñida  como  un  espejo.  Solo 
por  esta  circunstancia,  ya  que  Pandora  carecía  de  espejo,  debía 
desear  conservarla.  Luego  los  filetes  y  cantoneras  estaban  titila- 
dos con  primor  y  maestría  ^maraví llosa,  y  al  rededor  ostentaba 
una  guirnalda  de  figuras  de  hombres,  mujeres  y  niños  entY*e 
follaje;  pero  todo  de  dibujo  y  de  trabajo  tan  delicado  y  de  compo- 
sición tan  artística,  que  las  flores  y  las  formas  humanas  ofre- 
cían al  cambínarse,  un  conjunto  de  singular  belleza.  No  obstan- 
te Pandora  creyó  descubrir  una  ó  dos  veces  entre  la  hojarasca 
una  figura  menos  hermosa  que  los  demás,   con  cierta  expresión 
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d  ;sngi-adable;  perú  mirándola  mas  despacio  y  tocándola,  no  vio 
en  ella  nada  que  la  confirmase  en  su  primera  impresión:  en  rea- 
lidad aquella  cabeza  tenia  buenas  facciones;  mas  el  artista  que 
dubia  serlo  consumado,  la  dio  tal  traza  que,  al  mirarla  de  cierto 
modo,  parecióse  fea. 

La  obra  más  notable  se  hallaba  esculpida  en  un  circulo  sobre 
la  tapa;  dentro  del  circulo  campeaba,  en  fondo  negro  y  brillante 
un  busto  con  la  fi-ente  ceñida  de  flores.  Después  de  haberla  con. 
templado  largo  rato,  Pandora  se  convenció  de  que  la  boca  se  son- 
reía y  se  ponia  seria  como  la  de  cualquier  mortal,  y  de  que 
reinaba  en  las  demás  facciones  una  expresión  viva,  suspicaz  y 
maliciosa  en  grado  sumo. 

Estoy  cierto  de  que,  si  aquella  boca  hubiese  hablado,  habria 
dicho: —  ;No  tengas  miedo,  Pandora!  ¿que  ma  1  puede  pasarte  de 
abrir  esta  caja?  No  hagas  caso  del  tonto  de  Epimeteo.  ¡Pues  no 
faltaba  otra  cosa,  teniendo  tu  diez  veces  más  talento  que  éll 
¡Abro  la  caja  niña    y  verás  que  cosas  tan  lindas  trae  dentro! 

La  caja,  y  ya  me  olvidaba  decirlo,  estaba  cerrada,  no  con  llave 
ni  cosa  parecida,  sino  ix>r  medio  de  una  cuerda  de  oro,  atada 
con  el  nudo  mas  ingenioso,  complicado  y  difícil  que  pueda  ima- 
jinarse, y  esto  mismo  aumentábala  curiosidad  do  Pandora  y  le 
avivaba  el  deseo  de  desatarlo,  únicamente,  asi  decia  ella,  para 
resolver  el  problema  de  su  combinación.  Dos  veces  abismada  en 
sus  rcHeccionos,  llevó  distraída  la  mano  á  la  cuerda. 

— Ya  me  parece  que  voy  dando  con  el  secreto,  -  dijo  para  su 
sayo. —  Si  lo  desato,  lo  vuelvo  úatar  y  punto  concluido;  por  eso 
no  se  incomodará  Epimeteo. ...  En  no  habriendo  la  caja. . .  Eso 
nó,  lo  que  es  la  tapa  no  la  levanto  aun  cuando  no  pueda  volver  á 
echar  el  nudo. 

Mejor  hubiera  sido  para  Pandora  tener  alguna  laborcita  entre 
manos,  y  distraerse  bordando  siquiera  unas  zapatillas  para  Epi- 
meteo, ó  una  randa  para  ella,  que  no  estarse  todo  el  dia  de 
Dios  con  los  brazos  cruzados  mirando  la  caja.  ¡Pero,  ya  se  ve, 
'los  chicos  hacian  una  vida  tan  holgazana  antes  de  que  los  males 
invadieran  la  tierra!  ¡Como  si  cuando  no  hace  falta  trabajar  para 
comer,  no  fuese  indispensable  trabajar  para  vivir! 

No  sé  si  la  tal  caja  llegó  á  convertise  con  el  tiempo  en  una 
distracción  para  Pandora;  lo  que  si  só  es  que  le  inspiraba  muchas 
y  diversas  civilaciones  el  bruñido  de  sus  tablas,  y  los  festones  y  las 
orlas  de  sus  filotes  y  cantoneras.  También  solia  ponerla  de  mal 
humor,  y  entonces  ¡oh!  entonces,  se  desahogaba  dándole  un 
puntillón  con  su  pieccciio,  y  asi  llevó  infinitos ¡más  so  me- 
recía! 

— Pero,  ¿qué  tendrá  esa  caja?T-exclamaba  sin  cesar. 

Pónganse  en  el  lugar  de  Pandora  todas  las  niñas  del  universo, 
y  en  las  mismas  condiciones  de  farniente,  y  les  sucede  lo  propio. 

Ignoro  si  Pandora  creía  encontrar  juguetes  en  la  caja,  porque 
á  la  verdad,  entonces  no  se  haciaq,  probablemente  á causa  deque 
en  aquella  época  el  mundo  todo  no  era  otra  cosa  que  un  gran  ju- 
guete para  sus  habitantes.  Lo  que  si  esperaba  descubrir  dentro 
era  alguna  cosa  muy  bonita,  y  ved  ahí  por  qué  la  consumía  la 
impaciencia  y  la  curiosidad. 

El  dia  de  que  hablamos,  mientras  Epimeteo  jugaba  á  los 
pollitos  en  el  prado  vecino  con  una  caterva  de  chicUelos  de  su 
edad,  le  dio  á  Pandora  más  fuerte  que  nunca  por  la  caja,  y  se  fué 
á ella  casi  decidida  á  destaparlas!   podía.  ¡Infeliz  criatura! 

Quiso  levantarla,  pero  pesaba  demasiado  para  las  fuerzas  de 
una  niña;  asi  que,  no  bien  la  hubo  alzado  algunas  pulgadas  del 
suelo,  se  le  cayó  de  las  manos.  Parecióle  entonces  que  se  esca- 
paba del  interior  de  la  caja  Un  leve  ruido;  puso  atención,  detuvo 
el  aliento  y  escuchó.  ¿Serian  los  latidos  de  su  corazón?  Ella  mis- 
ma no  lo  sabia;  mas  es  lo  cierto  que  su  curiosidad  iba  creciendo 
de  una  manera  extraordinaria. 

Al  levantar  la  cabeza,  sus  ojos  se  fijaron  en  la  cuerda  de  oro. 

—Por  supuesto  que  es  preciso  tener  mucho  talento— dijo  casi 


en  alta  voz^^'iuUu  echar  aa  mido  scmeJ|aatQ,  Pues  yo  voy  á  ver  si 

lo  8uelto.|";.,.^-v;j3.í^;^^'J;^^.-^.  ,^^-''^íi|k,;..  ¿J'  .j^f.;-   ,."' 

Cuando  IJaáséñgolAida  estaoa  en  su  trátiÑcyo,  eniró  póf"^  la  ven- 
tana un  rayo  ae  soT  muy  .brillante  y  muy  dorado,  y  lo  lle^ó  todo 
de  olegriui  y  detrás  del  sol  entraron  for^l  mismo  sitio  qué  se 
yo  cuántas  carcajadas  délos  «fnigoade  Epimet^,  que  guillan 
por  alU  junto.  Pandora  se  detuvo  para  oirlos.         • ,  j      '^* "  "^'í" 

—¡Qué  dia  tan  hermosol  —  exclamó,  y  se  le  escapó  HH  sus- 
piro. 

El  manuscrito  que  me  está  sirviendo  para  hilvanar  esta  historia 
dice  que  en  aquel  momento  tuvo  Pandora  impulsos  de  soltar  la 
cuerda,  de  no  pensar  más  en  la  caja,  y  de  irse  á  correr  con  los 
demás  chicos  de  la  vecindad;  y  yo  creo  al  manuscrito  bajo  su  pa- 
labra. Pero  lo  cierto  y  averiguado  es  que  sus  deditos  no  desis- 
tieron de  la  empresa,  y  que,  aún  cuando  le  pareció  notar  en  la 
cabeza  esculpida  sobre  la  tapa  cierto  gesto  desagradable,  siguió 
dando  tirones,  apretando  aquí,  aflojando  alli,  hasta  que  al  .fin 
¡qué  horror!  sin  saber  cómo,  se  soltó  la  cuerda. 

Pandora  se  quedó  inmóvil. 

•-¡Ayl¿qué  va  ádecir  aquél  cuando  entre?  ¿Cómo  podría  yo 
hacer  el  nudo  otra  A'cz?       .   v  .  j      .         . 

¡Pues  ahí  era  nada  reanudar  aquello!  ¡Asi  hubiera  estado  has- 
ta la  consumación  de  los  siglos  en  probaturas!  ¿Ni  como  habia 
de  dar  tampoco  con  la  clave,  si  ya  se  le  habia  borrado  de  la  me- 
moria de  qué  manera  estaba  hecho  el  lazo?  No  tenia,  pues,  más 
remedio  que  fastidiarse  y  aguantar  la  reprimenda  de  Epimeteo. 

Ocurriósele  entonces  una  idea   per^rina. 

—Si  cuando,  entre  mi  compañero  •'dijo —ve  la  cuerda  en  el 
suelo,  desde  luego  se  figurará  que  yo  la  he  desatado  para  regis- 
trar la  caja,  y  aunque  me  ponga  en  cruz  no  va  á  creer  que  no 
me  he  atrevido  a  tanto;  pues  si  de  todos  modos  me  ha 
de  atribuir  esa  indiscrecclón,  levantemos  la  tapa  y  veanáos. 

¡Picara  niña!  Lo  que  debió  de  haber  hecho,,  la  creyesen  ó  no 
era  dejar  quieta  la  caja,  y  no  apurarse  por  las  dudas  de  Epimeteo; 
que,  cuando  se  inculpa  sin  razón,  la  conciencia  puede  aguardar 
tranquila  á  que,  mas  tarde,  ó  más  temprano,  brille  la  verdad  y 
triunfe.  Tengo  para  mi  que  Pandora  hubiera  obrado  así  de  no 
advertir  en  la  figura  de  la  tapa  una  expresión  seductor^  y  per- 
suasiva, y,  lo  que  es  peor,  percibir  ciertos* rumores  vagos  de  la 
parte  de  adentro,  los  cuales  se  iban  haciendo  por  momentos  más 
claros  é  inteligibles,  hasta  el  punto  de  parecerle  qne  le  decian 
muchas  vocesitas: 

Déjanos  salir,  Pandora,  y  estaremos  siempre  contigo. 

— ¿Que  podrá  ser  esto?— se  preguntaba  la  nina.— jPues  yo  he 
oido  bien;  esas  son  voces!  ¡Eo!  pecho  al  agua;  voy  á  levantar  la 
tapa,  miro  una  vez  no  más,  y  vuelvo  ú  cerrar  en  seguida.  ¿Qué 
tiene  eso  de  malo? 

Pero  volvamos  á  Epimeteo,  ú  quien  nada  le  salía  bien  aquel 
dia:  si  jugaba  al  toro,  siempre  le  tocaba  ser  caballo;  sí  buscaba 
uvas,  todos  los  racimos  eran  agraz;  si  higos  (Epimeteo  gustaba 
mucho|de  los  higos),  no  habia  uno  sano  para  él.  Resultado:  que 
se  aburrió,  que  cerró  su  boca  y  que  se  fué  á  un  rincón  á  llorar 
su  mala  ventura.  Los  demás  niños  se  devanaban  los  sasos  pordar- 
se  cuenta  de  lo  que  le  pasaba,  cosa  que  ni  el  mismo  comprendía; 
pues,  como  ya  dije  al  principio,  todo  el  mundo  era  feliz  entonces, 
y  nadie  habia  sufrido  todavia  lo  más  mínimo,  física  ni  moral- 
mente. 

Conociendo  al  fin  el  pobrecillo  que  solo  servia  de  estorvo  á  sus 
compañeros,  tomó  el  camino  de  su  casa  en  busca  de  Pandora, 
con  quien  es  fama  se  llevaba  perfectamente,  excepto  en  el  asunto 
consabido.  Para  no  entrar  con  las  manos  vacias,  cortó  unos  pen- 
samientos, y  fué  por  la  vereda  tejiéndole  una  corona  con  el  pri- 
mor y  la  destreza  que  en  aquellos  felices  tiempos  hacían  estas 
cosas  los  muchachos.  -       i 

Bueno  será  dejar  consignado,  que  mientras  iba  Epimeteo  la 
vuelta  de  su  casa,  comenzaron  á  formarse  en  el  cielo  unos  iiuba- 
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rrones  muy  densos,  los  cuales  fueron  poco  á  poco  extendiéndose 
hasta  interceptar  el  sol  completamente  á  tiempo  que  entraba  ' 
en  ella.  Quiso  el  niño' ir  de  puntillas  ha^ta  donde,  estaba 'Pandora 
(la  cual  de  espaldas  ala  puei'ta  se  disponia  entonces  á  levantar 
la  tapadera),  para  ponerle  por'^presa  la  corona;  pero  bien  hu- 
biera podido  adeláhtarse,  no  di^o  á  su  paso,  sino  con  más  ruido 
que  un  elefante,  seguro  de  que  ella  lo  sintiese-  Cuando  Epiméteo 
vio  eti  que  se  ocupaba  su  compañera,  se  quedó  parado,  con  los  ojos 
de  paren  par  pero  no  chistó. 

¡Ay!  Epiméteo,  si  hubieras  dado  un  grito,  tu  compañera  no 
habría  levantado  la  tapa,  y  ¡quien  sabe  si  el  misterio  fatal  que 
contenia  la  caja  no  se  hubiera  conocido  jamás! 

Pero  también  Epiméteo,  á  pesar  de  la  poca  curiosidad  que 
aparentaba,  sentía  de  vez,  cuando  mucha  gana  de  asomar  las 
narices  por  allí.  Asi  fue  que,  al  ver  á  Pandora  en  actitud  de  apo- 
derarse del  secreto,  siguió  el  partido  de  no  dejar  que  ella  sola  lo 
poseyera.  Y  luego  si  habia  hallí  dentro  juguetes  ó  golosinas,  era 
preciso  repartirselos  como  buenos  hermanos.  De  este  modo  Epi- 
méteo se  hizo  tan  culpable  como  Pandora,  y  por  tanto,  siempre 
que  en  el  curso  de  la  presente  maravillosa  historia  digamos  mil 
merecidas  picardías  de  la  curiosa  niña,  no  podremos  menos  de 
encojemos  de  hombros  al  pensar  en  su  cómplice. 

Apenas  hubo  Pandora  levantado  la  tapa,  se  llenó  la  cabana 
de  tinieblas  y  de  horror;  y  las  nubes  pardas  y  amenazadoras,  se 
interpusieron  entre  el  sol  y  la  tíerra,  como  si  estuviese  á  punto- 
de  caer,  nuevo  diluvio  universal  en  medio  de  un  tumulto  de  truenos. 
Pero  la  funesta  niña,  sin  parar  mientes  en  tan  lúgubres  pre- 
sagios, acabó  de  abrir  la  caja  y  miró  dentro.  Entonces,  una  mul- 
titud ihnumerable  de  seres  con  alas  de  murciélago  y  colitas  de 
escorpión,  tan  menudos  como  abejas,  salieron  en  tropel,  trope- 
zando con  su  cara  y  desparramándose  por  la  cabana. 

— ¡Ay!  ¡Ay!  ¡Dios  mió!  ^Qué  es  esto?— gritó  con  toda  la  fuerza 
de  sus  pulmones  Epiméteo,  á  quien  por  lo  visto  habían  saludado 
ya  los  animalitos  con  sus  lancetas.  -  ¿Por  qué  has  abierto  esa 
caja^  ¿No  telo  decía  yo? 

Asustada  Pandora  con  las  voces  de  Epiméteo,  dejó  caer  la 
tapa  del  cofre  y  miró  á  su  alrededor;  pero  fué  en  vano,  porque 
nada  le  permitía  ver  la  nube  que  formaban  los  fugitivos. 

Aquella  escena  era  horrible.  La  cabana  sumida  en  sombra 
Epiméteo  llorando  á  grito  herido;  Pandora,  muertecita  de  miedo 
Y  toda  temblorosa;,  por  el  aire,  millones  de  insectos,  zumbando 
como  cien  enjambres  de  abejas,  y  desde  fuera,  dominándolo  todo 
con  voz  pavorosa,  el  trueno,  que  resonaba  por  las  nubes  con  in- 
fernal estrépito. 

■  Cuando  los  ojos  de  Pandora  se  hubieron  hecho  algo  á  la  os- 
curfdad,  vio  que  á  Epiméteo  le  había  picado  uno  de  aquellos  in- 
sectos. Ella  misnia  estuvo  á- punto  tamt)iéñ  de  recibir  un  saetazo 
de  cierto  monstru»  tamaño  cbmo  una  mosca. 

fi  saben  Vds.  qué  clase  de  animalitos  era  laqwe  se  escapó  de 
la  caja?  Pues  nada  monos  que  la  terrible  familia  de  las  penas  ter- 
restres; las  malflípasionex,  los  cuidados,  mi^  de  doscientas  cla- 
ses de  pesadumbres,  quinientas  enfermedades,  todas  las  infa- 
>mVM  y  todas  las  maíictos;  en  fin,  cuantos  males  aflijen  ahora 
á  la  especie  humana  y  que  hablan  sido  encerrados  allí  de  orden 
supi^ñor  para  preservar  de  sus  estragóla  los  venturosos  hijos  de 
la  naturAleza. 

Si  los  depositarios  de  la  tranquilidad  universal  hubieran  sido 
fíeles  y  obedientes,  nadie  habría  sufrido  jamás  el  más  leve,  el 
.  ittas  insignificante  dolor;  pero  ¡admírense  Vds.  de  la  calamidad 
que  trajo  al  mundo  la  falta  de  unsolo  individuo!  Pandora  con 
abrir  la  caja  y  Epiméteo  con  tolerarl»,  diéroa  lugar  á  que  todas 
las  penas  se  desparramasen  por  la  tierra,  y  vivieran  multipli- 
cándose entre  nosotros  por  los  siglos  de  los  siglos. 

Como  no  era  posible  que  los  dos  niños  pudieran  soportar  aque- 
lla nube  dé  malignos  animales  en  los  estrechos  limites  de  su 
abaña,  habríeron  de  par  en  par  puertas  y  ventanas  para  librarse 


de  ellos;  los  cuales,  una  vez  fuera  se  esteñdieron  por  toda  la  re- 
dondez de  la  tierra  á  caza  de  criaturas  humanas.  Todo  se  puso 
triste,  y  hasta  la  misma  naturaleza  pareció  resentirse  de  aquella 
invasión  inesperada.  Las  flores  que  antes  no  se  marchitaban,  co- 
menzaron á  tener  vida  fugaz  y  leve,  quedando  en  estrecho  limite 
encerrada;  y  los  niños  ¡que  dolor!  dieron  en  crecer,  en  hacci-se 
hombres,  en  ponerse  viejos  y  en  morirse  después  sin  haber  teni- 
do tiempo  siquiera  de  pensarlo. 

La  picara  de  Pandora  y  su  cómplice  se  liabian  quedado  muy 
serios  y  pensativos,  suspirando  y  poniéndose  saliva  en  los  pico- 
tazos para  calmar  sus  dolores  que  les  parecian  insufribles.  Ya  se 
ve  ;no  estaban  acostumbrados  á  padecer! 

Al  fin,  Pandora  rompió  á  llorar  y  apoyó  tristemente  su  cabe. 
zita  en  la  caja  para  dar  mejor  salida  ú  las  lágrímas'y  sollozos  qne 
la  ahogaban.  Estando  asi  oyó  dentro  del  cofre  un  golpecito. 

¿Qué  será  eso  Epiméteo? 

El  niño  no  contestó  palabra. 

—¿Epiméteo? — dijo  la  niña  entre  suspiros; — ¡contéstame! 

Y  el  ruido  volvió  á  percibirse  mas  claro,  como  si  una  mano 
muy  pequeña  diese  contra  las  tablas. 

— ¿Quién  eres? — preguntó  Pandora  por  un  resto  de  curiosi- 
dad. 

Una  voz  sutil  y  ai'moniosa  le  respondió: — Levanta  la  tapa  y  lo 
sabrás. 

— No  por  cierto.  , 

Y  se  volvió  hacia  Epiméteo,  esperando  que  aprobase  su  pru- 
dericia;  pero  el  niño  se  contentó  con  decir: — ¡A  buena  liora! 

—Ábreme,  Pandorita,  que  yo  no  soy  hermana  de  esos  que  han 
salido.  Ábreme,  si,  Pandora,  y  verás  como  te  quiero. 

Habia  en  el  acento  de  la  voz  una  dulzura  tan  encantadora,  que 
no  era  posible  resistir.  Además, los  niños,  solo  con  cirio, experi- 
mentaban cierto  consuelo,  cierto  alivio  en.  sus  penalidades,  com  o 
si  les  quitasen  de  piSO  encima  del  corazón. 

— ¡Epiméteo!— exclamó  Pandora,— ¿has  oído?  ¡Que  voz  tan  bo- 
nita! ¿no  es  verdad? 

—Si,  ¿y  qué? 

—  ¿Abro? 

—Como  quieras.  Después  de  lo  que  has  hecho,  tanto  me  da 
una  pena  más  ó  menos. 

—¡Picaro! — le  gritó  desde  adentro  la  vocesita  riéndose:— ¡Si  tú 
tienes    más    ganas  que  ella    de   saber  quien     soy!     Abridme 
quiero  salir  para  consolaros:  ya  veréis  cuando  yo  este  fuera   co- 
mo las  cosas  no  son  tan  malas  como  parecen. 

—Epiméteo,  yo  voy  á  abrir. 

— Espérate  mujer,  y  te  ayudaré. 

Y  entre  los  dos  alzaron  la  tapa,  y  al  punto  salió  volando  de  la 
caja  una  figura  humana  del  tamaño  de  una  muñequita;  pero  muy 
esbelta,  muy  simpática,  muy  risueña,    y  con  un   mirar  tan  res-    . 
plandeciente,  que  alli  donde  ponia  los  ojosj  al  punto   quedaban    ' 

disipadas  las  sombras.— ^^¿Han  hecho  ustedes  alguna  vez    bailar 
un  rayo  de  sol  en  la  pared  con    la  luna  de  un  espejo?  Pues  eso 
parecía  la  encantadora  aparisión,  volando  de  acá  por  allá,  hasta 
que  acercándose  á  Epiméteo,  le  puso  la  punta  del  Índice  sobre  la 
picadura  de  una  pena,  y  le  quitó  el  dolor,  lo  mismo  que  á  Pando, 
ra  todos  los  suyos,  dándole  un  beso  en  aquel  pimpollo  que    tenia 
por  boca.Y  siguió  la  risueña  criatura  dando  vuelecitos  por  la  cabana 
y  llenándola  toda  de  una  cosa  mejor  que  la   alegría.  Tan  amabl;^, 
tan  afectuosa,  tan  buena  se  mostraba,  que    llegaron  los  chicote  "^  •  , 
ponerse  contentos  de  haber  abierto  por  segunda  vez  la  caj4*^'   i 
decir  verdad,  hubieran    hecho  muy  mal   en  dejar  cosa  tan  p^o-T^f 
grina  dentro  de  ella.  ; 

— Dime,  ¿quién  eres?— le  preguntó  Pandora.  ..,    ^ 

—Soy...  la  Esperanza — respondió  la  aparición; — y  como  tengo'H«í~ 
el  poder  de  consolar,  me   pusieron  en  esta  caja  con  las  p(??i«s.  Ya    ' 
vez  que  no  erajusto  estuviesen  ellas  libres  y  yo  prisionera. 
— ^^¡Quéalas  tan  preciosas  tienes! 
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— Si,  son  de  los  colores  del  arco  iris;  pero  no  creas  al  ver- 
me alegre  que  hay  en  mí  menos  lágrimas  que  sonrisas. 

—¿Quieres  quedarte  con  nosotros  para  siempre?— le  preguntó 
Epimeteo. 

—Mientras  que  os  haga  falta  estaré  con  vosotros — contestó 
la  Esperanza  sonriendo, — y  duraré  mientras  estéis  en  el  mundo* 
—  Tal  vez  haya  momentos — añadió, — en  los  cuales  creáis  que 
os  dejo  en  olvido;  pero  tened  por  cierto  que,  cuando  menos   lo 

penséis,  veréis  brillar  el  iris  de  mis  alas  en  vuestra  cabana;  si, 
y  además,  yo  sé  una  cosa  muy  buena,  muy  buena,  que  os  está 
reservada. 

— Pues  di  lo  que  es,  si,  dilo. 

— Por  ahora  es  un  secreto;  pero  no  hay  que  desesperar  si  no 
veis  realizada  esa  esperanza  mientras  estéis  en  la  tierra. — Con- 
fiad y  esperad 

— Mira  que  confiamos  en  ti— exclamaron  á  una  voz  Epimeteo 
y  Pandora. 

Y  no  sólo  confiaron  ellos  en  la  Esperanza^  sino  es  todos  los 
demás  mortales. 

A  decir  francamente  mi  opinión,  reconozco  que  Pandora  co- 
metió una  falta  gravísima  por  ser  curiosa,  pero  casi  me  alegro 
de  ello.  Porque  si  bienes  cierto  que  por  su  desobediencia  se  ex- 
tendieron las  penas  por  el  mundo,  creciendo  y  multiplicándose 
entre  nosotros  de  una  manera  prodigiosa,  también  lo  es  que 
tenemos  la  Esperanza  en  el  punto  mismo  que  la  necesitamos; 
que  ella  espiritualiza  la  vida  y  la  renueva  sin  cesar,  y  que,  hasta 
en  los  momentos  de  mayor  ventura,  cuando  se  nos  ofrece  la 
existencia  como  un  sueño  de  color  de  rosa,  la  Esperanza  nos 
hace  ver  en  esa  dicha  misma  un  des  tollo  de  la  infinita  felicidad 
que,  siendo  buenos,  podremos  alzanzar  en  el  cielo. 

N,  Hatothorne. 
(Trad.  por  Juderías  Bender). 
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(  Continuación  ) 


ex 

yUIERO  comprarle,  si  tenemos  suerte 
las  galas  de  la  muerte: 
una  cruz,  un  sudario  y  una  palma.  — 
Guardó  breve  silencio  el  desdichado 
y  luego  desolado 
clamó  con  bronco  acento: — ¡Hija  del  almal- 

CXI 

Su  misma  voz,  que  reprimir  no  pudo, 

como  puñal  agudo    ' 
clavósele  en  el  pecho,  y  tan  activa 
creció  en  su  corazón  la  angustia  fiera. 

cual  la  insaciable  hi^uera^, 
que  cuanto  mis  devora,  más  se  aviva. 

CXII 

Enternecido  ante  infortunio  tanto, 

y  conteniendo  el  llanto 
Miguel  le  respondió:— Tu  pobre  Juana 


tendrá  lo  que  tu  anhelo  solicita: 

la  humilde  cruz  bendita,  , 

la  palma  virgen  y  el  sayal  de  lana. 

,    -,        CXIII 

Pero  vuelve  á  tu  hogar,  porque  no  quiero 
que  un  bravo  compañero  < 

á  su  propio  tormento  contribuya. 

No  serás,  si  te  niegas,  buen  amigo, 
y  atiende  á  loque.d^o: 

hoy  pesco  para  ti.  ¡Mi  parte  es  tuya!— 

CXIV 

Cayó,  cual  dulce  bálsamo,  la  oferta 

sobre  la  herida  abierta 
del  triste  anciano,  y  mitigó  su  duelo  - 
llanto  reparador,  tranquilo  y  suave. 

Siempre  para  quien  sabe 
sentir,  la  gratitud  es  un  consuelo; 

CXV 

— ¡Que  Dios  te  colme  de  mercedes,  hijo!— 

con  blando  acento  di;o, 
las  lágrimas  secando  en  su  mejilla. 
Miguel  para  ocultar  su  sentimiento, 

ligero  como  el  viento 
á  la  barca  saltó  desde  la  orilla. 

CXVI 

Toda  su  gente  al  tráfago  dispuesta, 

con  ansia  manifiesta 
esperaba  no  mis  la  voz  de  mando. 
Dióla  el  patrón;  y  con  vigor  supremo, 

el  resistente  remo 
en  las  arenas  de  la  playa  hincando, 

CXVII 

puso  á  flote  la  lancha  embarrancada, 

que  lenta  y  sosegada 
siguió  despui^  por  la  canal  apgosta, .  • 
ünica .viat iftanc*  y  descubierta,     -  "■'■>  .'•:'■' 

entre  lai  barra  incierta 
y  las  tajadas  peñas  de;  U  costa. 

cxyiii  \  \ 

La  roca,  á  modo  de  ciclópeo  muro, 

inabordable,  oscuro, 
desde  la  playa  misma  se  adelanta, 
hasta  la  punta  del  siniestro  Cabo 

do  el  mar  potente  y  bravo 
con  sorda  intermitencia  se  quebranta;' 

.    ^CXIX. 

Varias  cruces  sencillas  de  madera, 

en  pavorosa  hilera 
resaltan  del  peñón  de  trecho  en  trecho, 
ssñalando  en  el- áspero  arrecife,' 

el  sitio  en  qne  ün  esquife 
quedó,  á  los  golpes  de  la  ftiar,  deshecho. 

...  •         *  •  •  • 

CXX     V  :        ■■:  ; 


Recuerda  cad;i  cruz  algpna  escena        , 

de  horror  y  espanto  Ikna, 
Más  de  un  pobre  marino  halló  su  fosa,       - 


>.  ••?..;,:.•!:•■•'• 
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entre  el  medroso  y  formidable  estruendo 

de  la  borrasca,  oyenílo  *    * 

jes  develados  aycs  de  su  esposa.-    ;.'. 

■  cxxi,.,  ^  ■  ^y-- 

Donde  la  punta  del  peñón  térhi&a^ 

por  misera  y  níézquiná 
pudiérase  decir  que  el  nñar  desdeña 
aunque  á  vecca  su  presa  le  disputa,  ,, 

una  abrigada  gruta 
labrada  por  las  olas  en  la  peña 

CXXII  • 

Gratas  para  las  lanchas  pescadoias 

las  apacibles  horas 
trascurren  sin-sontir.  Con  los  reflejos      . 
de  la  luz  que  en  las  aguas  reberbera, 

el  mar,  como  si  fuera 
de  inflamado  metal,  brilla  á  lo  lejos 

CXXIII. 

Miguel  desde  la  popa  de  su  barca, 

con  la  mirada  abarca 
el  golfo  en  que  indolente  se  aventura. 
Está  á  sus  pies  sumiso  y  reposado 

como  león  cansado, 
y  la  atmósfera  azul,  diáf7.na  y  pura. 

CXXIV 

Lánguida  brisa,  replegando  el  ala,    , 

mansamente  resbala 
sin  conmover  el  piélago  sereno, 
como  el  aliento  sosegado  y  leve, 
que  apenas  alza  y  mueve 
de  una  virgen  dormida  el  casto  seno. 

cxxv 

El  barco,  al  apartarse  de  la  playa, 
Icomo  argentada  raya. .  , ... 

deja  en  las  ondas  su  espu^o$%... estela, : 

y  al  avanzar  con  suave  .bg^yÁcéo, 
va  como  si  el  dese.0 

le  sirviese  de  estítnuló  y  de  vela.  . 

(StlVI 

Del  tiempo,  más  que  del  trabajo,  avara, 

la  gente  se  prepara, 
el  remo  suelta,  y  su  esperanza  fgtnda 
en  la  corriente  azul  d^l  Qceano,.      ,   .  ■ 

como  el  dolor  humano, . 
amarga,  si,  pero  también  fecunda,^ 

Gxxvn 

Tres  veces  por  el  ámbito  marino 

con  provechoso  tioo 
tiende  la  fuerte  red,  y  las  tres  veces 
al  recogerla,  abrillanta  su  .trama, 

la  refulgente  escama 
que  en  vivido  montón  lucen  loa  ptfces. 

CXXVIII 


—¡Te  lo  anuncié,  Miguel!  Ya  ves  si  acierto. 

Dice  alegre  Roberto  53 

mientras  que  sujetando  por  la  agalla 


"tt'r^     "  > 


■-    i:/       ■  •;   '     '.     . 


con  diligente  mano  desenredt, 

al  pez,  que  preso  queda 
en  los  hilos  nudosos  de  la  málU.  ''  ,   - 

CXXIX 

Y  con  aire  triunfal  alzando  k  pulso         ...     . 

un  sollo,  que  convulso 
entre  sus  férreos  dedos  se  torcía, .    ...  . 
regocijado  exclama: — |Brava  presa! 

No  se  pone  en  la  mesa 
del  rey,  cosa  mejor.    ¡Este  es  gran  día!— 

cxxx 

El  sol  empieza  á  declinar.    La  gente  . 

á  medida  que  siente 
su  ganancia  crecer,  redobla  el  celo, 
y  sin  cejar  un  punto  en  su  tarea,  .       -\ 

quién  en  la  red  se  emplea, 
quién,  sentado  en  la  borda,  echa  nn  anzuelo,. 

CXXXI 

quien  al  enorme  pez,  que  agonizante 

colea,  en  un  instante 
con  implacable  actividad  remata;  .  ,.     . 

y  de  la  pesca  el  acre  olor  parece 

que  alienta  y  foitál^ce 
al  marinero  en  su  existencia  ingrata- 

CXXXII 

A  poco,  tenue  y  vaporoso  velo    ■ 

filé  enturbiando  del  cielo 
la  limpia  claridad.  Oscura  nube  , 
desde  el  confín  remoto  se  avecina, 

sorbiéndola  neblina 
que  de  las  ondas  impalpable  sube. 

CXXXIII 

A  medida  que  llega  va  aumentando:  .  . 

el  mar  plácido*  y  blando 
por  momentos  se  encrespa  y  alborista. 
Estremécese  el  viento,' antes  dormido. 

y  hacia  e!  agreste  nido  ' 
tiende  el  medroso  vuelo  la  gaviota. 

CXXXIV 

De  improviso  una  racha  fugitiva 

del  oleaje  aviva 
ellmpetu  naciente.  Las  espesas 
nubes  marchan  en  giro  apresurado,' 

y  al  fin  rompe  el  nublado' 
en  gotas  tan  escasas  como  gruesas. 

CXXXV 

—{Huml— exclama  frunciendo  el  entrecejo 

un  pescador  ya  viejo: 
—¡El  tiempo  muda,  la borraacaavanzal—  ' ' 
Y  otro  añade  después:— Se  aguó  lo  fiesu!  • 

— i  Ah,  cobardes!  —contesta 
Miguel  en  tono  de  amistosa  ctetnza; 

CXXXVI 

— ¿Os  asusta  una  nube  de  verano?  - 
—¡Sil— responde  el  anciano. 
—¡La  galerna  está  encima!— No  discúte- 
le interrumpe  el  patrón.    Mas  Juana  ha  muerto, 


'.l^^ '.^'i4&«^  s-í^^Vi^  i>í^'-i  -1íJ^'íJcS¿;%.j7:v 


'  "n 'fHVi'-'a  fVV.'^  f'.  «fj-ti-l-^  fi^ft 


-¿sí¿.'r,^Jí^M'it  ÜJÉÍliTi' ir  I " '  uáitííáSBSí 


*94 


£L  LUNES  DE  LA  RAZÓN 


>>M«> 


! 


y  yotw  vadvoal  paeru) 
si  aóUeni  i  su  padre  para  el  ^C^Ok-^m  ^^ 

cxxxvn 

Y  la  pesca  sígoió  con  mayor  brío, 

sin  que  del  nmr  brav\p 
la  sorda  turbación  los  contuviera. 
Pues  ¿quita  fuena  al  lebrel  cuando  en  la  pista 

la  ansiada  res  avisu, 
á  pararse  en  mitad  de  su  carrera? 

cxxxvm 

Mas  de  golpe  la  lluvia  se  desaCa 

cual  rauda  catarata: 
el  huracán  sus  riü^is  sacude 
como  un  corcel  la  crin; al  llamamiento 

del  alterado  viento, 
la  ola,  bramando  de  furor,  acude. 

,       CXXXDÍ 

Y  se  empeSa  otra  vez  con  recio  embate 

el  eterno  combate 
que  presencian  los  siglos  confundidos, 
en  que  después  de  trágicos  horrores, 

los  lieros  gladiadore» 
ceden  cansados,  pero  no  vencidos. 

CXL 

Qjiidaie  ipuda  de  estupor  la  gente. 

Negra,  inmensa,  rugiente 
rueda  la  tempestad:  con  útgp  empuje 
cual  fogoso  bridón  que  se  desboca, 

la  da  adelanta,  choca 
contra  la  barca,  retrocede  y  ruge. 

CXU 

— ]HoIa!— griu  Afigueb— ¡Cortad  U  cuerda, 

aunque  U  red  se  pierda! 
Aun  habrá  tiempo  de  llegar  al  £iro. 
¡Animo,  chicot!  y  for^  los  remos, 

que  pronto  arribaremos. 
íLa  sanu  Virgen  noidari  suamparol 

GXUI 

El  endeble  timón  Miguel  aferra 

y  A  h  cercana  derra. 
(£rige  d  rumbo  como  buen  marino, 
ffiüntras  la  gente,  ante  el  peligro  absorta, 

con  égU  remo  corta 
la  indócil  (Mj  abriéndose  camino. 

CXLIII 

Como  acosado  por  h  vor  del  trueno, 

el  mar  su  turbio  seno 
con  resonante  convulsión  a^ta; 
cual  irriuda  fiera  el  lomo  enarca 

y  hada  la  ürigil  barea 
sus  gigantescas  olas  precipita. 

CXLIV 

A  merced  de  la  mar  arrolladora , 

la  lancha  pescadora 
los  golpes  sufre,  pero  no  desmaya. 
Ylos  vecinos  del  lugar,  en  tanto, 


vuelan  Henos  de  espan|o, 
en  confuso  trc^bida  la  pla^    , 

ÓCLV-    ^fc:  ' 

Mozos,  ándanos,  nifios  y  mujerts, 

iiÁploran  por  los  aeres  ^ 

que  amenaza  el  furor  del  mar  soiid)no« 

y  ardientes  quejas,  alteradas  VQces 
revueltas  y  veloces, 

pueblan  el  aire  en  ronco  gritería  , . . 

CXLVI 

Luego  el  tropel  desordenado  y  varío  - 

invade  d  saniuárío 
que  la  escarpada  cúspide  corona,  .  . 
donde  al  pi¿  del  altar,  una  y  den  veces 

con  dolorosas  preces, 
pide  auxilk)  á  su  célica  Patrona. 

cLxvn 

Joven  esposa  sus  cabellos  m«a,    ' 
otra,  én  silencio  besa  ,  - 

desesperada  i  un  párvulo  inocepte, 

un  débil  niño  en  su  pueril  despecho, 
golpeándose  el  pecho, 

en  el  polvo  dd  templo  hunde  su  frente, 

CLXVIII 

Otro  ofrece  á  la  Virgen  con  devoto 

fervor,  sencilTo  voto; 
y  del  concurso  general,  movido 
por  d  temo^',  la  angustia  y  el  deseo, 

el  alto  clomoreo, 
¡ay!  más  que  una  oracionj  es  on  jemido. 

CXLIX 

En  el  lugar  más  arduo  de  la  costa,  ■  ■'■ 

hida  la  boca  angosta    •      ' 
del  canal,  siempre  al  marinero  adaga, 
bulle  otra  multitud,  dando  á  los  vientos, 

sus  ayes  y  lamentos, 
que  el  redo  son  del  temporal  apaga. 

CL 

Pintándose  en  su  faz  el  extravío," 

por  medio  del  gentío, 
U  madre  de  Miguel,  como  una  sombra, 
se  nueve  sin  cesar.  Corre,  prí^unta, 

reza,  las  manos  junu, 
y  al  hijo  amado,  inconsolable  nombr  a. 

CLI 

Rosa  trémula  y  muda  la  acompafia;  ~ 
copioso  llanto  baña 

sus  claros  ojos  que  oscurece  d  dudo. 

Tiene  d  Uvido  rostro  de  una  mueru, 

y  la  razón  cubierta 

de  tormentosas  nubes  como  el  cielo. 

CLII 

Todos  entemeddos  la  abren  paso. 

¿Conocerán  acaso 
la  noticia  fatal?  La  incertidumbre 
de  Rosa  surge  á  tan  horrible  idea, 
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y  con  terror  pasea 
su  vista  por  la  absorta  nuicbeduwbrc. 


<>'-'■- 


CLIU 


Aquel  süeocio  lúgubre  la  mata. 

Frenitica,    insoiisata  tí 

i  uiu  amigase  acerca:—-  ¿Dtode,  dóode  ' 
t8tá  tfiguel?  ¡Tiik  Ustimai  — sol^áL 

La  sorprenifida  mora    *'  ''"''' 
Mírala  cstupe&cta¿  y  no  responde.       :T     ; 

•  CLIV 

— 4H2  muerto!— añade   acongojada.— {Ha  muettol-" 

Pero  un  marino  esperto 
en  los  trances  del  mar,  compadecido 
de  la  atroe  inquietud  que  la  enagéna, 

para  templar  su  pena 
dícde  con  amon<-;Cobra  el  sentido! 

CLV. 

¿A  qu(  viene  apurarse  de  esa  suerte? 

¿Q.u¿  sacas  con  ponerte 
en  el  ultimo  extremo?  Cuando  tarda 
la  barca  en  presentarse;  conjeturo 

que  ya  en  lugar  seguro, 
taaibloi  el  fin  del  temporal  aguarda. 

CLVI-.^ 

|£al  Enjuga  tus  ligrimas:  no  llores, 

porque  riesgos  mayores 
ha  vencido  Miguel,  ^le  es  tan  resuelto.  - 
-~Mas  ¿le  viste  volver?'*-pregunu  Rosa 

turbada  y  anhelosia, 
y  le  contesta  el  peleador:— No  ha  vuelto.— 

CLVII 

Entonces  trepa  á  la  escarpada  dma, 

al  borde  sé  aproxima 
del  saliente  pcñ6n,  como  una  idiou 
y  expuesta  á  peligroso  paroxismo,        V 

avanza  hacia  el  abismo  í#*>^^     *  x- 

la  descompuesta  £iiz,  que  el  viento  azota 

CLVIII  Á 

En  medio  del  pesar  que  la  anonada, 

la  atónita  mirada 
iuiaidc  en  la  inmensidad,  y  es  su  porña 


:   'i¿.  ^Compadeced  al 

'i|ÜPfc  «onsuelos  ¡ay!  y  a»  los  tiene! 

CLXI    V 

AUi  en  la  pla^  un  grupo  gcaereso, 

sin  trqpia  ni  reposo 
anuda  cuerdas  y  aparqa  un  bote, 
sometido  al  mandato  soiberano 

de  respetado  anciano, 
mezcla  de  marinero  y  sacerdote. 

CLXII 

Viril  arrojo  en  sus  pupilas  arde 

%\xi  ostentoso  alarde, 
y  aunque  i  los  años  la  cerviz  inclina, 
presta  vigor  á  su  cabeza  cana 

la  fortaleza  humana, 
templada  al  fií^o  de  la  ft  ^vimu 


.} 


CLxni 


■  ■^■■r-*'' 


Al  cabo  por  la  estrecha  cortadura, 

luchando  á  la  ventura  "* 

con  el  viento  y  las  olas,  impelida 

por  la  borraica  hacia  el  diflcil  paso, 
en  donde  puede  acaso 

quedar  á  salvo  6  perecer  hundida, 

CLXIV 

entre  el  fragor  que  por  momentos  crece, 
intrépida  aparece 

la  barca  de  Miguel;  pero  jen  qu¿  estado! 
Cual  gladiador  que  tras  inútil  prueba 

huye  vencido,  lleva 
cien  heridas  de  muerte  en  su  costado. 

'  cLxv      :  ' 

Resistiendo  la  cólera  salvaje  . . 

del  soberbio  oleaje, 
la  gente  fuerzas  del  pdigR}  eobnv  -»-*»^-» 
y  aunque  la  lancha,  como  leve  pluma 

entre  montes  4e  espuma 
parece  á  cada  insume  que  zozobra. 


(Continuará) . 
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^icMonaa  y  tení¿,  que  st  pu^!era« 
^    la  noar  rebelde  y  fieca 
ion  sus  ávidof  ojos  sorberla.    : - 

*   ■•'    :      CLIX--""V 

;AyI  |si  lograse  traspasar  Ja  brarñaf.... 

.  ..;^  entre  lá  blanca  espuma  » 

viese  al  mortal  por  quien  suspira  y  ruega!... 
Cuando  divisa  un  barco  en  lontanaüea,  ^V^^ 

renace  su  esperanza, 

y  clama,  lletu  de  ansiedad:'— ¡Ya  ll^t» 


(Stí^LUCIONES 

DI  L08  jyssca  D9,-iNaBirio  publicados  bn  bl  nombro  36 


.'i^.m^ 


BlaacM  .-..i'^-''''  Negra» 


P4R 

P^  AD 

D  toma  A  (mate) 


A  4  D 
Cualquiera 


■   '  CLX\  .  .      :■::'' -^ir 

¡Estéril  impaciencia!  ¡Vano  empefioi'-^  i, 

¿En  dónde  está  lu  dueño 
que  no  acude  á  su  voz?  ¿Por  qué  no  viene? 
guárnante  madre  i|^gCi(i(Í2  vcaimai -^ 
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Ti«ie  variantes  de  íácü  solución. 

Fué  resuelto  con  las  variantes  por  £/  Duende,  Ulists  y  FiücteUe. 


BULTO  DB  CABALLO 

Cúbrese  el  suelo  de  nieblas; 
Cúbrese  elcieJo  de  nubes; 
De  hojas  secas  la  arboleda; 
De  nieve  las  altas  cumbres; 
"^lae  h  escarchf^  sopla  el  cier:^o; 


.ááSwdpSJS?"?!*'"^ 
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■y,  ■  ■■    «■■■Jl     lli  i     I  ni       I  


Obltmti^deliHvmnol        ^    ^-    s«&^t^' 
OA/  í/w  iÍM  solf  sol  sin  Imbre! 


Problema  de  Ajedrea  por  M.  C. 


Fu*  descifrado  por  Una  'Bagiense. 


■'ftsv 


<*  *«£■:■ 


Puerca  descifradas  por  Titonisa  de  Buenos  Aires. 

OXBOOXJTZCO  irXJM.  86 

Donde  domina  el  sable  perece  la  justicia 

Fui  desairado  porPibmisa  de  Buenos  Aires,  y  Tulti, 

AlSr.  F.  A.  B.  de  Palmira,  le  advertimos  que  recibimos   demasiado 
tarde  sus  soluciones.    .  -.    i    >     .    ^ 


SALTO  DE  CABALLO  Y  DE  REY 
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Las  blancas  juegan  y  dan  mato  en,  tres  jugadas 
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Empieza  en  la  casilla  núm.  1  y  termina  en  la  64. 

QKROQLlFICO 


Ya  mí  todo  acaból  De  que  me  sirven 
De  la  fortuna  los  inciertos  goces  • 
Que  mi  deitiiio  pródigo  n)e  brióia, 
Sirio  logro  álcanaar,  lo  que  divinó' 
Ansia  el  corazta,  ^«mrlinlenté? 

De  mi^rúMd  et  amor,  no  mis  las  horas 
De  mi  existencij^  poÚariá  dtdiátas- 
Blandos  eitsueñog  y  esperanzas  costasl 
Pritnay  segunda  soy-,  pritm  y  segttH4a, 
Qfie  no  prima  y  secunda  dentro  el  pediQ 
De  aquel  por  quien  en  ansias  se  consqine.r.^ 
Frágil  amícJr,  el  que  su  amor  me  ustuw,    "^  ú- 
Sea,  y  estinto  para  s^eijiptev^agí^,^    *V.  ^T*  %^v 
Quieran  los  cielc^  que  feg;úios  mire .  ^  r'      4f-, '. 
Los  ojos  <que  arrobados  le  contempkiJÍS  ' 

Y  mi  (fidM  y.  su  aqaof  mer  arnpiitiikn,^    ' 
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D  E    I  ;A    RAZO  N 


Abrü  21  de  1884. 


PEUIÓBZCO      ZiZTE  RABIO 

MONTEVIDEO, 


Yol  l-Núm.  88. 


onótantc  ©uigñard 


os  consortes  Guignard,  casados  por  amor,  deseaba 
ardientemente  un  hijo.  Como  si  aquel  pequeño  ser 
tan  deseado  quisiera  apresurar  el  cumplimiento  de 
'sus  votos,  vino  al  mundo  antes  de  tiempo.  Su  madre 
murió  del  prematuro  parto;  y  su  padre,  no  pudiendo  soportar  el  dolor 
de  su  muerte,  se  ahorcó. 

Constante  Giiignard  tuvo  una  infancia  ejemplar,  pero  desgraciada. 
Pasó  su  tiempo  en  el  colegio  haciendo  penitencias  que  no  mereaa, 
recibiendo  cachetes  destinados  á  otros,  y  en  estar  enfermo  los  d\as  de 
fiesta.  Concluyó  sus  estudios  con  la  reputación  de  un  gran  hipócrita 
y  tacaño.  Al  prestar  examen  de  bachillerato,  hizo  la  versión  latina  de 
un  condiscípulo,  que  fué  feliciudo.  y  á  él  lo  expulsaron  por  plagio. 

Tan  malhadados  comienzos  en  la  vida  habrían  maleado  á  cualquier 
naturaleza  vulgar.  Pero  Gonsunte  Guinard  era  un  alma  de  Dios,  y, 
persuadido  que  la  felicidad  es  la  recompensa  de  la  virtud,  resolvió 
vencer  la  mala  estrella  4  fuerza  de  heroísmo. 

Se  empleó  en  una  casa  de  comercio  que  ardió  al  d\a  siguiente  de 
tomar  él  posesión  de  su  empleo.  En  medio  del  incendio,  como  viera  de- 
sesperado á  su  patrón,  se  echó  en  las  llamas  por  salvar  la  caja.  Con 
el  pelo  chamuscado,  los  miembros  cubiertos  de  Ibgas,  consiguió,  con 
peligro  de  su  vida,  forzar  la  burra  y  sacar  todos  los  valores. 

Pero  el  fiíego  los  consumió  en  sus  manos.  Cuando  salió  de  aqud 
horno,  fué  agarrado  por  el  cuello  por  dos  guardias  civiles;  y  un  mes 
después  se  le  condenaba  á  cinco  años  de  prisión  por  haber  pretendido 
apropiarse,  á  favor  de  un  incendió,  una  fortuna  quenocotria  riesgo 
alguno  en  una  burra  incombustible. 

.  En  la  prisión  en  que  estaba,  hubo  una  rebelión.  Queriendo  socorrer 
á  un  guardián,  le  hizo  una  zancadilla  y  fué  causa  de  que  los  rebeldes 
lo  hicieran    pedazos.   En   el  acto  lo  enviaron    i    Cayena    por  veinte 

«ños. 

Consciente  de  su  inocencia,  se  evadió,  volvió  á  Francia  bajo  otro 
hombre,  creyendo  que  habia  despistado  i  la  fatalidad,  y  se  dedicó  con 
rtiás  ahinco  i  hacer  el  bien. 

Un  dia,  en  una  fiesta,  vio  un  caballo  desbocado  que  arrastraba  un 
carruage  en  dirección  A  los  fosos  de  la  muralla.  Se  arroja  á  la  cabeza 
del  caballo,  saca  una  muñeca  torcida,  una  pierna  rota,  una  costilla 
hundida,  pero  consigue  impedir  la  caida  inevitable.  Solo  que,  cam- 
biando de  ruta  el  animal,  va  derecho  á  la  gente  y  aplasta  un  viejo, 
dos  mujeres,  y  tres  niños.  En  el  carruage  no  habia  nadie. 

Fastidiado  esta  vez  de  las  acciones  heroicas,  Constante  Guignard 
tomó  el  paTlido  de  hacer  el  bien  humildemente  y  se  consagró  al  alivio  de 
-  las  miserias  oculus.  Pero  el  dinero  que  daba  á  pobres  y  hacendosas 
mujeres  era  gastado  por  sus  maridos  en  las  tabernas;  los  abrigos  que 
distribuyó  4  obreros  habituados  al  frió,  les  hicieron  atrapar  resfi-ios; 
un  perro  errante  que  recojiíT  mordió  y  trasmitió  la  r4bia  4  seis  persc- 


ñas  del  barrio;  y  el  reemplazante  militar  que  compró  para  un 
joven  digno  de  interés  por  sus  buenas  cualidades,  vendió  al 
enemigo  las  llaves  de  una  plaza  fuerte. 

Constante  Guignard  pensó  que  el  dinero  hace  más  mal  que  bien  y 
que  en  vez  de  diseminar  su  filantropía,  valla  más  concentrarla  en  un 
solo  ser.  Adoptó,  pues,  una  huérfana,  que  no  era  bonita,  pero  que 
estaba  dotada  de  las  más  raras  cualidades,  y  la  educó  con  todas  las 
ternuras  y  atenciones  de  un  padre.  Pero  ¡ay!  fué  tan  bueno,  tan  ab 
negadoi  tan  amable  para  ella,  que  una  noche  !a  joven  se  echó  á  sus  pies 
y  le  confesó  que  lo  amaba.  El  procuró  hacerle  comprender  que  siem- 
pre la  habia  considerado  como  hija,  y  que  se  creerla  culpable  de  un 
crlmensi  cedieta  á  la  tentación  que  le  ofrecía.  Le  demostró  paternal 
mente  que  ella  tomaba  pur  amor  el  despertar  de  sus  sentidos,  y  le 
prometió  desde  luego  que  obedecerla  á  esta  advertencia  de  la  natura- 
leza buscándole  lo  más  pronto  un  esposo  digno  úe  ella.  Al  dia  siguien- 
te, la  halló  tirada  en  el  umbral  de  su  puetta,  con  el  corazón  atrave- 
sado por  un  puñal. 

En  conseoiencia.  Constante  Guinard  renunció  i  su  papel  de  protec- 
tor, y  se  juró  qne  en  adelante,  para  hacer  el  bien,  se  contenuria  con 
impedir  el  mal. 

Poco  tiempo  después,  la  casualidad  lo  puso  sobre  la  pisu  de  un  crl 
men  que  uno  de  sus  amigos  iba  á  cometer.  Hubiera  podido  denun- 
ciarlo á  la  policía;  pero  le  agradó  mát  tentar  de  evitar  el  crimen  sin 
perder  el  criminal.  Tomó  Intima  participación  en  el  golpe  que  se  pre- 
paraba, consiguió  tomar  todos  sus  hilos,  y  esperó  el  momento  preciso 
da  malbaratarlo  tod«,  arralándolo  todo  4  la  vez.  Pero  el  pillo  4  quien  él 
queria  manejar,  descubrió  claramente  su  intención  y  combinó  el  asun- 
to de  tal  modo  que  el  crimen  se  cometió,  el  criminal  se  salvó,  y  Cons- 
tante Guignard  fué  preso. 

La  requisitoria  del  procurador  general  contra  Constante  Guignard 
fué  una  obra  nuestra  de  lí^ca.  Recordó  toda  la  vida  del  acusado, 
su  infancia  deplorable,  sus  castigos,  su  expulsión  de  los  exámenes,  la 
audacia  de  su  primera  tentativa  de  robo,  su  odiosa  complicidad  en  la 
rebelión  déla  prisión,  su  evasión  de  Cayena,  su  vuelta  á  Francia  bajo 
un  nombre  supuesto.  A  partir  de  este  momento,  sobre  todo,  el  orador 
llegó  al  más  alto  grado  de  la  elocuencia  judidaL 

Estigmatizó  aquella  hipocresía  de  bondad,  aquel  corruptor  de  ma- 
trimonios honestos,  que  para  saciar  sus  pasiones  enviaba  á  los  maridos 
á  la  taberna  á  que  bebieran  su  dinero,  aquel  £also  bienhechor  que  pro- 
curaba, por  medio  de  regalos  nocivos  4  las  buenas  costumbres  y  4  la 
salud,  captarse  una  popularidad  dañosa,  aquel  monstruo  oculto  bajo  el 
manto  de  un  filántropo.  Profundizó  con  horror  la  refinada  perversidad 
de  aquel  picaro  que  recojla  perro;  rabiosos  para  azuzarlos  contra  la 
gente,  de  aquel  demonio,  que,  solo  por  hacer  mal,  se  esponla  4  ser 
estropiado  deteniendo  á  un  caballo  desbocado,  y  porqué?  para  tener  el 
espantoso  goce  de  verlo  lanzarse  sobre  la  multitud  y  matar  4  viejos, 
mujeres  y  niños.  Ah!  un  miserable  semejante  era  capaz  de  todo! 

Sm  ningún  género  de  duda,  aquel  hombre  habia  cometido  ul  numero 
de  crimenes  que  jamas  se  llegaría  á  conocerlos  todos.  Existian  mil  ra- 
zones para  creer  que  el  habla  sido  cómplice  del  personero  puesto  por  él 
para  traicionar  4  la  Francia.    En  cuanto  i  la  huérfana  que  habia  criado 
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^^  y  que  se  halló  una  mañana  muerta  en  su  puerta,  quién  más  que  é\  podía 
haberla  asesinado?  Ese  asesinato  era  seguramente  el  epilogo  sangrien- 
to de  uno  de  esos  dramas  inl ames,  conjunto  de  vergüenza,  libertinage 
y  fango.  Después  de  tanto  hecho  horrible,  ni  aun  habla  necesidad  de 
detenerse  en  el  ultimo  crimen.  Aquí,  apesar  de  las  negaciones  impu 
dentes  del  acusado,  la  .evidencia  era  absoluta.  Era,  pues,  preciso 
condenar  á  ese  hombre  con  todos  los  rigores  de  la  ley.  El  castigo  era 
justo,  y  diñcil  serla  encontrarlo  suñciente  á  sus  crímenes.  Se  tenia  en- 
tre manos  no  solo  á  un  gran  criminal,  sino  también  á  uno  de  esos 
genios  del  crimen,  á  uno  de  esos  monstruos  de  malicia  y  de  hipocre- 
sía que  llegan  hasta  á  haeer  dudar  de  la  virtud  y  desesperar  de  la  hu- 
manidad. 

Ante  tal  requisitoria,  el  abogado  de  Constante  Guignard  no  podía 
alegar  en  favor  de  su  defendido  otra  cosa  que  la  locura.  Hizo  lo  que 
pudo,  habló  de  casos  patológicos,  disertó  sabiamente  sobre  la  neurosis 
del  mal,  presentó  á  su  cliente  como  un  monomaniaco  irresponsable, 
como  una  especie  de  Papavoine  inconsciente,  y  concluyó  diciendo  que 
tales  monomanías  se  trataban  en  Charenton  mas  bien  que  en  la  plaza  de 
la  Roquette. 
Constante  Guignard  fu¿  condenado  á       crte  por  unanimidad. 

Los  hombres  virtuosos,  á  quienes  el  odio  del  crimen  los  hace  feroces» 
se  arrebataron  de  alegría  y  gritaron  ¡bravo! 

La  muerte  de  Constante  Guignard  fué  como  <u  infancia,  ejemplar 
pero  desgraciada.  Subió  al  patíbulo  sin  miedo  y  sin  fanfarronería,  con 
el  semblante  tranquilo  como  su  conciencia,  con  una  serenidad  de  már- 
tir que  todo  el  mundo  tomó  por  una  atonía  de  bruto.  En  el  momento 
supremo,  sabiendo  que  el  verdugo  era  pobre  y  padre  de  familia,  le  hizo 
saber  con  dulzura  que  le  habla  legado  toda  su  fortuna.  £1  ejecutor  se 
conmovió  á  tal  punto,  que  para  cortar  la  cabeza  de  su  bienhechor  tuvo 
que  descargar  tres  veces  la  cuchilla  sobre  el  cuello. 

Tres  meses  después,  un  amigo  de  Constante  Guignard  que  volvía  de 
un  lejano  viaje,  supo  el  tri^e  fin  de  aquel  hombre  cuyos  méritos  solo 
él  conocía.  Para  reparar  en  cuanto  pudiera  la  injusticia  de  la  suerte, 
compró  un  sepulcro,  elevó  en  él  un  monumento  de  mármol  y  escribió 
un  epitafio  para  su  amigo.  Al  dia  siguiente  murió  de  un  vómito  de 
sangre.  Sin  embargo,  como  Io<;  gastos  hablan  sido  pagQs  adelantados 
el  guillotinado  tuvo  su  sepulcro.  Pero  el  obrero  encargado  de  grabar  e, 
epitafío,  tomó  á  su  cargo  corregir  una  letra  confusa  en  el  manuscrito.  Y 
aqael  pobre  corazón  de  oro  desconocido  durante  su  vida,  yace  en  la 
muerte  con  este  epitafio: 

AQUÍ  YACE  CONSTANTE  GUIGNARD 

Un  corazón  de  oso 

"  .  J.   RlCHEFIN. 


POEMA 


POR  GASPAR  NÜÑEZ  DE  ARCE 


( Conclusión ) 
CLXVI 


cien  veces  con  impávido  heroísmo, 

resurte  del  abismo 
obediente  á  la  mano  que  la  guia. 
Ninguna  voz  en  su  Interior  se  escucha, 

que  el  riesgo  de  la  lucha 
tiene  una  majestad  muda  y  sombría. 


r.*^<-í; 


.   .;,;|.,..;Í,.  ,:.^.-^      CLXVII         ■  ,  : 

¡Oh!,  van  á  perecer!— ¿Queréis  seguirme? 

Con  voz  entera  y  firme  '  !■•; 

prejjunta  el  cura.— ¡A  vuestro  amor  apelol" 
Arrancaremos  A  la  mar  su  presa, 

y  si  en  tan  santa  empresa 
morimos,  ¿qué  es  morir?  ¡Ganar  el  cielo! — 

CLXVIII 

El  religioso  impulso  que  le  mueve 

su  aliento  dobla,  leve 
cual  fornido  mancebo,  al  bote  salta. 
El  peligro  conoce  y  no  lo  esquiva: 

pues  ¿á  quien,  si  arde  viva 
la  fé  en  su  pecho,el  ánimo  le  falta? 

CLXIX 

Todos  se  aprestan  á  seguir  su  suerte, 

que  aquel  combate  á  muerte 
de  generosa  emulación  los  llena. 
¡Oh  humanidad,  tan  pronta  al  sacrificio, 

podrá  mancharte  el  vicio 
y  ofuscarte  el  error;  pero  eres  buena! 

CLXX 

El  bote  listo  ya,  con  seis  rerreros 

hábiles  y  ligeros, 
abrirse  paso  hacia  el  canal  ensaya. 
¡Vana  ilusión!  ¡La  mar  e;nbravecida 

con  fuerte  sacudida,         ^~ 
pedazos  hecho  le  arrojó  á  la  playa. 

CLXXI 

-  ¡Señor!  Tus  altos  juicios  no  escudriño! — 

llorando  como  un  niño, 
gimió  en  su  angustia  el  viejo  venerable. 
—Pero  no  hay  tiempo  que  perder.  ¡Subamos 

hijos!  Tal  vez  podamos 
desde  el  mismo  peñón  hechar  un  cable.— 

CLXXII 

Respondiendo  á  su  voz,  según  costumbre, 

á  la  empinada  cumbre 
el  grupo  corre,  y  con  empeño  lanza 
el  recio  cabo  á  la  corriente  ciega; 

mas  ¡ay!  que  nunca  llega 
al  náufrago  batel.  ¡No  hay  esperanza! 

CLXXIII 

¡No  hay  esperanza!  El  cura   consternado 

increpa  al  mar  airado. 
Sin  freno  alguno  que  su  empuje  venza, 
la  tempestad  incontrastable  brama. 

Y  el  noble  anciano  exclama: 
—¡Hijos  mios!  ¡Yo  acabo,  y  Dios  comienza!— 

CLXXIV 

¡No  hay  esperanza!  Y  la  barquilla  aun  flota 

desgobernada  y  rota. 
Aun  los  pobres  temeros,  más  audaces 
cuanto  más  la  borrasca  se  acrecienta, 

lidian  con  la  tormenta 
desesperados,  si,  pero  tenaces. 
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CLXXV  . 

¿Dónde  tender  la  salvadora  amarra? 

¿Cómo  cruzar  la  barra 
que  el  paso  cierra  del  canal  estrecho, 
si  ya  tiene  la  barca  pescadora, 

quebrantada  la  prora, 
el  casco  hendido  y  el  timón  deshecho? 

CLXXVI 

El  avariento  mar  la  presa  ansia. 

¡Ya  es  suya!  Todavía, 
resistiendo  en  los  frágiles  despojos 
del  roto  barco,  en  su  ansiedad  suprema, 

la  gente  rema,  rema, 
rema,  y  nublan  las  lágrimas  sus  ojos, 

CLXXVII 

¿Qué  busca?  ¿A  dónde  va?  ¿Por  qué  se  afana? 

Su  resistencia  es  vana. 
¡Ay!  la  esperanza  al  corazón  se  aferra 
en  los  casos  adversos  é  infelices, 

aun  más  que  las  raices 
á  las  duras  entrañas  de  la  tierra. 

CLXXVIII 

—¡Juan,  lárgame  una  estacha! —grita  el  bravo 

Miguel,  y  por  un  cabo 
átala  pronto  y  bien,  que  si  consigo 
con  el  otro  nadar  hasta  la  orilla, 

podrá  nuestra  barquilla 
en  la  gruta  del  faro  hallar  abrigo.— 

LCXXIX 

Dobló  la  frente  oscurecida  y  grave. 

¿En    qué  pensaba?  ¿Cabe 
dudarlo  un  punto?  En  el  edén  perdido,  ,. 

en  su  infeliz  mujer,  en  el  risueño  ^ 
ángel,  que  vio  en  un  sueño, 
huérfano  ¡ay  triste!  aun  antes  de  nacido. 

CLXXX 

De  pronto  grita  Juan: — ¡Ahi  va  la  estacha!— 

Miguel  la  frente  agacha 
para  esquivar  el  golpe;  mas  Roberto, 
cogiéndola  en  el  aire  de  improviso, 

prorrumpe: — No  es  preciso: 
yo  llegaré  á  la  costa,  vivo  ó  muerto. — 

CLXXXI 

La  pasión  que  alimenta  su  ternura, 

y  en  él,  como  la  pura 
lámpara  de  un  altar,  arde  escondidj, 
le  inspiró,  en  su  postrera  llamarada, 

ofrecer  á  su  amada 
no  sólo  el  corazón,  sino  la  vida. 

CLXXXII 

De  su  mojado  traje  se  desnuda, 

y  á  su  cintura  anuda 
la  retorcida  cuerda.  Intenta  en  vano 
resistirse  Miguel  en  son  de  queja, 

y  se  obstina,  y  forceja, 
y  arrancársela  quiere  de  la  mano, 


CLXXXIII 


-¡Quita!  -Roberto  exclama:-¡Si  en  un  credo 

ganar  la  costa  puedo! 
¡Es  inütil  que  chilles;  no  te  escucho! 
Esto  seria  asesinar  a  Ro^a. 

Y  con  voz  temblorosa 
dice,  saltandoal  mar:     ¡Quiéiela  mucho!- 

CLXXXIV 

Hacia  el  negro  peñón  el  rumbo  guia, 

y  sin  temor  confia 
á  sus  robustos  brazos  su  defensa. 
Pero  de  pronto,  en  turbio  remoUno, 

á  trastornarle  vino 
ola  veloz,  arroUadora,  inmensa. 

CLXXXV 

Sobre  su  frente  de  improviso  estalla, 

y  en  desigual  batalla 
le  revuelca,  le  arrastra  y  le  sofoca. 
Desaparece  el  desdichado,  juega 

la  onda  con  el,  y  ciega 
le  estrella  al  fln  contra  la  enormeroca. 

CLXXXVI 

Ante  aquel  espectáculo  de  muerte, 

desencajada,  inerte, 
de  pié  sobre  la  mole  de  granito 
que  sacude  la  mar  tempestuosa, 

lanzó  de  pronto  Rosa 
un  grito  aterrador.  ¡Qué  horrible  grito! 

CLXXXVII 

El  ¡ay!  desgarrador,  como  una  espada, 

de  quien  no  espera  nada; 
,ay!  que  del  corazón  en  lo  más  hondo 
las  heces  amarguísimas  remueve 

del  cáliz  en  que  bebe 
la  humanidad,  para  el  dolor  sin  fondo 

CLXXXVIII 

Cual  mies  que  cede  alimpetu  del  viento, 

convulsa,  sin  aliento, 
levantando  sus  manos,  ya  inactivas, 
la  humilde  multitud  se  postra  en  tierral ," 

y  con  fervor  que  aterra 
éieva  á  Dios  sus  preces  aflictivas. 

•  CLXXXIX 

¡Oh  momento  solemne!  Austero  y  triste 

la  majestad  revbrr 
de  su  augusta  misión  él  sacro  anciano, 
y  humedeciendo  el  llanto  sus  mejillas, 

se  dobla  de  rodillas 
aute  la  inmensidad  del  Océano.     - 

cxc  '* 

Su  mano  extiende  trémula  y  cansada, 

levanta  la  mirada 
á  la  celeste  bóveda,  testigo     ■• 
mudo  de  tanto  horror,  y  con  acento 

parecido  á   an  lamento: 
jHijos!— grita-¡Os  absuelvo  y  os  bendigo!- 
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CXCI 

¿Qui  vi6  después  la  multitud?  Ver  pudo 

el  cielo  siempre  mudo, 
desierto  el  mar,  la  barca  destruida, 
y  una  hermosa  mujer,  rígida  y  yerta, 

lo  mismo  que  una  muerta, 
en  el  estéril  peñascal  tendida. 

CXQI 

ün  año  ha  trascurrido.  La  alta  cumbre 

con  su  postrera  lumbre 
baña  (ülgido  sol  desde  el  ocaso, 
y  en  hora  tal  de  paz  y  de  misterio, 

al. santo  cementerio  - 
una  dcbil  mujer  dirige  el  paso. 

CXCIII 

¡Cuan  sola  está,  cuan  pobre,  cuan  cambiada! 

Rosa  de  pronto  ajada 
en  mitad  de  su  alegre  primavera, 
bajo  el  vivaz  recuerdo  que  la  excita, 

aquella  flor  marehita 
ni  sombra  es  ya  de  lo  que  entonces  fuera! 

CXCIV 

Abraza  y  besa  con  íebríl  cariño, 

á  un  escuálido  niño 
nacido  entre  miserias  y  trabajos. 
£1  hatillo  de  principe,  que  un  día 

soñó  la  fantasía 
del  infeliz  Miguel,  era  de  andrajos. 

cxcv 

Recrudeciendo  el  duelo  que  la  enerva, 

entre  la  fresca  hierba 
dos  fosas  buscase,  prosterna  y  ora. 
Y  cobrando  calor  de  un  seno  amante, 

el  desvalido  infante 
sus  raanecitas  mueve,  y  también  llora. 

CXCVI 

¡Ay!  ¿Podrá  ser  que  el  leño  de  la  selva 

á  engalanarse  vuelva? 
¿Renovará  sus  cánticos  el  ave 
que  dejó  la  borrasca,  herida  y  muda? 

¿La  infortunada  viuda 
olvidará  algún  dia?  ¡Dios  lo  sabe! 

CXCVII 

Todo  lo  gasta  y  borra  el  tiempo  ingrato: 

el  ardiente  arrebato 
del  amor,  la  ilusión  que  se  deshoja, 
la  fe  que  espira,  el  gozo  y  el  tormento: 
que  el  hondo  pensamiento, 
como  el  mar,  sus  cadáveres  arroja. 

CXCVIII 

Mas  cuando  alguno  en  nuestra  mente  queda, 

cuando  tenaz  se  enreda 
al  débil  corazón,  y  en  él  dilata 
su  raíz,  como  hiedra  trepadora, 

entonces  nos  devora, 
porque  el  triste  recueido,  ó  muere  ó  mata. 


^7 


DK     OCTATIO     FEUILLKT 


'IF'    A  última  novela  de  Octavio  Feuillet  ha  sido   recibida  con 

l-^  estrépito  en  Francia.  Los  diarios  y  revistas  parisienses 

If  lo  hicieron  esa  atmósfera  de  aplausos  y  alabanzas  entu- 
^  siastas  que  dan  vidaá  un  libro  nuevo,  despertando  el  interés 
público  y  han  favorecido  la  venta  rápida  de  varias  ediciones. 

Y  sin  embargo  «La  Veuve»  no  es  una  obra  que  vivirá  con 
vida  propia  ni  siquiera  algunos  años,  porque  no  tiene 
ninguna  de  las  condiciones  esenciales  que  requiere  una  novela 
para  perpetuarse  como  una  lección  de  la  csperieneia  y  de  la  lu- 
cha de  las  pasiones,  como  una  enseñanza  sobretodo  arrancada 
de  las  escenas  de  la  vida  humana. 

Ante  todo  convengamos  en  que  la  novela  que  no  enseña,  que 
no  levanta  el  espirita,  que  no  regenera  la  moral,  que  no  dignifíca 
al  ser  humano,  que  no  alecciona,  que  no  conforta  y  abre  rumbos 
al  pensamiento  y  al  corazón,  no  llena  las  altas  condiciones  de 
ese  género  de  literatura. 

Dentro  déla  verdad  cabe  el  sentimentalismo  y  el  realismo,  la 
fantasía  y  la  copia,  pero  no  hay  mérito  en  uno  ú  otro  caso 
cuando  se  lleva  lo  imaginativo  al  absurdo  ó  cuando  se  reprodu- 
cen servilmente  cuadros  vulgares  de  la  vida  real.  Hay  necesidad 
siempre,  para  hacer  la  obra  duradera  en  la  posteridad,  que  los 
tipos  resalten  con  los  rasgos  de  los  caracteres,  que  ellos  sean  dig- 
nos, superiores,  alzados  sobre  el  nivel  de  las  bajas  pasiones  ó 
que  los  dramas  sociales  ó  de  la  vida  intima  traigan  consigo  uua 
enseñanza  esperimental.  De  otra  manera  ¿qué  mérito  tienen  las 
copias  serviles  de  los  vicios  que  degradan  al  ser  humano?  Quién 
no  ha  visto  á  un  ebrio  revolcarse  en  el  fango?  á  una  prostitu- 
ta vendiendo  sus  caricias?  á  una  adúltera  profanando  el  tálamo 
nupcial?  á  un  asesino  partiendo  por  la  espalda  un  corazón?  á  un 
traidor  vendiendo  ásu  amigo? 

Cualquiera  sabe  que  no  estií  el  mérito  genial  en  los  detalles 
de  un  cuadro  cuando  es  absurdo  el  conjunto,  cuanto  es  vulga- 
rísimo el  tema. 

Podemos  referir  con  verdad  una  escena  de  orgia:  romper  las 
copas,  derramar  el  vino]  sobre  el  mantel,  poner  en  boca  de  los 
personajes  coplas  de  esciindalo,  desgarrar  vestidos,  exhibir  hom- 
bres y  mujeres  corrompidos  en  una  noche  de  fiebre  y  de  disolu- 
ción vergonzosa,  pero  ¿qué  quedarii  de  el  cuadro?  El  vicio  y  nada 
masque  el  vicio,  la  podredumbre;  el  gusano  viviendo  á  espensas 
de  la  animalidad. 

Si  al  lado  de  ese  cuadro  ó  junto  á  él  no  se  produce  el  contraste 
de  la  virtud;  delarejeneracion,  del  esfuerzo  viril,  noble  y  grande 
que  revele  caracteres  y  tipos  superiores,  la  novela  no  será  otra 
cosa  que  un  vehículo  ó  un  medio  de  existencia  del  escándalo. 

Los  que  hemos  hecho  nuestro  paladar  á  lo  bueno,  rechazamos 
esos  jarabes  cargados  de  veneno,  donde  gerthinan  y  se  desarro* 
lian  los  microbios  de  la  literatura. 

¿Qué  se  ha  propuesto  Feuillet  con  su  libro  titulado  La  Yeuvéí 
Nada.  Ha  escrito  un  libro,  es  verdad,  pero  sin  darle  proyeccio- 
nes en  el  campo  de  la  filosofía  ó  del  arte. 

Sépanlo  los  que  no  hayan  leído  la  novela,  que  se  trata  simple- 
mente de  dos  amigos,  tipos  hidalgos  al  principio,  que  brillan  por 
el  valor  en  la  carrera  de  las  armas.  Uno  de  ellos  se  enamora 
})e!:dida mente  de  una  muger  hermosa,  con  quien  se  casa;  de  una 
muger  de  buenas  condiciones  sociales.  A  este  amor  sacrifica  el 
marido  su  carrera:  prefiere  á  la  gloria  de  esta  saborearla  feli- 
cidad en  el  fondo  del  hogar  que  ha  formado.  Pero  la  fatalidad 
lo  lleva  á  la  guerra  por  los  sucesos  del  70  ocurridos  entre  Fran- 
cia y  Pi-usia.  Los  amigos  se  encuentran.  En  un  licclio  de  arma 
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el  marido  es  herido  mortalmente:  agonizante  llama  á  su  amigo, 
á  su  amigo  de  lainf{»ncia,  á  su  amigo  intimo,  el  de  todas  sus 
confianzas  y  le  hace  depositario  de  su  última  voluntad.  Es  tan 
exajerado  el  amor  que  ha  depositado'en  la  muger  amada,  que  no 
puede  soportar  ni  siquiera  la  idea  de  que  se  case  con  otro  y 
pretende  nada  monos  que  el  compromiso  de  parte  de  su  amigo  de 
que  matará  á  su  muger  si  llega  á  casarse.  Es  tan  grave  el  en- 
cargo qne  el  amigo  lo  rechaza.  Si  quiera,  lo  dice,  te  encargarás 
de  decirle  cual  es  mi  última  voluntad:  que  no  quiero  que  se  case... 
El  amigo  Jo  jura,  receje  íqucl  depósito  sagrado,  el  ruego  ó  la 
orden  del  moribundo  y  sus  prendas  iiltimas. 

Qué  piensa  el  lector  que  sobreviene?  Que  la  viuda  es  un  tipo 
de  fidelidad  como  lo  supondría  cualquiera  al  leer  e'  título  de  la 
novela?  Que  el  amigo,  cumple  con  los  deberes  de  su  amistad? 
Que  enamorado  de  la  viuda  se  sacrifica  al  juramento  empeñado, 
.  al  deber  contraído,  á  la  amistad  guardada,  durante  toda  una 
juventud?  Que  lucha  y  se  domina,  que  batalla  en  medio  del 
mundo,  que  vence  el  deber,  la  virtud  y  el  honor?  Que  la  viuda 
sabe  guardar  el  nombre  de  su  marido?  que  aún  dando  que  se 
enamore  del  amigo  de  su  marido  luche  á  su  vez  y  triunfe  de  la 
pasión  vulgar?  que  cumpla  el  ruego  del  moríbundo? 

Pues  nada  de  eso  sucede.  El  noble  y  pundonoroso  amigo  de  otrOg 
tiempos  ea  un  ser  raquítico,  de  una  moral  dudosa,  sí  guarda  al- 
guna su  rebajada  personalidad.  Es  un  hombre  que  no  se  atreve 
ácumphr  el  juramento  empeñado;  que  se  deja  asaltar  por  las 
mas  indignas  dudas,  que  vá  á  un  cura  á  consultar  si  cumple 
con  su  deber  haciendo  caso  dudoso  de  conciencia  de  la  mas 
rudimental  forma  del  honor  individual! 

La  viuda  recibe  el  lienzo  sangriento  arrancado  de  sobre  su  pe- 
cho por  el  moribundo,  pero  tiene  tiempo  y  está  su  ánimo  tan  dos- 
preocupado  cfue  se  fija  en  los  rasgos  fisonómicos  del  amigo  de  su 
mando  y  lo  halla  un  buen  mozo,  es  decir  un  buen  marido  para 
reemplazar  al  muerto. 

Y  después?  Escenas  francesas  que  no  conocemos  en  nuestra 
sociabilidad  Jamericana',  felizmente.  El  interés  sórdido,  la  espe- 
culación matrimonial,  una  suegra  desalmada  que  arma  y  desar- 
ma matrimonios  vulgarísimos,  una  vinda  que  prepara  escenas 
de  lupanar  para  alejar  á  un  pretendiente;  y  un  casamiento  lleva 
do  á  cabo  entre  la  viuda  del  único  tipo  noble  que  sucumbe  al 
empezar  la  novela  y  el  amigo  tr  ¡dor. 

El  desenlace  prosaico,  es  tan  sin  consecuencias  morales,  tan 
sin  arte,  tan  torpe,  tan  de  todos  los  días,  que  el  novelista  se  ha 
visteen  conflicto  para  cerrar  la  obra  con  el  ban|U3te  ea  honor 
de  los  desposados. 

Qué  hace  entonces?   Que  el  amigo  traidor,  el  tipo  vulgarísimo, 
se  levante  de  entre  los  convidados  á  la  fiesta  y  se  pierda  en  un 
jardín:  los  remordimientos    le  asaltan,  precisamente  entonces  es 
que  se  acuerda  de  su  amigo,  de  sus  promesas,  de    su  juramen- 
to etc. 

Situación  difícil,  nó?  No,  para  el  autor  es  ya  muy  sencilla.  Un 
balazo  y  asunto  concluido!         _ 

Es  así  como  termina  la  novela,  suicidándose  el  amigo  traidor. 
Y  la  viuda?  Ah!  de  la  viuda  no  se  dice  mas  nada.  Probablemente 
á  la  fecha  se  habrá  casado  ya  unas  cuantas  veces. 

Digan  nuestros  lectores;  ¿es  digna  de  Octavio  Feuillet  la  novela 
La  Veuvef  Es  el  mismo  autor  de  esta  el  del  Romance  de  un  jo- 
ven Pobre? 

No;  cuando  una  obra  de  este  género,  sin  novedad  y  sin  al- 
cance, no  trae  contingente  alguno  ala  lucha  en  que  nos  debati- 
mos en  la  vida  y  se  cierra  el  libro  sin  que  deje  rastros  en  el  alma» 
justo  es  que  no  nos  hagamos  eco  de  la  vocinglería  europea  que 
pretende  imponernos,  con  los  libros  que  nos  envía,  opiniones  he- 
clias  sobro  su  mérito. 


LITERATURA  MODERNA 

(De  a  MORTE    de    D.    JOÁO    de    Guerra.  Jünqueiru) 


^L  arte  moderno  especialmente  en  la  raza  latina,  es  hijo  de  una 
sociedad  que  ha  perdido  la  creencia  religiosa  sin  haber  ad- 
quirido  la  convicción  científica. 


C. 


De  ahí  el  esceptisismo  moral,  ese  gusano  que  roe  hace  cincuenta 
años  una  literatura^  que,  á  lo  que  parece,  morirá  de  escrófulas. 

Hoy  el  arte  sabe  diseñar  admirablemente  todos  los  estados  dolorosos 
del  alma,  desde  los  pantanos  de  la  hipocondría  hasta  las  alucinaciones 
de  la  neurosis.  Por  el  lado  de  la  forma    es  de  una  corrección  geomé- 
trica, pintoresca,  insuperable.  Cada  adjetivo  es  un  bisturí. 
Fáltale  el  sentido  moral  y  fáltale  la  alegría. 

No  la  alegría  del  paradojo,  sino  U  alegría  heroica,  sincera,  verdade- 
ramente humana,  la  alegría  que  es  el  oxigeno  del  espíritu,  y  que  pro 
viene  de  la  nobleza  del  carácter,  de  la  conciencia  tranquila,  de  la  sa 
lud  robusta. 

El  siglo  XIX  ligó  los  continentes  por  el  telégrafo  y  los  espíritus  por 
la  íraternidad;  libertó  á  Bélgica,  libertó  á  Grecia,  libertó  á  España, 
libertó  á  Portugal  y  libertó  á  Italia;  destruyó  los  dogmas;  inventó  la  lo. 
comotora  y  abrió  el  Istmo  de  Suez;  resolvió  el  problema  político  y 
formuló  el  problema  social,  descubrió  la  ley  de  las  corrientes  mariti- 
mas,  la  le}'  de  la  historia  y  la  ley  de  las  tempestades;  con  el  telesco- 
pio vio  lo  infinitamente  grande,  con  el  microscopio  lo  infinitamente 
pequeño;  sondeó  los  mares,  abrió  las  montañas,  estudió  las  lenguas, 
examinó  las  razas,  liquidó  el  universo. 

Ahora  una  literatura  dá  la  medida  de  una    sociedad.  Es  un    axioma 
de  crítica.  Pues  bien,  si  preguntamos  á  la  literatura    de  nuestro  tiem 
po,  qué  es  lo  que  ha  producido  la  sociedad  moderna,  la  hteratura  res- 
ponderá: adulterios  y  anemias. 
Esta  contradición  se  esplica. 

En  general,  el  pc^ta  moderno  no  comprende  á  su  tiempo.  Igno-a  los 
resultados  asombrosos  de  la  química,  de  la  geología,  de  la  etnografía 
de  la  lingüistica.  Viva  fuera  de  la  ciencia  y    fuera  de  la  industria. 

No  conoce  la  oficina,    conoce  el  hotihvard.  No  conoce  el  labora- 
torio, conoce  el  restaurant.   Sabe  los  escándalos,  vé  las  cocoUes,  fre- 
cuenta   los  teatros,  fuma  nicotina,  bebe  cognac,  siintese  débil,  melan- 
cólico, impotente,  y  de  t  )do  esto  saca  la  siguiente  conclusión:  la  vida- 
es  un  sueño,  el  mundo  está  perdido. 

De  cuando  en  cuandp  tiene  tiistezas  pantanosas,  sombríamente  ri- 
diculas.    Anda  en  el  medio  artificial  de  las  fantasías  brillantes. 

La  originalidad  le  preocupa.  Originalidad  en  este  caso,  quiere  decir 
aberración.  Avalúa  la  sociedad  simplemente  por  el  lado  csterior  del 
lujo,  del  café,  de  las  anécdotas. 

En  suma:  es  la  demagogia  artística  v  el  ateísmo  literario. 
Por  consiguiente,    la    poesía    moderna,   en  general  completamente 
extraña  á  las  grandes  corrientes  del  trabajo  3'  á  las  grandes  corrientes 
de  las  ideas,  no  pueJe,    en  manera  alguna,  darnos  la  medida  exacta  de 
la  sociedad  actual. 

Si  todos  los  fenómenos  de  la  naturaleza  moral,  aun  los  mas  apasio- 
nados é  incoercibles,  como  las  tempestades  y  el  amor,  son  regidos  por. 
las  leyes  de  la  armonía  y  de  la  ;ust¡c¡a,  porqué,  pací,  la  poeiia  que  va 
forzozamente  á  buscar  el  asunto  á  cualquiera  de  esos  fenómenos,  no 
ha  de  ser  gobernada  por  las  mismas  leyes  que  los  rigen. 

¿CuJl  es  el  tema  del  arte?  el  universo.  ¿Cuál  es  el  principio  que  lo 
domina?  la  justicia  ¿Cuál  es,  pues,  el  ideal  artístico?  la  justicia. 

Contra  esto  hay  simplemente  una  objeción:  Mas,  que  cosa  es  la 
justicia?  dónde  está  ella?  Lo  que  es  justo  para  unos,  es  injusto  para 
otros.  Li  justicia  varía  con  bs  r.i/.is,  los  cumas,  los  temperamentos. 
Aparece  una  obra  de  arte;  trítibc  de  jungarla,  de  saber  si  ea  justa- 
Quién  lo  ha  de  decidir?  La  conciencia?  No  puede  ser.  La  conciencia 
de!  autor  no  es  igU/il  á  mi  conciencia  y  la  mia  tampoco  es  igual  á  la 
i  de  mi  vecino.  L'.icgo  tenemos  tantas  justicias  como  conciencias,  y  esto 
!   eí  la  anarquía. 
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Basta  la  conclusión  del  argumento  para  demostrar  su  falsedad. 
Entre  tanto  respondamos  directamente.  La  justicia   no  es  una  qu'r 
mera,  un  sentimiento,  una  abstracción. 

La  Justicia  tiene  órganos,  la  Justicia  es  la  conciencia  colectiva.  Pon- 
gamos ejemplos:  Cuál  e?,  en  los  pueblos  civilizados,  la  ley  de  justieii 
que  domina  al  amor?  el  casamiento:  Cuál  es.  la  que  domina  á  la  políti- 
ca? la  libertad.  Cuál  es  la  que  domina  a  la  naturaleza?  l.s  leyes  físicas 
descubiertas  é  interpretadas  por  las  ciencias  naturiles.  Por  consiguien- 
te: si  la  poesía  proclama  el  amor  libre,  será  injusta;  si,  en  vez  de  enca- 
rar la  naturaleza  por  su  lado  grandioso,  según  los  resultados  de  la 
c'encia,  la  encara  por  su  lado  bucólico  y  sentimental,  será  aun  in- 
justa. 

Dedüccnsc  de   esta  teoría  dos  resultados. 

Primero: — El  arte  debe  tener  un  carácter  universal.  No  puede  por 
consiguiente  decirse,  que  un  poeta  que  canta  la  sociedad  sea  superior 
á  un  po  eta  que  eanta  la  naturaleza.  Tan  revolucionario  puede  ser  uno 
como  otro,  porqué  tan  revolucionario  es  Proudhon  que  descubrió  las 
leyes  económicas,  como  el  capitán  Maury  que  descubrió  las  leyes  de 
las  corrientes  marítimas.  Reducir  el  arte  á  la  pol'iiica,  reducirlo  al 
al  amor,  reducirlo  á  la  naturaleza  es  amputar  el  infinito. 

La  química,  la  física,  la  historia,  la    litigüistica,    la  etnografía,  la  as" 
tronomla,  la  filosofía,  en  suma,  todas  las  ciencias  humanas,    son    mi- 
llares de  rayos  luminosos  que  se  cruran  interceptándose  en  un  punto 
íinico. 
En  eate  punto  debe  estar  el  poeta. 

Segundo: — El  arte  tiene  y  debe  tener  un  carácter  progresivo.  Si  todo 
artista  superior  debe  hacer  en  sus  creaciones  la  síntesis  de  su  tiempo 
sigúese  fatalmente  que,  ea   virtud    de    la  ley  de  progreso,  el  artista  de 
mañana  debe  ser  superior  al  artista  de  hoy. 

Por  el  lado  de  la  religión,  de  la  política,  de  la  ciencia,  Dante  es 
inferior  á  Hugo.  No  quiere  decir  esto,  que  el  genio  de  uno  sea  ma- 
yor que  el  del  otro;  quiere  decir  simplemente  que  entre  uno  y  otro 
han  transcurrido  cinco  siglos. 

Establecido  esto,  el  poeta  debe  ser  justo  de  dos  maneras:  afirman- 
do el  bien  y  negando  el  mal.  Existe  en  el  universo  una  cualidad  eter- 
na. Toda  cuestión  tiene  dos  lados,  toda  medalla  tiene  dos  earas.  No 
basta  hacer  la  apoteosis  de  Cristo  es  necesario  azotar  el  rostro  de  Ju- 
das. No  basta  cantar  la  estrella,  es  necesario  aplastar  al  gusano. 

Todo  lo  que  hoy  se  opone  á  la  realización  de  la  Justicia  puede  sinte- 
tizarse en  dos  grandes  figuras,  en  dos  símbolos— D.  Juan  y  Jehovah. 
D.  Juan  resume  en  si,  todo  cuanto  hay  de  doloroso  en  la  sociedad 
moderna:  el  idealismo,  el  tedio,  la  neurosis,  la  indiferencia,  la  duda, 
la  paradoja,  la  falta  de  carácter,  D.  Juan  anda  en  los  cal¿s,  en  los 
bouhbardsy  en  los  teatros,  en  la  literatura,  en  las  iglesias  y  en  las  con- 
ciencias. Simboliza  perfectamente  una  parte  de  la  sociedad  ir.oderna, 
por  el  lado  exterior  de  las  costumbres.  Es  necesario  matarlo;  moral- 
mente,  se  entiende. 

Jehováh  representa  la  tiranía,  el  derecho  divino.  Está  con  el  papa 
contra  la  Italia,  con  Chambord  contra  la  república  francesa,  con  Car- 
los VII  contra  la  repüblica  española,  con  D.  Miguel  contra  D.  Luis  I. 
Papista,  Chambordista,  Carlista  y  Miguelista.  Con  el  despotismo  niega 
la  libertad;  con  la  trasmición  del  pecado  niega  la  responsabilidad.  An- 
da en  los  espíritus:  es  el  dogma.  Anda  en  la  naturaleza:  es  el  milagro. 
Anda  en  los  códigos:  es  el  privilegio.* 

Después  de  1?  negición,  la  afirmación.  Después  de  haber  deitruidn 
el  mal,  simbolizado  en  esas  dos  figuras  grandiosas,  es  necesario  afir 
mar  la  justicia  encarnada  en  dos  figuras  sublimes:  Cristo  y  Prometeo. 
Es  la  ciencia  y  la  conciencia,  la  libertad  y  la  fe,  el  sentimiento  y  la 
razón.  Cuando  estoa  dos  términos  del  espíritu  humano,  h.i  tantos 
siglos  alej  idos,  se  identifiquen  en  una  armonía  completa,  el  hombre- 
desde  esc  momento  será  justo,  será  bueno,  será  feliz. 

La  muerte  de  D.  Juan  es  la  primera  parte  de  esta  trilogía:  Yo  di  a 
D.  Juan  todos  los  encantos  poéticas,  todas  las  bellezas  románticas, 
todos  los  prestigios  legendarios,  para  entregarlo,  como  á  cualquier 
vago  a  la  policía  correccional.  Hicele  partir  del  idealismo,  del  sen- 
timentalismo, para  conducido  &.  la  duda,  al  tedio,  á  la  indiferencia,  á 


la  relagación  de  las  costumbres,  á  la  falta  de  carácter.  Procuré  sin 
tetizar  de  esta  manera  dos  dolencias  morales  de  una  de  las  partes  ex* 
teriores  de  la  sociedad  moderna,  dolencias  que  influyendo  en  la  lite- 
ratura, la  han  llevado  desde  el  romanticismo  de  1830  hasta  la  bajeza 
descarada  délos  iiltimos  tiempos  del  segundo  imperio.  Nótese:  yo  no 
hice  de  D.  Juan  un  idiota,  por  el  contrario,  á  medida  que  va  perdiendo 
la  dignidad  y  el  sentido  moral,  va  adquiriendo  la  análisis,  la  critica,  la 
inteligencia  y  es  esto  mismo  lo  que  lo  hace  doblemente  responsable. 

Muchos  otros  poetas  han  cantado  á  D.  Juan,  más,  todos  ellos  bajo 
un  punto  de  vista  contrario  al  mió.  Poetlzanlo,  engrandécealo,  y  cuan- 
do, al  fin  de  una  vida  impunemente  criminal,  se  hace  necesario  casti- 
garlo, entonces  ábrense  las  gargantas  del  infierno  y  tragan  al  condena- 
do.   Para  un   miserable,  es  épico  por  demás. 

Yo  seguí  un  camino  diferente.  D.  Juan  en  su  cualidad  de  parásito, 
muere  como  debe  morir:  de  hambre.  Quién  no  trabaja,  no  tiene  dere- 
cho á  la  vida.  Apelar  para  la  justicia  de  Dios,  como  en  el  quinto  acto 
de  los  dramas  morales,  es  el  supremo  cinismo,  porque'  es  negar  la  jus- 
ticia de  loa  hombres,  mostrando  que  la  sociedad  es  impotente  para 
castigar  al  culpable. 


TOROS  Y  CAÑAS 

(siglo  xv) 

ROMANCE  MORISCO 

I 

.^TP^ODO  en  la  ciudad  es  fiesta, 
I       Regocijo  y  algazara, 
ti      Y  ecos  de  guzlas,  clarines, 
/^  Atabales  y  dulzainas. 

Verdesjuncias  y  romero 
Alfombran  calles  y  plazas, 
En  terrados  y  alminares 
/  Hay  banderas  desplegadas, 

Y  colgaduras  de  seda 
Con  rapacejos,  y  franjas, 
Y  bordados  y  divisas 
Engalanando  las  casas. 

En  apretados  cordones 
Ó  en  tropel  las  gentes  ganan, 
Luciendo  visto.sos  trajes. 
La  plaza  de  Vivarrambla, 

Donde  moros  y  cristianos. 
El  hierro  trocado  en  galas, 
Hoy  con  júbilo  celebran 
Fiesta  de  toros  y  cañas. 


II 


Tal  se  llenan  los  andamies 
Que  crujen  bajo  la  carga, 
Y  en  los  altos  miradores, 
Azoteas  y  ventanas, 

Ó  en  riquísimos  estrados 
De  telas  adamascadas, 
Venciendo  al  sol  se  presen  la  u 
Las  huríes  africanas. 

Cuadro  de  tal  hermosura 
Jamás  se  ha  visto  eu  Granada, 
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Tan  famosa  por  el  brillo 
De  sus  torneos  y  zambras. 

El  cielo  sin  una  nube, 
Templado  el  sol,  tibia  el  aura. 
Que  se  impregna  del  aroma 
De  las  flores  y  del  ámbar; 

En  huecos  y  praderías 
La  multitud  apiñada 
Vestida  de  mil  colores 
Que  la  luz  aviva  y  cambia; 

Los  rostros  todos  alegres, 
Las  aposturas  gallardas; 
Tal  la  escena,  que  no  hay  pluma 
Ni  pincel  para  pintarla. 

Los  hombres  lucen  emblemas 
En  capellares  y  adargas. 
En  bonetes  y  turbantes, 
En  plumas,  joyas  y  mangas; 

Y  las  damas  terciopelos, 

Y  tafetanes,  V  gasas, 
Recamos  de  pedrería, 
Volantes,  vivos  y  randas. 

Aquí  notan  alquiceles 
Guarnecidos  de  esmeraldas, 
Los  albornoces,  las  tocas 

Y  los  lazos  de  las  bandas; 

Allá  los  ojos  deslumhran 
Del  oro  el  reflejo  gualda. 
El  brillo  de  los  diamantes. 

Junto  al  negro  de  Etiopía, 

El  beduino  de  Arabio; 
Entre  el  marroquí  y  el  turco, 
El  moro  de  la  Alpujarra; 

Al  lado  del  sibarita 
El  guerrillero  almogávar, 

Y  entre  libres  andaluzas 
Hermosas  griegas  esclavas. 

Y  á  tal  cuadro  que  el  sentido 
Suspende,  deleita  y  pasma. 

Se  junta  el  loco  concierto 
Del  aire  de  las  sotanas, 

(Continuará). 
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P&OBLEMA  DE    AJEDREZ 

Blancas  .Nefifras 


Es  preciso  que  el  invierno 

Jamás  penetre  en  la  casa; 

Que  el  verano  esté  en  los  trojes, 

El  otoño  en  las  tinajas, 

Y  la  alegre  primavera 

En  el  interior  del  alma. 


CHABADA 

peinado 

GEBOOLÍFICO  NUM.  37 

El  lidiar  con  animales  es  el  mayor  de  los  viales. 

Fué  descifrado  por  Tatti,  'Ben-Zouf,  Tarantella    y  Amen    que     nos 
envió  la  solución  en  verso. 


Problema  de   Ajedrez  por  M.  S.  L. 
NE  GRAS 


C.  4  CD  (jacque) 
i>.  6  D  » 

A.  6  AD  (mate) 


R.  4  CD 
A  toma  D 


Enviaron  la  solución  exacta  el  Duende,  Filóctetes  y  Ulises. 


SALTO  DE  CABALLO 

Para  ser  felii^ — decia 

A  sus  nietos  una  anciana — 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tros  jugadas 


CHARADAS 

Sentada  sobre  una  r»ca, 
Que  el  mar  con  sus  ondas  baña, 
Contemplando  el  horizonte 
Con  angustiosa  mirada, 
Está  mi  todo,  que  espera 
Presa  de  terribles  ansias 
La  barquilla  de  su  esposo, 
Que  la  tormenta  pasada 
Del  manso  y  seguro  puerto 
Lejos,  muy  lejos  tomara. 
Amargas  lágrimas  corren 
Por  su  hermosa  dos  y  citarla, 

Y  hondos  y  amargos  lamentos 

Y  hondos  suspiros  exhala . . . 
Por  fin  en  el  horizonte, 
Cual  ave  de  blancas  alas^ 
Aparece  una  barquilla 
Surcando  las  olas  rauda; 
Por  fin  se  acerca  á  la  costa, 
Por  fln  á  mi  todo  abraza 
Un  robusto  pescador 
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r     Que  con  voz  alborozada 
Buena  primera  y  segundad 
Buena  prim  7  v  dos\  excla  nía . . 
Y  miranse  difundidos 
Del  todo  por  la  dos  cuarta 
La  celeste  placidés  - 

de  una  pena  disipada 

OTRA 

Cuando  ¿  la  tierra,  el  liquido  elemento 
^  Por  la  divina  cólera  lanzado 
Los  montes  mas  altísimos  cubriera. 
Tercera  y  prima  dentro  el  arca  santa 
No  entonce  alimentó,  los  que  alimenta 
Biutcs.y  aves,  en  numero  infinito, 
Un  mi  vecino,  socio  diplomado 
De  una  moderna  Sociedad  que  cuida 
De  cuanto  irracional  puebla  la  tierra. 
Ya  desde  pequeñuelo  descubría 
De  aquesta  su  pasión,  claros  indicios. 
Pues  que  apenas  dos  cuarta;  reservando 
Para  perros  y  gatos  su  alimento. 
Si  nu  todo  ha  estudiado  y  si  la  estudia 
No  será,  vive  Dios,  en  su  provecho. 
Que  poco  cuida  de  él;  hácelo  solo 
Por  inquirir  espéditos  los  medios 
De  acumular  innúmeras  riquezas, 
Para  lograr  la  suspirada  dicha, 
De  poder  reunir  mas  animales 
Que  mi  tercta  con  prima    reuniera. 
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Empieza  en  la  casilla  núm.  1  y  termina  en  la  64. 
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OS  consortes  Guignard,  casados  por  amor,  deseaba 
■1^  ardientemente  un  hijo.  Como  si  aquel  pequeño  ser 
1/  tan  deseado  quisiera  apresurar  el  cumplimiento  de 
^  %ws  votos,  vino  al  mundo  antes  de  tiempo.  Su  madre 
murió  del  prematuro  parto;  y  su  padre,  no  pudiendo  soportar  el  dolor 
de  su  muerte,  se  ahorcó. 

Constante  Guignard  tuvo  una  infancia  ejemplar,  pero  desgraciada. 
Pasó  su  tiempo  en  el  colegio  haciendo  penitencias  que  no  mereaa, 
recibiendo  cachetes  destinados  á  otros,  y  en  estar  enfermo  los  dias  de 
fiesta.  Concluyó  sus  estudios  con  la  reputación  de  un  gran  hipócrita 
y  tacan©.  Ai  prestar  examen  de  bachillerato,  hizo  la  versión  latma  de 
un  cQndiscipule,  que  fué  felicitado,  y  á  él  lo  expulsaron  por  plagio. 

Tan  malhadados  comienzos  en  la  vida  habrían  maleado  á  cualquier 
naturaleza  vulgar.  Pero  Constante  Guinard  era  un  alma  de  Dios,  y, 
persuadido  que  la  felicidad  es  la  recompensa  de  la  virtud,  resolvió 
vencer  la  mala  estrella  á  fuerza  de  heroísmo. 

Se  empleó  en  una  casa  de  comercio  que  ardió  al  día  siguiente  de 
tomar  él  posesión  de  su  empleo.  En  medio  del  incendio,  como  viera  de- 
sesperado á  su  patrón,  se  echó  en  las  llamas  por  salvar  la  caja.  Con 
el  pelo  chamuscado,  los  miembros  cubiertos  de  llagas,  consiguió,  con 
peligro  de  su  vida,  forzar  la  burra  y  sacar  todos  los  valores. 

Pero  el  fuego  los  consumió  en  sus  manos.  Cuando  salió  de  aquel 
horro,  fué  agarrado  por  el  cuello  por  dos  guardias  civiles;  y  un  mes 
después  se  le  condenaba  á  cinco  años  de  prisión  por  haber  pretendido 
apropiarse,  á  favor  de  un  incendio,  una  fortuna  que  no  corría  nesgo 
alguno  en  una  burra  incombustible. 

En  la  prisión  en  que  estaba,  hubo  una  rebelión.  Queriendo  socorrer 
á  un  guardián,  le  hizo  una  zancadilla  y  fué  causa  de  que  los  rebeldes 
lo  hicieran    pedazos.  En   el  acto  lo  enviaron    i   Cayena    por  veinte 

años. 

Consciente  de  su  inocencia,  Se  evadió,  volvió  á  Francia  bajo  otro 
nombre,  creyendo  que  había  despistado  ala  fatalidad,  y  se  dedicó  con 
más  ahinco  á  hacer  el  bien. 

Un  día,  en  una  fiesta,  vio  un  caballo  desbocado  que  arrastraba  un 
carruage  en  dirección  i  los  fosos  de  la  muralla.  Se  arroja  á  la  cabeza 
del  caballo,  saca  una  muñeca  torcida,  una  pierna  rota,  una  costilla 
hundida,  pero  consigue  impedir  la  caída  inevitable.  Solo  que,  cam- 
biando de  ruta  el  animal,  va  derecho  á  la  gente  y  aplasta  un  viejo, 
dos  mujeres,  y  tres  niños.  En  el  carruage  no  había  nadie. 

Fastidiado  esta  vez  de  las  acciones  heroicas,  Constante  Guignard 
tomó  el  partido  de  hacer  el  bien  humildemente  y  se  consagró  al  alivio  de 
las  miserias  ocultis.  Pero  el  dhiero  que  daba  á  pobres  y  hacendosas 
mujeres  era  gastado  por  sus  maridos  en  las  tabernas;  los-  abrigos  que 
distribuyó  á  obreros  habituados  al  frío,  les  hicieron  atrapar  resfríos; 
un  perro  errante  que  recojíó  mordió  y  trasmitió  la  rabia  i  seis  persc- 


Constante  Guignard  pensó  que  el  dinero  hace  más  mal  que  bien  y 
que  en  vez  de  diseminar  su  filantropía,  valla  más  concentrarla  en  un 
solo  ser.  Adoptó,  pues,  una  huérfana,  que  no  era  bonita,  pero  que 
estaba  dotada  de  las  más  raras  cualidades,  y  la  educó  con  todas  las 
ternuras  y  atenciones  de  un  padre.  Pero  |ay!  fue  tan  bueno,  tan  ab. 
negado,  tan  amable  para  ella,  que  una  noche  !a  joven  se  echó  á  sus  pies 
y  le  confesó  que  lo  amaba.  El  procuró  hacerle  comprender  que  siem- 
pre la  había  considerado  como  hija,  y  que  se  creerla  culpable  de  un 
crimen  si  cedieía  á  la  tentación  que  le  ofrecía.  Le  demostró  paternal 
mente  que  ella  tomaba  por  amor  el  despertar  de  sus  sentidos,  y  le 
prometió  desde  luego  que  obedecerla  á  esta  advertencia  de  la  natura- 
leza buscindole  lo  más  pronto  un  esposo  digno  de  ella.  Al  día  siguien- 
te, la  halló  tirada  en  el  imibral  de  su  pueita,  con  el  corazón  atrave- 
sada por  un  puñal. 

En  consecuencia.  Constante  Guiíurd  renunció  á  su  papel  de  protec* 
tor,  y  se  juró  qne  en  adelante,  para  hacer  el  bien,  se  contentaría  con 
impedir   el -mal. 

Poco  tiempo  después,  la  casualidad  Ip  puso  sobre  la  pista  de  un  crl 
men  que  uno  de  sus  amigos  iba  á  cometer.  Hubiera  podido  denun- 
ciarlo á  la  policía;  pero  le  agradó  mit  tentar  de  evitar  el  crimen  sin 
perder  el  criminal.  Tomó  intima  participación  en  el  golpe  que  se  pre- 
paraba, consiguió  tomar  todos  sus  hilos,  y  esperó  el  momento  preciso 
da  malbaratarlo  toda,  arreglándolo  todo  á  la  vez.  Pero  el  pillo  á  quien  él 
quería  manejar,  descubrió  claramente  su  intención  y  combinó  el  asun- 
to de  tal  modo  que  el  crimen  se  cometió,  el  criminal  se  salvó,  y  Cons- 
tante Guignard  fué  preso. 

La  requisitoria  del  procurador  general  contra  Constante  Guignard 
fué  una  dbm.  n«acstra  de  lógica.  Recordó  toda  la  vida  del  acusado, 
su  infancia  deplorable,  sus  castigos,  su  expulsión  de  los  exámenes,  la 
audacia  de  su  primera  tentativa  de  robo,  su  odiosa  complicidad  en  la 
rebelión  de  la  prisión,  su  evasión  de  Cayena,  su  vuelta  i  Francia  bajo 
un  nombre  supuesto.  A  partir  de  este  momento,  sobre  todo,  el  orador 
llegó  al  más  alto  grado  de  la  elocuencia  judicial. 

Estigmatizó  aquella  hipocresía  de  bondad,  aquel  corruptor  de  ma- 
trimonios honestos,  que  para  saciar  sus  pasiones  enviaba  á  los  maridos 
á  la  taberna  á  que  bebieran  su  dinero,  aquel  falso  bienhechor  que  pro- 
curaba, por  medio  de  r^Ios  nocivos  á  las  buenas  costumbres  y  á  la 
salud,  captarse  una  popularidad  dañosa,  aquel  monstruo  oculto  bajo  el 
manto  de  un  filántropo.  Profundizó  con  horror  la  refinada  perversidad 
de  aquel  picaro  que  recojla  perrof  rabiosos  para  azuzarlos  contra  la 
gente,  de  aquel  demonio,  que,  solo  .for  hacer  mal,  se  esponla  á  ser 
estropiado  deteniendo  á  un  caballo  desbocado,  y  porqué?  para  tener  el 
espantoso  goce  de  verlo  lanzarse  sobre  la  multitud  y  matar  á  viejos, 
mujeres  y  niños.  Ahí  un  miserable  semejante  era  capaz  de  todo! 

Sin  ningún  género  de  duda,  aquel  hombre  habia  cometido  tal  numero 
de  crímenes  que  jamas  sellegaria  á  conocerlos  todos.  Existían  mil  ra- 
zones para  creer  que  el  habla  sido  cómplice  del  personero  puesto  por  él 
para  traicionar  á  la  Francia.    En  cuanto  ¿  la  huérfana  que  habia  criado 
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y  que  se  halló  una  mañana  muerta  en  su  puerta,  quien  más  que  ¿I  podía 
haberla  asesinado?  Ese  asesinato  era  seguramente  el  epílogo  sangrien- 
to de  uno  de  esos  dramas  iniames,  conjunto  de  vergüenza,  libertinage 
y  fango.  Después  de  tanto  hecho  horrible,  ni  aun  había  necesidad  Je 
detenerse  en  el  ultimo  critren.  Aquí,  apesar  de  las  negaciones  impu 
dentes  del  acusado,  la  evidencia  era  absoluta.  Era,  pues,  preciso 
condenar  á  ese  hombre  con  todos  los  rigores  de  la  ley.  El  castigo  era 
justo,  V  diftcil  seria  encontrarlo  suficiente  á  sus  crímenes.  Se  tenia  en- 
tre manos  no  solo  á  un  gran  criminal,  sino  también  á  uno  de  esos 
genios  del  crimei:,  á  uno  dé  esos  monstruos  de  malicia  y  de  hipocre- 
sía que  llegan  hasta  á  haeer  dudar  de  la  virtud  y  desesperar  de  la  hu- 
manidad. 

Ante  tal  requisitoria,  el  abogado  de  Constante  Guignard  no  podía 
alegar  en  favor  de  su  defendido  otra  cosa  que  la  locura.  Hizo  lo  que 
pudo,  habló  de  casos  patológicos,  disertó  sabiamente  sobre  la  neurosis 
del  mal,  presentó  á  su  cliente  como  un  monomaniaco  irresponsable, 
como  una  especie  de  Papavoine  inconsciente,  y  concluyó  diciendo  que 
tales  monomanías  se  trataban  en  Charenton  mas  bien  que  en  la  plaza  de 
la  Roquette. 

Constante  Guignard  fué  condenado  •\  muerte  por  unanimidad. 

Los  hombres  virtuosos,  á  quienes  el  odio  del  crimen  los  hace  feroces, 
se  arrebataron  de  alegría  y  gritaron  ¡bravo! 

La  muerte  de  Constante  Guignard  fué  como  «u  infancia,  ejemplar 
pero  desgraciada.  Subió  al  patíbulo  sin  miedo  y  sin  fanfarronería,  con 
el  semblante  tranquilo  como  su  conciencia,  con  una  serenidad  de  már- 
tir que  todo  el  mundo  tomó  por  una  atonía  de  bruto.  En  el  momento 
supremo,  sabiendo  que  el  verdugo  era  pobre  y  padre  de  familia,  le  hizo 
saber  con  dulzura  que  le  habia  legado  toda  su  fortuna.  El  ejecutor  sé 
conmovió  á  tal  punto,  que  para  cortar  la  cabeza  de  su  bienhechor  tuvo 
que  descargar  tres  veces  la  cuchilla  sobre  el  cuello. 

Tres  meses  después,  un  amigo  de  Constante  Guignard  que  volvía  de 
un  lejano  viaje,  supo  el  triste  fin  de  aquel  hombre  cuyos  méritos  solo 
él  conocía.  Para  reparar  en  cuanto  pudiera  la  injusticia  de  la  suerte, 
compró  un  sepulcro,  elevó  en  él  un  monumento  de  mármol  y  escribió 
un  epitafio  para  su  amigo.  Al  dia  siguiente  murió  de  un  vómito  de 
sangre.  Sin  embargo,  como  los  gastos  hablan  sido  pagos  adelantados 
el  guillotinado  tuvo  su  sepulcro.  Pero  el  obrero  encargado  de  grabar  e, 
epitafio,  tomó  á  su  cargo  corregir  una  letra  confusa  en  el  manuscrito.  Y 
aquel  pobre  corazón  de  oro  desconocido  durante  su  vid:i,  yace  en  la 
muerte  con  este  epitafio: 

AQUÍ  YACE  CONSTANTE  GUIGNARD 

Un  corazón  de  oso 

.  J.  RiGHEPIN, 
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cien  veces  con  impávido  heroísmo, 

resurte  del  jibismo 
obediente  á  la  mano  que  la  guia. 
Ninguna  voz  en  su  interior  se  escucha, 

que  el  riesgo  de  la  lucha 
tiene  una  majestad  muda  y  sombría. 


¡Oh!,  van  á  perecer!~¿Queréis  seguirme? 

Con  voz  entera  y  firme 
prcíjunta  el  cura..— ¡A  vuestro  amor  apelo! 
Arrancaremos  á  la  mar  su  presa, 

y  si  en  tan  santa  empresa 
morimos,  ¿que  es  morir?  ¡Ganar  el  cielo! — 

CLXVIII 

El  religioso  impulso  que  le  mueve 

su  aliento  dobla,  leve 
cu4l  fornido  mancebo,  al  bote  salta. 
El  peligro  conoce  y  no  lo  esquiva: 

pues  ¿á  quien,  si  arde  viva 
la  fé  en  su  pecho,  el  ánimo  le  falta? 

CLXIX 

Todos  se  aprestan  á  seguir  su  suerte, 

que  aquel  combate  á  muerte 
de  generosa  emulación  los  llena. 
¡Oh  humanidad,  tan  pronta  al  sacrificio, 

podrá  mancharte  el  vicio 
y  ofuscarte  el  error;  pero  eres  buena! 

CLXX 

El  bote  listo  ya,  con  seis  terreros 

hábiles  y  ligeros, 
abrirse  paso  hacia  el  canal  ensaya. 
.¡Vana  ilusión!  ¡La  mar  embravecida 

con  fuerte  sacudida, 
pedazos  hecho  le  arrojó  á  la  playa. 

CLXXI 

-  ¡Señor!  Tus  altos  juicios  no  escudritlo! — 

llorando  como  un  niño, 
gimió  en  su  angustia  el  viejo  venerable. 
—Pero  no  hay  tiempo  que  perder.  ¡Subamos 

hijos!  Tal  vez  podamos 
desde  el  mismo  peñón  hechar  un  cable. — 

CLXXII 

Respondiendo  á  su  voz,  segün  costumbre, 

á  la  empinada  cumbre 
el  grupo  corre,  y  con  empeño  lanza 
el  recio  cabo  á  la  corriente  ciega; 

mas  ¡ay!  que  nunca  llega 
al  náufrago   batel.  ¡No  hay  esperanza! 

CLXXIII 

¡No  hay  esperanza!  El  cura  consternado 

increpa  al  mar  airado. 
Sin  freno  alguno  que  su  empuje  venza, 
la  tempestad  incontrastable  brama. 

Y  el  noble  anciano  exclama: 
—¡Hijos  miosl  ¡Yo  acabo,  y  Dios  comienza!  — 

CLXXIV 

¡No  hay  esperanzal  Y  la  barquilla  aun  flota 

desgobernada  y  rota. 
Aun  los  pobres  remeros,  más  audaces 
euanto  más  la  borrasca  se  acrecienta, 

lidian  con  la  tormenta 
desesperados,  sí,  pero  tenaces. 
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CLXXV 

¿Dónde  tender  la  salvadora  amarra? 

¿Cón»o  cruzar  la  barra 
que  el  paso  cierra  del  canal  estrecho, 
si  ya  tiene  la  barca  pescadora, 

quebrantada  la  prora, 
el  casco  hendido  y  el  timón  deshecho? 

.     CLXXVI 

El  avariento  mar  la  presa  ansia. 

¡Ya  es  suya!  Todavía, 
resistiendo  en  los  frágiles  despojos 
del  roto  barco,  en  su  ansiedad  suprema, 

la  gente  rema,  rema, 
rema,  y  nublan  las  lágrimas  sus  ojos, 

CLXXVII 

¿Qué  busca?  ¿A  dónde  va?  ¿Por  que  se  afana? 

Su  resistencia  es  vana. 
¡Ay!  la  esperanza  al  corazón  se  aferra 
en  los  casos  adversos  é  infelices, 

aun  más  que  las  raices 
á  las  duras  entrañas  de  la  tierra. 

CLXXVIII 

—¡Juan,  lárgame  una  estacha!— grita  el  bravo 
^  Miguel,  y  por  un  cabo 

átala  pronto  y  bien,  que  si  consigo 
con  el  otro  nadar  hasta  la  orilla, 
podrá  nuestra  barquilla 
en  la  gruta  del  faro  hallar  abrigo. — 

,      LCXXIX 

Dobló  la  frente  oscurecida  y  grave. 

¿En    qué  pensaba?  ¿Cabe 
dudarlo  un  punto?  En  el  edén  perdido, 
en  su  infeliz  mujer,  en  el  risueño 

ángel,  que  vio  en  un  sueño, 
huérfano  ¡ay  triste!  aun  antes  de  nacido. 

CLXXX 

De  pronto  grita  Juan:— ¡Ahi  va  la  estacha!— 

Miguel  la  frente  agacha 
para  esquivar  el  golpe;  mas  Roberto, 
cogiéndola  en  el  aire  de  improviso, 

prorrumpe: — No  es  preciso: 
yo  llegaré  á  la  costa,  vivo  ó  muerto. — 

CLXXXI 

La  pasión  que  alimenta  su  ternura, 

y  en  él,  eomo  la  pura 
lámpara  de  un  altar,  arde  escondida, 
le  inspiró,  en  su  postrera  llamarada, 

ofrecer  ±su  amada 
no  sólo  el  corazón,  sino  la  vida.  * 

CLXXXII 

De  su  mojado  traje  se  desnuda, 

y  á  su  cintura  anuda 
la  retorcida  cuerda.  Intenta  en  vano 
resistirse  Miguel  en  son  de  queja, 

y  se  obstina,  y  forceja, 
y  arrancársela  quiere  de  la  mano, 


CLXXXIII 

—¡Quita!  — Roberto  exclama:— ¡Si  en  un  credo 

ganar  la  costa  puedo! 
jEs  inútil  que  chilles;  no  te  escucho! 
Esto  seria  asesinar  á  Ro--a. 

Y  con  voz  temblorosa 
dice,  saltando  al  mar:    ¡Quiciela  mucho! — 

CLXXXIV 

Hacia  el  negro  peñón  el  rumbo  guia, 

y  sin  temor  confia 
á  sus  robustos  brazos  su  defensa. 
Pero  de  pronto,  en  turbio  remolino, 

á  trastornarle  vino 
ola  veloz,  arrolladora,  inmensa. 

CLXXXV 

Sobre  su  frente  de  improviso  estalla, 

y  en  -desigual  batalla 
le  revuelca,  le  arrastra  y  le  sofoca. 
Desaparece  el  desdichado,  juega 

la  onda  con  el,  y  ciega 
le  estrella  al  fin  contra  la  enorme  roca. 

CLXXXVI 

Ante  aquel  espectáculo  de  muerte, 

desencajada,  inerte, 
de  pié  sobre  la  mole  de  granito 
que  sacude  la  mar  tempestuosa, 

lanzó  de  pronto  Rosa 
"un  grito  aterrador.  ¡Qué  horrible  grito! 

"  CLXXXVII 

El  ¡ay!  desgarrador,  como  una  espada, 

de  quien  no  espera  nada; 
jay!  que  del  corazón  en  lo  más  hondo 
las  heces  amarguísimas  remueve 

del  caUz  en  que  bebe 
la  humanidad,  para  el  dolor  sin  fondo 

CLXXXVIII 

Cual  mies  que  cede  al  Ímpetu  del  viento, 

convulsa,  sin  aliento, 
levantando  sus  manos,  ya  inactivas, 
la  humilde  multitud  se  postra  en  tierra, 

y  con  fervor  que  aterra 
eleva  á  Dios  sus  preces  aflictivas. 

CLXXXIX 

¡Oh  momento  solemneKAustero  y  triste 

la  majestad  reviste 
de  su  augusta  misión  él  sacro  anciano, 
y  humedeciendo  el  llanto  sus  mejillas, 

se  dobla  de  rodillas 
.  ante  la  inmensidad  del  Océano. 

cxc 

Su  tnano  extiende  trémula  y  cansada, 

levanta  la  mirada 
á  la  celeste  bóveda,  testigo 
mudo  de  tanto  horror,  y  con  acento 

pareeido  á    un  lamento: 
¡Hijos!— grita— ¡Os  absuelvo  y  os  bendigo! — 
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CXCI 

¿Qué  vi6  después  la  multitud?  Ver  pudo 

el  cielo  siempre  mudo, 
desierto  el  mar,  la  barca  destruida, 
y  una  hermosa  mujer,  rigida  y  yerta, 

lo  mismo  que  una  muerta, 
en  el  estéril  peñascal  tendida. 

cxai 

Un  año  ha  trascurrido.  La  alta  cumbre 

con  su  postrera  lumbre 
baña  fulgido  sol  desde  el  ocaso, 
y  en  hora  tal  de  paz  y  de  misterio, 

al  santo  cementerio 
una  débil  mujer  dirige  el  paso. 

CXCIII 

¡Cuan  sola  está,  cuan  pobre,  cuan  cambiada! 

Ros.i  de  pronto  ajada 
en  mitad  de  su  alegre  primavera, 
bajo  el  vivaz  recuerdo  que  la  excita, 

aquella  flor  marehita 
ni  sombra  es  ya  de  lo  que  entonces  fuera! 

CXCIV 

Abraza  y  besa  con  febril  cariño, 

á  un  escuálido  niño 
nacido  entre  miserias  y  trabajos. 
El  hatillo  de  principe,  que -un  día 

soñó  la  fantasía 
del  infeliz  Miguel,  era  de  andrajos. 

CXCV 

Recrudeciendo  el  duelo  que  la  enerva, 

entre  la  fresca  hierba 
dos  fosas  buscase,  prosterna  y  ora. 
Y  cobrando  calor  de  un  seno  amante, 

el  desvalido  infante 
sus  manecitas  mueve,  y  también  llora. 

CXCVI 

¡Ay!  ¿Podrá  ser  que  el  leño  de  la  selva 

á  engalanarse  vuelva? 
¿Renovará  sus  cánticos  el  ave 
que  dejó  la  borrasca,  herida  y  muda? 

¿La  infortunada  viuda 
olvidará  algún  día?  ¡Dios  lo  sabe! 

CXCVII 

Todo  lo  gasta  y  borra  el  tiempo  ingrato: 

el  ardiente  arrebato 
del  amor,  la  ilusión  que  se  deshoja, 
la  fe  que  espira,  el  gozo  y  el  tormento: 
que  el  hondo  pensamiento, 
como  el  mar,  sus  cadáveres  arroja. 

CXCVIII 

Mas  cuando  alguno  en  nuestra  mente  queda, 

cuando  tenaz  se  enreda 
al  débil  corazón,  y  en  él  dilata 
su  raíz,  como  hiedra  trepadora, 

entonces  nos  devora, 
porque  el  triste  recuei  do,  ó  muere  ó  mata. 


SE     OCTAVIO     F  K  U  I  li  li  K  T 


JA  última  novela  de  Octavio  Feuillct  ha  sido    recibida  con 
^  estrépito  en  Francia.  Los  diarios  y  revistas  parisienses 
le  hicieron  esa  atmósfera  de  aplausos  y  alabanziis  entu- 
siastas que  dan  vida  á  un  libro  nuevo,  despertando  el  interés 
público  y. han  favorecido  la  venta  rápida  de  varias  ediciones. 

Y  sin  embargo  «La  Veuve»  no  os  una  obra  que  vivirá  con 
vida  propia  ni  siquiera  algunos  anos,  porque  no  tiene 
ninguna  de  las  condiciones  esenciales  que  requiero  una  novela 
para  perpetuarse  como  una  lección  de  la  cspcricneia  y  de  la  lu- 
cha de  las  pasiones,  como  una  enseñanza  sobretodo  arrancada 
de  las  escenas  de  la  vida  humana. 

Ante  todo  convengamos  en  que  la  novela  que  no  enseña,  que 
no  levanta  el  espíritu,  que  no  regenera  la  moral,  que  no  dignifica 
al  ser  humano,  que  no  alecciona,  que  no  conforta  y  abre  rumbos 
al  pensamiento  y  al  corazón,  no  llena  las  altas  condiciones  de 
ese  género  de  literatura. 

Dentro  déla  verdad  cabe  el  sentimentalismo  v  el  realismo,  la 
fantasía  y  la  copia,  pero  no  hay  mérito  en  uno  ú  otro  caso 
cuando  se  lleva  lo  imaginativo  al  absurdo  ó  cuando  se  reprodu- 
cen servilmente  cuadros  vulgares  déla  vida  real.  Hay  necesidad 
siempre,  para  hacer  la  obra  duradera  en  la  posteridad,  que  los 
tipos  resalten  con  los  rasgos  de  los  caracteres,  que  ellos  sean  dig- 
nos, superiores,  alzados  sobre  el  nivel  de  las  bajas  pasiones  ó 
que  los  dramas  sociales  ó  de  la  vida  intima  traigan  consigo  uua 
enseñanza  esperi  raen  tal .  De- otra  manera  ¿qué  mérito  tienen  las 
copias  serviles  de  los  vicios  que  degradan  al  ser  humano?  Quién 
no  ha  visto  á  un  ebrio  revolcarse  en  el  fango?  á  una  prostitu- 
ta vendiendo  sus  caricias?  á  una  adúltera  profanando  el  tálamo 
nupcial?  á  un  asesino  partiendo  por  la  espalda  un  corazón?  á  un 
traidor  vendiendo  ásu  amigo? 

Cualquiera  sabe  que  no  estíi  el  mérito  genial  en  los  detalles 
de  un  cuadro  cuando  es  absurdo  el  conjunto,  cuanto  es  vulga- 
rísimo el  tema. 

Podemos  referir  con  verdad  una  escena  do  orgia:  romper  las 
copas,  derramar  el  vinoj  sobre  el  mantel,  poner  en  boca  de  los 
personajes  coplas  de  esciindalo,  desgarrar  vestidos,  exhibir.hom- 
brcs  y  mujeres  corrompidos  en  una  noche  de  fiebre  y  de  disolu- 
ción vei'gonzosa,  pero  ¿qué  quedará  de  el  cuadro?  El  vicio  y  nada 
mas  que  el  vicio,  la  podredumbre;  el  gusano  viviendo  á  espensas 
de  la  animalidad. 

Si  al  lado  de  ese  cuadro  ó  junto  á  él  no  se  produce  el  contraste 
de  la  virtud;  déla  rejeneracion,  del  esfuerzo  viril,  noble  y  grande 
que  revele  caracteres  y  tipos  superiores,  la  novela  no  será  otra 
cosa  que  un  vehículo  ó  un  medio  de  existencia  del  escándalo. 

Los  que  hemos  hecho  nuestro  paladar  á  lo  bueno,  rechazamos 
esos  jarabes  cargados  de  veneno,  donde  germinan  y  se  desarro- 
llan los  microbios  de  la  literatura. 

¿Qué  se  ha  propuesto  Feuillet  con  su  libro  titulado  La  Veuve^ 
Nada.  Ha  escrito  un  libro,  es  verdad,  pero  sin  darle  proyeccio- 
nes en  el  carafio  de  la  filosofía  ó  del  arte. 

Sépanlo  los  que  no  hayan  leído  la  novela,  que  se  trata  simple- 
mente de  dos  amigos,  tipos  hidalgos  al  principio,  que  brillan  por 
el  valor  en  la  carrera  de  las  armas.  Uno  de  ellos  se  enamora 
perdidamente  de  una  muger  hermosa,  con  quien  se  casa;  de  una 
muger  de  buenas  condiciones  sociales.  A  este  amor  sacrifica  el 
marido  su  carrera:  prefiere  á  la  gloria  de  esta  saborear  la  feli- 
cidad en  el  fondo  del  hogar  que  ha  formado.  Poro  la  fatalidad 
lo  lleva  ala  guerra  por  los  sucesos  del  70  ocunidos  entre  Fran- 
cia y  Prusia.r  Los  amigos  se  encuentran.  En  un  liodio  de  arma 
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el  marido  es  herido  mortalmente:  agonizante  llama  á  su  amigo, 
a  su  amigo  de  la  infancia,  á  su  amigo  intimo,  el  de  todas  sus 
confianzas  y  le  hace  depojíitario  de  su  última  voluntad.  Es  tan 
exajerado  el  amor  que  ha  depositadojen  la  muger  amada,  que  no 
puede  soportar  ni  siquiera  la  idea  de  que  se  case  con  otro  y 
pretende  nada  menos  que  el  compromiso  de  parte  de  su  amigo  de 
que  matará  á  su  muger  si  llega  á  casarse.  Es  tan  grave  el  en- 
cargo qne  el  amigo  lo  i*echaza.  Si  quiera,  le  dice,  le  encargarás 
de  decirle  cual  es  mi  última  voluntad:  que  no  quiero  que  se  case... 
El  amigo  lo  jura,  recoje  pquel  depósito  sagrado,  el  ruego  ó  la 
orden  del  moribundo  y  sus  prendas  últimas. 

Qué  piensa  el  lector  que  sobreviene?  Que  la  viuda  es  un  tipo 
de  fidelidad  como  lo  supondria  cualquiera  al  leer  e'  título  de  la 
novela?  Que  el  amigo,  cumple  con  los  deberes  de  su  amistad? 
Que  enamorado  de  la  viuda  se  sacrifica  al  juramento  empeñado, 
al  deber  contraído,  á  la  amistad  guardada,  durante  toda  una 
juventud?  Que  lucha  y  se  domina,  que  batalla  en"  medio  del 
mundo,  que  vence  el  deber,  la  virtud  y  el  honor?  Que  la  viuda 
sabe  guardar  el  nombre  de  su  marido?  que  aún  dando  que  se 
enamore  del  amigo  de  su  marido  luche  á  su  vez  y  triunfe  de  la 
pasión  vulgar?  que  cunipla  el  ruego  del  moribundo? 

Pues  nada  de  eso  sucede.  El  noble  y  pundonoroso  amigo  deotro^ 
tiempos  03  un  ser  raquítico^  de  una  moral  c-udosa,  sí  guarda  al- 
guna su  rebajad.a  personalidad.  Es  un  homlire  que  no  se  atreve 
Hcumphr  el  juramentó  empeñado;  que  ¿e  deja  asaltar  por  las 
mas  indignas  dudas,  que  vá  á  un  cura  á  consultar  si  cumple 
con  su  deber  haciendo  caso  dudoso  de  conciencia  de  la  mas 
rudimental  forma  del  honor  individual! 

La  viuda  recibe  el  lienzo  sangriento  arrancado  de  sobre  su  pe- 
cho por  el  moribundo,  pero  tiene  tiempo  y  está  su  ánimo  tan  dos- 
preocupado  que  se  fija  en  los  rasgos  fisonómicos  del  amigo  de  su 
marido  y  lo  halla  un  buen  mozo,  es  decir  un  buen  marido  para 
reemplazar  al  muerto. 

Y  después?  Escenas  francesas  que  no  conocemos  en  nuestra 
sociabilidad  americana,  felizmente.  El  interés  sórdido,  la  espe- 
culación matrimonial,  una  suegra  desalmada  que  arma  y  desar- 
ma matrimonios  vulgarísimos,  una  vinda  que  prepara  escenas 
de  lupanar  para  alejar  á  un  preteadiente;  y  un  casamiento  lleva 
do  á  cabo  entre  la  viuda  del  único  tipo  noble  que  sucumbe  al 
empezar  la  novela  y  el  amigo  tr  idor. 

511  desenlace  prosaico,  es  tan  sin  consecuencias  morales,  tan 
sin  arte,  tan  torpe,  tan  de  todos  lós  dias,  que  el  novelista  se  ha 
Yisto  en  ccnflicto  para  cerrar  la  obra  con  el.  ban]U3te  en  honor 
de  los  desposados. 

Qué  hace  entonces?  Que  el  amigo  traidor,  el  tipo  vulgarísimo, 
se  levante  de  entre  los  convidados  á  la  fiesta  y  se  pierda  cu  un 
jaráin:  los  remordimientos  le  asaltan,  precisamente  entonces  es 
que  se  acuerdado  su  amigo,  de  sus  promesas,  de  su  juramen- 
to etc. 

Situación  difícil,  nó?  No,  para  el  autor  es  ya  muy  sencilla.  Un 
balazo  y  asunto  concluido! 

Es  asi  como  termina  la  novela,  suicidándose  el  amigo  traidor. 
Y  la  viuda?  Ah!  de  la  viuda  no  se  dice  mas  nada.  Probablemente 
a  la  fecha  se  habrá  casado  ya  unas  cuantas  veces. 

Digan  nuestros  lectores;  ¿es  digna  de  Octavio  Feuillet  la  novela 
La  Veuvef  Es  el  mismo  autor  de  esta  el  del  Romance  de  un  jo- 
ven Pobre?  -    . 

No;  cuando  una  obra  de  este  género,  sin   novedad  y  sin  al- 
cance, no  trae  contingente  alguno  ala  lucha  en  que  nos   debatí- 
mos  en  la  vida  y  se  cierra  el  libro  sin  que  deje  i-astros  en  el  alma»  ! 
justo  es  que  no  nos  hagamos  eco  de  la  vocinglería  europea   que  ' 
pretende  imponernos,  con  los  libros  que  nos  envía,  opiniones  he- 
chas sobre  su  nicri  lo. 


C. 


LITERATURA  MODERNA 

(De  A  MORTE    DE    D.    JOÁO    de    Guerra   Junqueiru) 


^L  arte  moderno  especialmente  en  la  raza  latina,  es  hijo  de  una 
sociedad  que  ha  perdido  la  creencia  religiosa  sin  haber  ad- 
quirido  la  convicción  científica. 


De  ahí  el  esceptisismo  moral,  ese  gusano  que  roe  hace  c'incucnti 
años  una  literatura,  que,  á  lo  que  parece,  morirá  de  escrófulas. 

Hoy  el  arte  sabe  diseñar  admirablemente  todos  los  estados  dolorosos 
del  alma,  desde  los  pantanos  de  la  hipocondría  hasta  las  alucinaciones 
de  la  neurosis.  Por  el  lado  de  la  forma    es  de  una  corrección  geomé- 
trica, pintoresca,  insuperable.  Cada  adjetivo  es  un  bisturí. 
Fáltale  el  sentido  moral  y  fáltale  la  alegría. 

No  la  alegría  del  paradojo,  sino  la  alegría  heroica,  sincera,  verdade- 
ramente humana,  la  alegria  que  es  el  oxigeno  del  espíritu,  y  que  pro 
viene  de  la  nobleza  del  carácter,  de  la  conciencia  tranquila,  de  la  sa 
lud  robusta. 

El  siglo  XIX  ligó  los  continentes  por  el  telégrafo  y  los  espíritus  por 
la  Iraternidad;  libertó  á  Bélgica,  libertó  á  Grecia,  libertó  á  España, 
libertó  á  Portugal  y  libertó  ;\  Italia;  destruyólos  dogmas;  inventó  la  lo. 
comotora  y  abrió  el  Istmo  de  Suez;  resolvió  el  problema  político  y 
formuló  el  problema  social,  descubrió  la  ley  de  las  corrientes  mariti" 
mas,  la  ley  de  la  historia  y  la  ley  de  las  tempestades;  con  el  telesco- 
pio vio  lo  infinitamente  grande,  con  el  microscopio  lo  infinitamente 
pequeño;  sondeó  los  mares,  abrió  las  montañas,  estudió  las  lenguas, 
examinó  las  razas,  liquidó  el  universo. 

Ahora  una  literatura  dá  la  medida  de  una    sociedad.  Es  un    axioma 
de  critica.  Pues  bien,  si  preguntamos  á  la  literatura    de  nuestro  tiem 
po,  que  es  lo  que  ha  producido  la  sociedad  moderna,  la  literatura  res- 
ponderá: adulterios  y  anemias. 
Esta  contradición  se  esplica. 

En  general,  el  po-ta  moderno  no  comprende  á  su  tiempo.  Igno'a  los 
resultados  asombrosos  de  la  química,  de  la  geología,  de  la  emografia 
de  la  lingüistica.  Vive  fuera  de  la  ciencia  y    fuera  de  la  industria. 

No  conoce  la  oficina,    conoce  el  boukvard.  No  conoce  el  labora- 
torio, co:ioce  el  restaurant.    Sabe  los   escándalos,  vé  las  cocotles,  fre- 
cuenta   los  teatros,  fuma  nicotina,  bebe  cognac,  siéntese  débil,  melan- 
cólico, impotente,  y  de  t  ido  esto  saca  la  siguiente  conclusión:  la  vida- 
es  un  sueño,  el  mundo  está  perdido. 

De  cuando  en  cuando  tiene  tiibtezas  pantanosas,  sombríamente  ri- 
diculas.    Anda  en  el  medio  artificial  de  las  fantasías  brillantes. 

La  originalidad  le  preocupa.  Originalidad  en  este  caso,  quiere  decir 
aberración.  Avalíu  la  sociedad  simplemente  por  el  lado  esterior  del 
lujo,  del  cafe,  de  las  anécdotas. 

En  suma:  es  la  demagogia  artística  y  el  ateísmo  literario. 
Por  consiguiente,    la    poesía    moderna,    en  general  .completamente 
extraña  á  las  grandes  corrientes  del  trabajo  y  á  las  grandes  corrientes 
de  las  ideas,    no  puede,    en  manera  alguna,  darnos  la  medida  exacta  de 
la  soeit-dad  actual. 

Si  todos  los  fenómenos  de  la  naturaleza  moral,  aun  los  mas  apasio- 
nados é  incoercibles,  como  las  tempestades  y  el  amor,  son  regidos  per- 
las Icyei  de  la  armonía  y  de  la  ;usticia,  porqué,  pac-,  la  poesía  que  va 
forzozamente  á  buscar  el  asunto  á  cualquiera  de  esos  fenómenos,  no 
ha  de  ser  gobernada  por  las  mismas  leyes  que  los  rigen. 

¿Cuál  es  el  tema  del  arte?  el  universo.  ¿Cuál  es  el  principio  que  lo 
domina?  la  justicia  ¿Cuál  es,  pues,  el  ideal  artístico?  la  justicia. 

Contra  esto. hay  simplemente  una  objeción:  Mas,  que  cosa  es  la 
justicia?  dónde  está  ella?  Lo  que  es  justo  para  unos,  es  injusto  para 
otros.  La  justicia  varia  con  Lis  r.'./.is,  los  cumas,  los  temperamentos. 
Aparece  una  obra  de  arto;  tr.ítisc  de  ÍL!.:gaiLi,  de  saber  si  C8  justt- 
Quién  lo  ha  de  decidir?  La  conciencia?  No  puede  ser.  La  conciencia 
i-cl  autor  no  es  igual  á  mi  conciencia  y  la  mia  tampoco  es  igual  á  la 
lie  :iii  vecino.  Luego  tenemos  lanías  justicias  como  conciencias,  y  oslo 
Cí  la  anarquía. 
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Basta  la  conclusión  del  argumento  para  demostrar  su  falsedad. 
Entre  tanto  respondamos  directamente.  La  justicia  no  es  una  qui- 
mera, un  sentimiento,  una  abstracción. 

La  Justicia  tiene  órganos,  la  Justicia  es  la  conciencia  colectiva.  Pon- 
gamos ejemplos:  Cuál  e?,  en  los  pueblos  civilizados,  la  ley  de  justieii 
que  domina  al  amor?  el  casamiento:  Cuál  es,  la  que  domina  á  la  políti- 
ca? la  libertad.  Cuál  es  la  que  domina  a  la  naturaleza?  hs  leyes  físicas 
descubiertas  é  interpretadas  por  las  ciencias  natur  ilcs.  Por  consiguien- 
te: si  la  poesia  proclama  el  amor  libre,  será  injusta;  si,  en  vez  de  enca- 
rar la  naturaleza  por  su  lado  grandioso,  según  los  resultados  de  la 
c'encia,  la  encara  por  su  lado  bucólico  y  sentimental,  será  aun  in- 
justa. 

Dcdücense  de   esta  teoría  dos  resultados. 

Primero: — El  arte  debe  tener  un  carácter  universal.  No  puede  por 
consiguiente  decirse,  que  un  poeta  que  canta  la  sociedad  sea  superior 
á  un  poeta  que^  eanta  la  naturaleza.  Tan  revolucionario  puede  ser  uno 
como  otro,  porqué  tan  revolucionario  es  Proudhon  que  descubrió  las 
leyes  económicas,  como  el  capitán  Maury  que  descubrió  las  leyes  de 
las  corrientes  marítimas.  Reducir  el  arte  á  la  política,  reducirlo  al 
al  amor,  reducirlo  á  la  naturaleza  es  amputar  el  infinito. 

La  química,  la  ñsica,  la  historia,  la    lingüistica,    la  etnografía,  la  as* 
tronomia,  la  filosofla,  en  suma,  todas  las  ciencias  humanas,    son    mi- 
llares de  rayos  luminosos  que  se  cru/an  interceptándose  en  u:i  punto 
ünico. 
En  este  punto  debe  estar  el  poeta. 

Segundo: — El  arte  tiene  y  debe  tener  un  carácter  progresivo.  Si  todo 
artista  superior  debe  hacer  en  sus  creaciones  la  síntesis  de  su  tiempo 
sigúese  fatalmente  que,  en   virtud   de    la  ley  de  progreso,  el  artista  de 
mañana  debe  ser  superior  al  artista  de  hoy. 

Por  el  lado  de  la  religión,  de  la  política,  de  la  ciencia,  Dante  es 
infcnor  á  Hugo.  No  quiere  decir  esto,  que  el  gónio  de  uno  sea  ma- 
yor que  el  del  otro;  quiere  decir  simplemente  que  entre  uno  y  otro 
han  transcurrido  cinco  siglos.  — -      .¡¿¿^í  ', 

Establecido  esto,  el  poeta  debe  ser  justo  de  dos  maneras:  afirman- 
do el  bien  y  negando  el  mal.  Existe  en  el  universo  una  cualidad  eter- 
na. Toda  cuestión  tiene  dos  lados,  toda  medalla  tiene  dos  earas.  No 
basta  hacer  la  apoteosis  de  Cristo  es  necesario  azotar  el  rostro  de  Ju- 
das. No  basta  cantar  la  estrella,  es  necesario  aplastaral  gusano. 

Todo  lo  que  hoy  se  opone  á  la  realización  de  la  Justicia  puede  sinte- 
tizarse en  dos  grandes  figuras,  en  dos  símbolos— D.  Juan  y  Jehovah. 
D.  Juan  resume  en  si,  todo  cuanto  hay  de  doloroso  en  la  sociedad 
moderna:  el  idealismo,  el  tedio,  la  neurosis,  la  indiferencia,  la  duda, 
la  paradoja,  la  falta  de  carácter,  D.  Juan  anda  en  los  cal¿s,  en  los 
boukbards,  en  los  teatros,  en  la  literatura,  en  las  iglesias  y  en  las  con- 
ciencias. Simboliza  perfectamente  una  parte  de  la  sociedad  moderna, 
por  el  lado  exterior  de  las  costumbres.  Es  necesario  matarlo;  moral - 
mente,  se  entiende. 

Jehováh  representa  la  tiranía,  el  derecho  divino.  Está  con  el  papa 
contra  la  Italia,  con  Chanibord  contra  la  repüblica  francesa,  con  Car- 
los VII  contra  la  repüblica  española,  con  D.  Miguel  contra  D.  Luis  I. 
Papista,  Chambordista,  Carlista  y  Miguelista.  Con  el  despotismo  niega 
la  libertad;  con  la  trasniición  del  pecado  niega  la  responsabilidad.  An- 
da en  los  espíritus:  es  el  dogma.  Anda  en  la  naturaleza:  es  el  milagro. 
Anda  en  los  códigos:  es  el  privilegio. 

Después  de  I?  negición,  la  afirmación.  Después  de  haber  derruido 
el  mal,  simbolizado  en  esas  dos  figuras  grandiosas,  es  necesario  afir 
mar  la  justicia  encarnada  en  dos  figuras  sublimes:  Cristo  y  Prometeo. 
Es  la  ciencia  y  la  conciencia,  la  Hbertad  y  la  fe,  el  sentimiento  y  la 
razón.  Cuando  estoa  dos  términos  del  espíritu  humano,  ha  tantos 
siglos  alej  idos,  se  identifiquen  en  una  armonía  completa,  el  hombre- 
desde  ese  momento  será  justo,  será  bueno,  será  feliz. 

La  muerte  de  D.  Juan  es  la  primera  parte  de  esta  trilogía:  Yo  di  á 
D.  Juan  todos  los  encantos  poéticos,  todas  las  bellezas"  románticas, 
todos  los  prestigios  legendarios,  para  entregarlo,  como  á  cualquier 
vago  a  la  policía  correccional.  Hjcele  partir  del  idealismo,  del  scn- 
timentaUsmo,  parí  comlucirio  á  la  duda,  al  tedio,  á  la  indiferencia,  á 


la  relagación  de  las  costumbres,  á  la  falta  de  carácter.  Procuré  sin 
tetizar  de  esta  manera  dos  dolencias  morales  de  una  de  las  partes  ex- 
teriores de  la  sociedad  moderna,  dolencias  que  influyendo  en  la  lite- 
ratura, la  han  llevado  desde  el  romanticismo  de  1830  hasta  la  bajeza 
descarada  délos  ültimús  tiempos  del  segundo  imperio.  Nótese:  yo  no 
hice  de  D.  Juan  un  idiota,  por  el  contrario,  a  medida  que  va  perdiendo 
la  dignidad  y  el  sentido  moral,  va  adquiriendo  la  análisis,  la  critica,  la 
inteligencis  y  es  esto  mismo  lo  que  lo  hace  doblemente  responsable. 

Muchos  otros  poetas  han  cantado  á  D.  Juan,  más,  todos  ellos  bajo 
un  punto  de  vista  contrario  al  mió.  Poetízanlo,  engrandécenlo,  y  cuan- 
do, al  fin  de  una  vida  impunemente  criminal,  se  hace  necesario  casti- 
garlo, entó'ices  ábrense  las  gargantas  del  infierno  y  tragan  al  condena- 
do.   Para  un  miserable,  es  épico  por  demás. 

Yo  seguí  un  camino  diferente.  D.  Juan  en'  «u  cualidad  de  parásiti», 
muere  como  debe  morir:  de  hambre.  Quién  no  tr?baja,  no  tiene  dere- 
cho á  la  vida.  Apelar  para  la  justicia  de  Dios,  como  en  el  quinto  acto 
de  los  dramas  morales,  es  el  supremo  cinismo,  porque  es  negar  la  jus- 
ticia de   loa  hombres,  mostrando  que  la  sociedad  es  impotente  para 

castigar  al  culpable.  ' 


TOROS  Y  CASAS 

(siglo  xv) 

ROMANCE  MORISCO 

I 

7*^0D0  en  la  ciudad  es  fiesta. 
Regocijo  y  algazara, 
Y  ecos  de  guzlas,  clarines. 
Atabales  y  dulzainas. 

Verdes  juncias  y  romero 
Alfombran  calles  y  plazas, 
En  terrados  y  alminares 
Hay  banderas  desplegadas, 

Y  colgaduras  de  seda 
Con  rapacejos,  y  franjas, 
Y  bordados  y  divisas 
Engalanando  las  casas. 

En  apretados  cordones 
Ó  en  tropel  las  gentes  ganan, 
Luciendo  vistosos  trajes. 
La  plaza  de  Vivarrambla, 

Donde  moros  y  cristianos,  ^ 

El  hierro  trocado  en  galas, 
Hoy  con  júbilo  celebran 
Fiesta  de  toros  y  cañas. 


II 


Tal  se  llenan  los  andamios 
Que  crujen  bajo  la  carga, 
Y  en  los  altos  miradores, 
Azoteas  y  ventanas, 

Ó  en  riquisimos  estrados 
De  telas  adamascadas, 
Venciendo  al  sol  se  presentan 
Las  huríes  africanas. 

Cuadro  de  tal  hermosura 
Jamás  se  ha  visto  en  Granuda, 
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Tan  famosa  por  el  brillo 
'^       De  sus  torneos  y  zambras. 

El  cíelo  sin  una  nul>e, 
Templado  el  sol,  tibia  el  aura, 
Que  se  impregna  del  aroma 
De  las  flores  y  del  ámbar; 

En  huecos  y  praderías 
La  multitud  apiñada 
Vestida  do  mil  colores 
Que  la  luz  aviva  y  cambia; 

Los  rostros  todos   alegres, 
Las  aposturas  gallardas; 
■         Tal  la  escena,  que  no  hay  pluma 
Ni  pincel  para  pintarla. 

Los  hombres  lucen  emblemas 
En  capellares  y  adargas. 
En  bonetes  y  turbantes. 
En  plumas,  joyas  y  mangas; 

Y  las  damas  terciopelos, 

Y  tafetanes,  y  gasas. 
Recamos  de  pedrería, 

». Volantes,  >ivos  y  randas. 

Aquí  flotan  alquiceles 
Guarnecidos  de  esmeraldas, 
Los  albornoces,  las  tocas 

Y  los  lazos  de  las  bandas; 

Allá  los  ojos  deslumbran 
Del  oro  el  reflejo  gualda. 
El  brillo  de  los  diamantes. 

Junto  al  negro  de  Etiopía, 

El  beduino  de  Ar.abio; 
Entre  el  marroquí  y  el  turco. 
El  moro  de  la  Alpujarra; 

Al  lado  del  sibarita 
El  guerrillero  almogávar, 

Y  entre  libres  andaluzas 
Hermosas  griegas  esclavas. 

Y  á  tal  cuadro  que  el  sentido 

Suspende,  deleita  y  pasma. 
Se  junta  el  loco  concierto 
Del  aire  de  las  sotanas, 

(Continiíará) . 


SOLUCIONES 

DB  LOS  JUBQOS  DE  INGENIO  PUBLICADOS  EN  EL  NÚMERO  Z"] 

PROBLEMA  DB    AJEDREZ 

Blancas  Negras 


Es  preciso  que  el  invierno 
Jamás  penetre  en  Ja  casa; 
Que  el  verano  esté  en  los  trojes, 
El  otoño  en  las  tinajas, 
Y  la  alegre  primavera 
En  el  interior  del  aluia. 


CHARADA 

"finado 

GEROaiiÍFICO  NUM.  37 

El  lidiar  con  animales  es  el  mayor  de  los  males. 

Fu¿  descifrado  por  Tntti,  'Ben-Zouf,  TaranteUa    y  Amen    que     nos 
envió  la  solución  en  verso.  .  . 


r  ■*;. 


C.  4  CD  (jacque) 
P.  6  D         » 
A.  6  AD  (mate) 


R.  4  CD 
A  toma  D 


Enviaron  la  solución  exacta  el  Duende,  Filóctetes  y  Ulises. 


SALTO  DE  CABALLO 

Para  ser  felii-r-decia 

A  sus  nietos  una  anciana^ 


Problema  de  / 

NE 


.   por  M.  S.  L. 

AS 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas 


CHARADAS 

Sentada  sobre  una  reca, 
Que  el  mar  con  sus  ondas  baña, 
Contemplando  el  horizonte 
Con  angustiosa  mirada. 
Está  mi  todo,  que  espera 
Presa  de  terribles  ansias 
La  barquilla  de  su  esposo, 
Que  la  tormenta  pasada    . 
Del  manso  y  seguro  puerto 
Lejos,  muy  lejos  tomara. 
Amargas  lágrimas  corren 
Por  su  hermosa  ¿oí  y  cuarta, ' 

Y  hondos  y  amargos  lamentos 

Y  hondos  suspiros  exhala ... 
Por  fin  en  el  horizonte, 
Cual  ave  de  blancas  alas. 
Aparece  una  barquilla 
Surcando  las  olas  rauda; 
Por  fin  se  acerca  á  la  costa, 
Por  fin  á  mi  todo  abraza 
Un  robusto  pescador 


m 
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Que  con  voz  alborozada 

Buena  primera  y  segund:i\       , 

Buena /?n»i I  y  í/05!  exclama...  'í- 

Y  miranse  difundidos 

Del  todo  por  la  dos  cuarta 

La  celeste  placidés 

de  una  pena  disipada 

OTRA 

Cuando  á  la  tierra,  el  liquido  elemento 
Por  la  divina  cólera  lanzado 
Los  montes  mas  altísimos  cubriera, 
Tercera  y  prima  dentro  el  arca  santa 
No  entonce  alimentó,  los  que  alimenta 
Brutos  y  aves,  en  numero  infinito, 
Un  mi  vecino,  socio  diplomado 

De  una  moderna  Sociedad  que  cuida 
De  cuanto  irracional  puebla  la  tierra. 

Ya  desde  pequeñuelo  descubría 

De  aquesta  su  pasión,  claros  indiciog. 

Pues  que  apenas  dos  cuarta;  reservancío 

Para  perros  y  gatos  SU  alimento. 

Si  mi  todo  ha  estudiado  y  si  la  estudia 

No  será,  vive  Dios,  en  su  provecho. 

Que  poco  cuida  de  él;  hácelo  solo 

Por  inquirir  espeditos  los  medios 

De  acumular  innümeras  riquezas, 

Para  lograr  la  suspirada  dicha, 

De  poder  reunir  mas  animales 

Que  mi  Urda  con  prima   reuniera. 


:?«?•" 
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Empieza  en  la  casilla  núm.  1  y  termina  en  la  64. 
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ODIO   Y   AMOR 
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JMPOSIBLE  contenerla!  Volvió  Marta  á  sus  antiguos  hábitos 
de  locomoción  nerviosa  y  solitaria.  Salia  á  caballo  de  ma- 
ñana y  de  tarde,  sin  admitir  compañía,  y  vagaba  por  los 
caminos  más  apartados,  hasta  que  se  senlia  postrada  de  fa- 
tiga. Regresaba  entonces  a  su  quinta,  perc  do  á  menudo  para 
reposarse,  sino  para  recomenzar  otro  ejercicio  físico,  en  excur- 
siones por  el  rio,  siempre  sola,  y  cada  vez  mas  temeraria,  desa- 
fiando todos  los  peligros.— Ya  no  se  contentaba  con  navegar  en 
el  Tigre.  Avanzaba  hasta  la  boca  de  Lujan,  para  contemplar  la 
salida  de  la  luna,  y  no  pocas  veces  cortaba  con  su  débil  gig 
aquellas  corrientes  impetuosas  para  penj^^r  en  los  riachos, 
donde  los  isleños  la  veian  deslizarse,  coató  un  fantasma  negro, 
con  superticioso  respeto.  —Conocíanla  antes  con  la  designación 
de  niña  rica,  y  ahora  se  habían  acostumbrado  á  decirle:  la 
niña  loca. 

Vanos  fueron  los  consejos  y  los  ruegos  de  su  amiga  Orfilia. — 
Inútiles  las  admoniciones  del  Dr.  Arismendí. — Ella  á  su  vez» 
diciéndose  inmensamente  desgraciada,  suplicábales  que  no  le  ne- 
gasen el  consuelo  de  sus  inocentes  caprichos.  ¿Porqué  contra- 
riarla en  cosas  tan  inofensvas?— Porqué  encadenar  su  espíritu 
voluntarioso  en  detalles  nimios  de  la  vida?  Debían  naturalmen- 
te seguir  el  ejemplo  de  sus  abuelos,  y  puesto  que  ellos  la  ha- 
bían dejado  libertad  completa,  siendo  aún  más  joven,  no  debían 
Orñlia  y  el  Dr.  Arismendí  pretender  arrebatársela. — ¿Temían  el 
peligro?. — Pero  el  peligro  no  existia,  ó  era  remotísimo. — Mayor 
seria  el  de  condenarla  á  la  inacción,  al  quietísmo,  en  medio  de 
una  mortal  tristeza — No  le  hablasen  de  acompañarla  en  sus 
paseos. .  i .  Necesitaba  soledad. . . .  Sólo  en  ella  podía  desahogar 
sus  penas  y  esperar  la  cicatrización  de  sus  "heridas.— ¿No  habia 
sido  ella  condescendiente  y  juiciosa  en  los  primeros  tiempos? 
Olí!  entonces  podía  serlo;  ahora  nó; — imposible  ahora,  porque 
necesitaba  todas  las  fantasías  de  su  espíritu  para  olvidar  todos 
los  dolores  de  su  corazón! . . .  No  debían  tampoco  temer  las  cri- 
ticas de  la  sociedad.  La  sociedad  sabia  que  ella  era  una  mujer 
jÉttravagante,  habituada  desde  niña  á  satisfacer  todos  sus  anto- 
jos.— ¿No  la  habían  visto  alli  mismo,  en  el  Tigre,  hacer  las  locu- 
ras que  quería  repetir  ahora? — ¿Quién  podia  sorJ)renderse  en- 
tonces?—¿Quién  le  censuraría  al  Dr.  Arismendí  que  no  hiciera 
'  so  de  una  autoridad  material  roas  enérgica  que  la  que  habían 


usado  los  abuelos? — Y  con  estas  súplicas,  con  estos  ar- 
gumentos,—sobre  todo,  con  la  clara  manifesiacion  de  una 
voluntad  inquebrantable,  habia  Marta  '  vencido  las  últimas  re- 
sistencias de  Orfilia  y  del  Dr.  Arismendí,— tristemente  resio-na- 
dos  ú  dejarle  realizar  todos  sus  caprichos,  como  se  habían  re- 
signado los  antecesores  en  la  dii-eccíon  de  aquella  alma  veleido- 
sa é  indómita. 

La  verdadera  causa  del  rompimiento  de  Marta  con  Rodolfo  era 
un  misterio  para  Orfilia. — Ella  lo  atribuía  vagamente  á  las  reve- 
laciones de  Pancha  Ovalle  sobre  la  relación  do  aquel  con  Geno- 
veva Ortiz;  pero  no  habia  logrado  que  Marta  se  lo  confesara.  Re- 
isistíaseel  orgullo  déla  joven  á  referir  lo  que  habia  oído  ella  mis- 
ma de  los  propios  labios  de  Rodolfo,  y  no  quería  simular  otras 
causas  de  agravio....  Reliuia  ella,  sobretodo,  la  pendiente  de  las 
confidencias,  porque  habia]  en  el  fondo  de  su  alma  un  secreto 
que  era  la  más  punzante  de  sus  torturas,  que  la  desesperaba  co- 
mo un  sentimiento  de  deshonra,  y  temia  descubrirlo,  temia  dar- 
lo á  conocer! 

La  ida  de  Marta  á  casa  de  Genoveva  gra  completamente  ig- 
norada.—Nadie  la  habia  visto  regresar. — Entró  sigilosamente  á 
sus  habitaciones, — cambió  su  traje  por  un  baton  lijero,  llamó  á 
su  criada  para  prevenirle,^-  hacer  prevenir  á  Orfilia,  que,  sintién- 
dose enferma,  iba  á  ponerse  en  cama. — Orfilia  acudió  en  el  ac- 
to.... No  era  nada  de  cuidado! — apresuróse  Marta  á  protestar. 
Se  había  despertado  con  dolor  de  cabeza  y  malestar  general;  pero 
ya  empezaba  ú  sentirse  mejor.  A  la  noche,  sin  embargo,  tenia  fie- 
bre. Orfilia  quiso  que  se  llamara  á  un  médico  de  San  Fernando; 
pero  lii  enferma  se  opuso  á  ello  con  tenacidad;  exigía  que  se  es- 
perase hasta  el  día  siguiente,  y  al  día  siguiente  hahia  desapareci- 
do la  fiebre. — Tenia  asi  mismo,  su  semblante  signos  inequívocos 
de  una  perturbaciou  masó  menos  profunda....  Destacábase  la 
palidez  con  tintes  morados  sobre  su  tez  morena,  y  la  sombra 
de  las  ojeras  invadía  la  mitad  de  sus  mejillas,  mientras  se  mo- 
vían y  brillaban  sus  ojos  como  los  de  una  persona  dominada 
por  una  fuerte  sensación  deespanto.  Pero  n.o  sentía  ningún  do- 
lor,— decía  ella; — estaba  bien,  y  se  levantó,  aunque  para  no  salir 
de  su  alcoba. — Orfilia  comprendió  el  origen  de  aquella  rara  en- 
fermedad, ú  la  tarde,  cuando  tuvo  con  Marta  el  siguiente 
diálogo: 

— Tu  pariente  Rodolfo,  que  ya  se  chasqueó  anoche,  acaba 
de  llegar  y  pregunta  efusivamente  por  tí.— ¿Saldrás  a  recibirle? 
¿Le  haremos  entrar? 

— No!  De  aquí  en  adelante,  está  destinado  á  chasquearse;  sus 
visitas  son  ya  perfectomente  inútiles. — Yo  me  encargaré  de 
hacérselo  sentir! 

— Hola! — tenemos  ya  enojos  de  enamorados!  ^^^« 

—  No!— Es  una  ruptura,  y  para  siempre! 

— ¿Lo  jurarías? 

— Algo  más  que  unjuramento  me  separa  irrevocablemente  de 
él;  pero  te  ruego  que  no  pretendas  sabe»*|nás no  me  in- 
terrogues.   Entre  él  y  yo  todo  ha  concfe^|^.....  Te  lo  juro  y 

basta!  iü . 

Orfilia  no  insistió.  Besó  en  la  frente  á  su  amiga,    y  salió  para 
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notificar  á  Rodolfo,  en  términos  muy  corteses,  que  Marta  no 
podía  recibirle. — Con  este  motivo,  fué  muy  breve  la  visita  de 
Rodolfo;  Orfilia  contó  rápidamente  á  su  esposo  la  conversación 
que  acalcaba  de  tener  con  Marta,  y  volvió  á  su  lado,  encontrán- 
dola ya  i-ecojida  en  su  lecho,  y  sumerjida  en  honda  pesadumbre. 
Tenia  suciio  y  queria  descansar....  Orfilia  se  vio  obligada  á 
dejarla,  y  ahí  comen/aran  entre  ella  y  el  Doctor  Arismen- 
di  inagotables  comentarios  y  conjeturas  sobro  aquella  violenta 
é  inesperada  resolución  de  la  joven  en  sus  amores  con  Rodolfo. 
— ¿Seria  inquebrantíible? — Siempre  que  lo  fuese,  se  verian  ellos 
aliviados  de  una  responsabilidad  muy  penosa! 

Al  dia  siguiente,  un  domingo,  consideróse  Marta  completamente 
restablecida.  Fué  ú  misa  por  la  mañana;  y  en  la  tarde,  vistiendo 
un  traje  de  cambrai  blanco  adornado  con  lazos  de  terciopelo  ne- 
gro, ostentando  margaritas  rojas  entre  las  trenzas  de  su  cabe- 
llera renegrida,  con  alai"dc  fantástico,  se  paseaba  á  solas  delante 
déla  puerta  del  jardín.  Era  evidente  que  esperaba  á  Rodolfo,  y 
este  no  tirdó  en  llegar. 

Pálida,  ojerosa,  con  los  ojos  inquietos  y  brillantes No  podia 

sorprenderse  Rodolfo  de  encontrarla  asi....  ¿No  habia  estado 
enferma  algunos  dias?— Avanzó,  pues,  hacia  ella,  risueíio  yafec- 
tuoso,  tendiéndole  la  mano  desde  lejos,  con  gracia  seductora. 
Buscó  una  frase  poética  y  tropezó  con  esta  frase  trivial: 

— Después  de  varios  dias  nublados,  se  contempla  con  alborozo 
al  sol. 

Pero  Marta,  sonriendo  sardónicamente,  irguicndo    la  cabeza 


con  jactíincia,  habia  cruzado  las  manos  por  la  espalda  y  guardaba 
un  silencio  ultrajante. 

Palideció  Rodolfo. — Toda  su  audacia  pudo  hacerle  articular 
apenas: 

— ¿Me  niegas  la  mano? 
— Si !  te  la  niego. 
—  ¿Porqué? 

— Porqué  los  dedos  de    la   tuya  me  hacen    el  efecto   de  cu- 
lebra»'. 
— Singular  fantasial 

— Si!  Y  cuando  tú   te  acercas,  me   parece  que  se  acerca  una 
serpiente....  Y  has+ame  figuro  que  las  serpientes  de  cascabel  han 
de  hacerlo  sonar  como  tú  haces  sonar  la  lengua! 
— ^Te  has  vuelto  loca! 
—Quisiera  estar  loca! 

Y  Marta  se  alejó,  lentamenta,   arrancando  y  deshojando  las 
margaritas  i'ojas  que    momentos  antes    habia  enredado  en  su 
bollera  renegrida. 

Rodolfo  quedó  perplejo.  Ni  Orfilia,  ni  el  Dr.  Arismendi  le 
habian  visto  entrar. — Podia,  pues,  marcharse  sin  ir  á  saludar- 
los. ¿Era  una  huida? — Talvez;  pero,  antes  do  recomenzar  la 
lucha,  debia  investigar  la  causa  del  desastre  que  venia  á  sor- 
prenderle en  el  camino  de  sus  victorias. 

Después  de  cerrada  la  noche,  se  acercó  á  la  quinta  de   Geno- 
veva.—Reinaba  una   grande  oscuridad,    y  ella  paseaba  en  ej 
jardin.  —Rodolfo  entró  resueltamente,  aunque,  el  dia  de  la  memo- 
rable cntre\'ista,  Genoveva  lo  habia  prohibido  que  volviese.  No 
deberla  repetirse,  decia  ella,  el  vértigo  de  una  hora  fatal,  y  Ro- 
dolfo  reservaba  en  su  imaginación  la  oportunidad  de  repetirlos 
impunemente! 
— ¿Qué  haces?  esclamó  Genoveva  al  verle. 
-  Necesito  hablarte! 
— Te  lo  habia  proibido. 
— Dos  palabras  solamente,  vida  mia. 
— Habla,  pues. 

Y  buscaron  la  sombra  espesa  de  una  acacia,  en  cuyo  tronco 
ella  recostó  su  hombro  derecho  y  él  su  hombro  izquierdo,  ro- 
zándose, mezclando  los  alientos. — Pero  Rodolfo,  en  aquel  mo- 
mento, aturdido  por  otras  impresiones,  casi  no  prestaba  aten- 
ción á  las  espansiones  amorosas. 


— Díme,  Genoveva,-^ ¿es  humanamente  posible  que  alguien 
escuchase  nuestra  conversación  del  viernes? 

Al  punto  comprendió  la  viuda  que  aquella  interrogación  era 
provocada  por  los  cóleras  de  Marta  y  sintió  el  placer  sattinico  de 
la  venganza  consumada. 

—Pregunta  extraña! — respondió,  frunciendo  el  ceño. 

— Contéstala,  asi  mismo. 

— ¿Hay  quién  se  jactado  conocerla? 
' — No...  eso  no. 

— Sería  entonces  indicio;  cierto,  que  tú  la  has  contado! 

— Genoveva! — Pero  no  respondes  á  mi  pregunta. . .  ¿Puíede  al- 
guien haberla  oido? 

— Si!  Alguien  expresamente  introducido  por  mi  para  oiría. 

— Genoveva! 

— Solo  asi! — Y  seria  muy  sencillo.  Yo  habria  querido  tener 
testigos  do  mi  culpa.  Habria  caido  ^su  presencia 

— Ah!  no,  Genoveva;  yo  no  puedo  pensar  qso;  es  absurdol  Pero 
temo  que  un  descuido,  una  sorpresa. . .  pueda  haber  comprometi- 
do tu  honor. . . 

— Mi  honor!  ¿Mucho  te  preocupas  tú  de  mi  honor? 

— ¿Pero  es  posible  el  descuido? — ¿Es  posible  la  sorpresa? 

— ¿Te  batirias  tú  por  mi  honor,  como  te  batistespor  las  locu- 
ras de  lapampita'? 

—Responde  d  mi  pregun^f^.. 

-  Oh!  es  tu  honor,  ti||jM^irha,  tu  porvenir  lo  que  cobardemente 
piensas  haber  comprometido  en  lo  que  tu  llamas  nuestra conver 
sacien  del  viernes. — Nada  temas! — Yo  no  iré  á  decírselo  á  Mar- 
ta Valdenegros! 

Rodolfo^  procuró  atraer  á  Genoveva  sobre  su  pecho,  con  un 
movimiento  de  amor;  pero  ya  era  tarde.  Ella  se  apartó  violen- 
tamente, y  exclamó  con  explosión  de  ira: 

— Eres  algo  peor  que  un  bandido.— Te  falta  corazón — Eres 
un  miserable...  Me  avergüenzo,  no  tanto  de  haber  sido  un  dia 
tu  querida,  como  de  haberte  amado  durante  un  año! 

Y  se  alejó  con    paso  altivo,  dejando  á  Rodolfo   anonadado. — 
Pero  al  dia  siguiente,trás  una  noche  de  insomnio,  recuperó  Rodol- 
fo todas  las  energías  de  «ipér  y  volvió  con  ahinco  á  sus  pesquisas 
sobre  las  causas  de  la  insurrección  en  que  habia  encontrado  á 
Marta.  Con  las  palabras  ambiguas    y  enigmáticas  de  Genoveva, 
abrigaba  nuevas  dudas. — Volvió  á  interrogar  al  jardinero,  y  eate 
confirmó  sus  declaraciones  anteriores;  garantía  I4  soledad  de 
sus  ama. —Hizo  lo  mismo  con  el  caballerizo  Me  la  quinta  Valde- 
negros, y  obtuvo  idéntico    resultado.  Marta  habia  estado   dur- 
miendo y  después  se  habia  sentido  enferma.-  ¿No  lo  anunciaba 
ya  en  la  carta  que  habia  escrito  el  jueves  á  Rodolfo?  Otras  inda- 
gaciones concordaron  en  el  hecho  de  no   haberse  vista  á  Marta 
andar  el  viernes  por  las  calles  del  Tigre. — ¿Acaso  por  el  rio? — 
Iluminó  esta  idea  el  espíritu  de  Rodolfo,  y  fué  la  base  de  un  nue- 
vo interrogatorio;  pero  ni  las  gentes  del  rio  ni  los  empleados  su- 
balternos de  la  Estación  pudieren  suministrar  ningún  dato  con- 
cluyente.—!-Alguien  declaró  que  habia  visto  á  una  señora   nave- 
gando sola,  pero  no  el  viernes,  sino  el  jueves,  y  las  señas  de  la  tal 
señora  no  coincidían  en  manera  alguna  con  las  de  la  señorita  Val- 
denegros. Imposible,  pues,  admitir  que  Marta,   por  propio  ar- 
did ó  por  ardid  de  GrenoVeva,  hubiese    traidoramente  asistido  á 
la  entrevista....  ¿Otra  persona  por  ventura?  ¿Orfilia  tal  vez? — Pe- 
ro siempre   debia  considerarse  absurdo  que  Genoveva,  como  lo 
decia  ella  misma,  hubiera  buscado  testigos  para  su  caída! — Ima- 
jinaba Rodolfo  otras  hipótesis...  Acaso  habia  hecho  el  Dr.  Nugués 

revelaciones    siniestras pero— ¿como  suponerlo?— ¿Como 

habria  él  justificado  sus  afirmaciones? — ¿Porqué  hubieran  tenido 
algún  valor  moral  partiendo  de  un  hombre  á  quien  so  sospecha- 
ba de  ambicionar  también  la  mano  de  la  opulenta  heredera?— 
Esos  revelaciones,  por  otra  parte,  habrian  sido  dirijidas  al  Dr. 
Arismendi  ó á  Orfilia.— Ambos,  alómenos  tendrían,  conocimiento 
i  de  ellas,^-y  si  les  daban  crédito,  si  aprobaban  que  Marta  funda- 
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ra  en  ellas  su  ruptura,  mal   podrían  tratarlo  como  le    trataban, 
con  la  disci*eta  amabilidad  de  siempre.— La  intervención  del   Dr. 
Nugués  era  por  consiguiente  inverosímil.  ¿Qué  quedaba  enton- 
ces?- Concluyó  Rodolfo  por  atribuir  la  borrasca  á  algunos  anó- 
nimos pérfidos  de  Genoveva,  á  la  imprudencia  de  la  carta  en  que 
él  mismo  confesaba  sus  amores  con   la  viuda,  á  informes  malig- 
nos sobre  sus  calaveradas,  á  consejos  hábiles  de  Orfilia,  y  á  otras 
causas  subalternas,  operando  todas  ellas  sobre  el  carácter  brusca- 
mente impresionable  de  lajóven — Siendo  asi,  el  mal  no    parecía 
irreparable...  Tal  vez  una  carta  con  explicaciones,  excusas  y  pro- 
testas, escrita  con  ardor,  con  brillo,  para  herirla  imaginación  de 
Marta,  restablecería  las  buenas  condiciones  del  combate....  Ro- 
dolfo ocupó  todo  la  noche  en  escribirla,  y  la  envió  muy   de   ma- 
ñana.— Marta  acababa  de  levantarse  y  caminaba  por  las  calles  del 
jardin.  Ella  misma  recibió  al  mensajero  de  Rodolfo. —  Tomó  en 
el  primer  momento  la  carta,  sin  poder  disimular  cierta  expresión 
de  júbilo Era   muyabultada La  comtempló  unos  instan- 
tes, oprimiéndola  entre  su  manos  temblorosas. 

— No!  dijo  después,  cual  si  pusiera  fin  á  una  angustiosa  discu- 
sión consigo  misma. 
Y  devolvió    al   mensajero  lacarta  de  Rodolfo,    diciéndole: 
— Lleve  y  no  vuelva.  No  recibiré  jamás  ninguna  carta  de    su 
amo! 

Dataron  do  ese  día  los  paseos  á  caballo  y  las  excursiones  flu- 
viales. Sólo  en  la  violencia  del  ejercicio  físico  hallaba  Marta  ali- 
vio á  sus  dolores,  y  sólo  en  la  exajeracion  de  la  fatiga  podía  pro- 
piciarse el  balsa Aio  reporador  del  sueño! 

Undia,  ocurriósele  que  estaba  en  falta  con  Genoveva. — La  había 
calumniado  y  ledebia  una  reparación. — Escribióle,  pues,  un  bi- 
llete que  ella  misma  dejó  en  la  quinta  de  su  rival,  en  manos  de 
una  criada.  Decía  asi: 
Señora: 
He  sido  profundamente  injusta  con  Vd. — y  debo  reconocer- 
lo así. 

Sé  ahora  que  usted  es  una  mujer  honrada,  capaz  de  amar 
violentamente,  pero  incapaz  de  faltar  á  los  deberes. 

Ya  no  veo  en  usted  á  mi  rival;  veo  á  mí  salvadora  y  le  tras- 
mito en  estíis  lineas  el  testimonio  indeleble  de  mi  gratitud. 

M.  V. 
Había  mucho  candor,  mucha  ingei^fcidenesta  carta. — Geno 
veva  no  pudo  descubrir  en  ella  una  !^|Í:%>unta  de  ironía.- Co- 
mo! era  precisamente  Marta  quien  venia  ¿darle  patente  depure 
za! — ¿Se  había  frustrado  entonces  una  parte  de  su  venganza? — 
Sea!  la  venganza  hubiera  sido  excesiva  y  Rodolfo  era  indigno 
de  haberle  servido  de  instrumento.— En  presencia  de  aquella  hu- 
millación, llegó  Genoveva  á  compadecer  á  Marta,  tanto  cómo  ya 
despreciaba  á  Rodolfo! 

Pero  Marta,  en  sus  impetuos  apasionados,  no  abandonaba  el 
tema  de  los  injustos  agravios  que  habia  hecho  á  Genoveva  y 
tampoco  purdía ocasión  de  repararlos. . .  La  defendía  á  menudo, 
conversando  con  Orfilia,  quese  abstenía  por  cierto  de  atacarla... 
La  defendió  una  vez  conversando  con  el  doctor  Nugués,  que  sa- 
tirizaba con  finísimos  epigramas  aquella  inocente  apolojia... 
Hizo  mas  aún  D.  Alejo  Nuñez  había  regresado  de  Santa  Fé. — 
Ella,  volviendo  de  su  paseo  matinal  á  caballo,  le  encontré  á  pié 
en  las  inmedia  clones  de  la  Estación  y  se  acercó  á  él  para  de- 
cirle, toda  emocionada,  suprimiendo  todas  las  fó;'mulas  del  sa- 
ludo: 

— Sé  que  Vd.  festeja  á  la  señora  viuda  do  Nevares...  Puclo 
asegurarle  que  es  una  mujer  honrada  y  sí  se  casa  con  Vd.  le  ha- 
rá feliz! 

Mientras  D-  Alejo,  sorprendido  por  tan  bi'usco  vaticinio,  re- 
volvía su  gruesa  cabeza  sobre  su  vasto  abdomen,  buscando  una 
respuesta, Marta  daba  vuelta  su  caballo  y  se  alejaba  al  galope.^ 
Pero  las  palabras  que  había  ^pronunciado  requerían  explicación, 
el  bi  en  señor  fué  á  buscarla,    no  obs:ante  lo  inoportuno, de  la 


hora,  en  el  amoroso  seno  de  la  señora  viuda  de  Nevares.  Esta  le 
recibió,— deplorable  coincidencia! — en  la  misma  salíta  donde  días 
antes  habia  recibido  á  Rodolfo,  y  ocupó  el  mismo  canapól — D. 
Alejo,  sentándose  respetuosamente  en  un  sillón,  expuso  coa  su 
mejor  elocuencia, — (que  nunca  dejaba  de  ser  algo  tartamuda)--el 
objeto  de  su  madrugadora  visita. 

— Cuando  esa  señorita  lo  afirma,  dijo  Genovevo,    razones  ten-  . 
drá  para  afirmarlo* — No  es    mi  amiga.— No  tiene  porqué    sim- 
patizar   conmigo. — Habrá   escudriñado,    por  motivos  que   ella 
sabrá,  la  intimidad  de  mi  conducta,    y  la  ha  encontrado  irrepro- 
chablemente pura 

— ¿Pero  qué  motivos?  balbució  D- Alejo. 

-  Vamos!  me  atrevo  á  adivinarlos Snpone  la  gente  que 

Rodolfo  D^Saní  me  festeja,  siendj  al  mismo  tiempo  novio  de  la 
señorita  Valdenegros,  y  en  esto  último  creo  que  no  hay  suposi- 
ción.— Se  explica,  por  consiguiente,  que  Marta  haya  queri- 
do averiguar    la  verdad,  y  al  averiguarla  ha  podido  convencerse 

de  que  soy   una  mujer  honrada,    invulnerable ¿No  se  siente 

usted  lisongeado  por  el  risueño  pronóstico  do  esa  joven? 

— Si  fuera  cierto- 

—Usted  hace  progresos,  señor  mío,  y  es  probable  que  el  pró- 
ximo invierno  dejemos  ambos  á  dos  de  pasar  soledades  melan- 
cólicas  

Don   Alejo,  súbitamente    elevado  al   quinto  cielo  de  la  felici- 
dad,   quiso  profundizar  el  s'iniido  de  la   frase  con    que    acaba- 
ba de  embríagarlu  Genoveva,  y  más  que  profundizarlo,  hacérsela 
repetir,  oírla  con  diferentes  palabras,  saboréala  en  prolongadas 
sensaciones;  pero  Genoveva  lo  contuvo. — Por  aquella  vez  era  ya 
suficiente.  Hablarían  después.  Debían  respetar  las    formas.  No 
era  correcta  la  visita  en  hora  tan  temprana. — Tuvo,pues,  que  re- 
tirarse don  Alejo,  aturdido,  mareado  ya  con  los  espejismos  de  un 
porvenir  cercano. — Genoveva  le  acompañó  hasta  la  puerta  del  jar- 
dín—Estaban allí  Genovevita  y  Arturo  cortando  ñores  para  for- 
mar un  ramo. — La  niña,  en  su  precocidad  vigorosa,  ostentaba    ya 
lozanías  ycontornos  de  floreciente  pubertad....  Cuando  Genoveva, 
habiéndose  marchado  don  Alejo,  volvió  á  pasar  delante  de  ellos, 
G«novevita  le  dijo  sin  mirarla,  inclinándose  para  cortar  una  rosa 
amarilla: 

— Parece  increíble  que  note  repugne  recibir  por  la  mañana  á 
semejante  viejo! 

Arturo, — pálido  y  trísto  siempre,  —arrojó  al  suelo  las  flores  que 
tenia  en  la  mano,  y  salió  corriendo,  á  todo  correr  de  sus  pier- 
nas largas  y  descarnadas. 

Rodolfo  seguía  visitando  en  casa  de  MarUi.—  Después  de  re- 
chazada su  palabra  escrita,  necesitaba  tentar  el  recurso  de  la 
palabra  hablada.— Orfilia  y  el  Dr.  Arísmendi  le  recibían  cortes- 
mente.  -Marta,  en  presencia  de  aquellos,  fingia  que  le  tendía  la 
mano,  pero  la  retiraba  antes  deque  él  pudiese  tocarla.  Algunas 
veces,  se  encerraba  en  sus  habitaciones  á  poco  de  haber  entrado 
Rodolfo;  otras,  se  sentaba  al  lado  de  Orfilia,  y  no  intervenía  en 
la  conversación,  sino  para  soltar  un  sátira  un  dardo  agudo  y 
envenenado,  que  se  clavaba  en  el  alma  de  Rodolfo,  haciéndole 
perder  todo  su  aplomo. 

Fué  absolutamente  imposible  que  él  le  hablase  á  solas.  En 
vano  trataba  do  sorprenderla  en  sus  paseos  á  caballo,  en  carruaje 
ó  á  caballo  él  mismo.— Marta  le  reconocía  desde  lejos,  y  huia  á 
o-ran  galope,  sin  dejar  esperanzas  de  una  debilidad  veleidosa. — 
La  huida  era  mas  difícil  en  el  rio,  y  allí  fué  Rodolfo  á  buscar 
fortuna.— Cierta  noche  oscura,  navegando  en  el  Tigre,  sintió 
Marta  el  rumor  de  un  gig  que  se  acercaba. ., .  Lo  vio  después  á 
su  lado,  y  lanzó  un  grito  pavoroso,  horrible,  que  hizo  huir  á 
Rodolfo,  como  si  hubiese  sido  descubierto  en  el  acto  de  cometer 

un  crimen Marta  jamás  interrumpió  ni  sus  paseos  ecuestres 

por  la  mañana  y  por  la  tarde,  ni  sus  excursiones  nocturnas  por 
el  rio;  pero  Rodolfo  habia  desistido  de  pretender  hacerle  com- 
pañía! . 
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También  el  Doctor  Nugués  visitaba  de  tarde  en  tarde. — Cono- 
cíala ruptura  de  Marta  con  Rodolfo,  y  aceptaba  sin  beneficio  de 
inventario  la  explicacien  de  Orfilia.  ¿Pero  que  provecho  repor- 
taba de  aquella  dramática  ruptura?  Marta  apenas  se  dignaba 
conversar  con  él  breves  instantes. — Le  dejaba  plantado  para  ir  á 

loquear  con  sus   esquifes. — Se    mostraba  taciturna  y  hosca 

No  disimulaba  sus  pesares....  Después  de  atentas  observaciones 
síquicas  y  fisiológicas,  concluía  el  Dr.    Nugués    por  creer  que 
ni  siquiera  habia  conseguido  Marta  emanciparse  de  su  amor  á 
Rodolfo. 
—Quizás  más  enamorada  que  antes! — exclamaba. 

Y  Orfilia  comenzaba  á  participar  de  esa  mismaopinion. 

Una  noche,  dio  la  casualidad  de  encontrarse  en  casa  de  Marta 
Rodolfo  y  el  doctor  Nugués. —Hacia  mucho  calor  y  salieron  todos 
al  jardín.  -El  médico  y  el  abogado  ocuparon  un  banco,  y  Orfilia 
y  Rodolfo  se  sentaron  en  el  de  enfrente. — Marta  iba  y  venia,  con 
inquietud  insociable,  deteniéndose  de  tiempo  en  tiempo  á  escu- 
char la  conversación  que  seguían  los  dos  doctores,poi'  creer  que 
con  eso  mortificaba  á  Rodolfo. 

El  Dr.  Nugués,  cada  día  más  apasionado  de  la  doctrina  dar- 
winista,  desenvolvía  los  principios  de  \aleyde  herctvcia,  teniendo 
por  contradictor  al  Dr.  Arismendi,  que  era  un  cspirituaUsta 
clásico,  en  cuyo  reino  aún  no  habían  penetrado  tan  temerarias 
novedades. — Respondía  á  todas  las  objeciones  el  dialéctico  facul- 
tativo, luciendo  erudición,  ó  insistía  en  la  importancia  del  prin- 
cipio de  las  transformaciones  de  la  lierencia.  Según  él,  un  lo- 
"  co,  por  ejemplo,  podía  enjendrar  un  genio  ó  un  malvado,  ó  un  ser 
clasificable  en  cualquiera  de  las  zonas  intermedias  de  esos  dos 
newrósw. -^Lo  esencial  era  descubrir  las  causas  de  esas  trans- 
formaciones y  la  ley  á  que   obedecen  en  el  misterioso  laboratorio 

de  la  vida Cuando   estuviese  completo   ese  estudio,    In  ley 

de  herencia  vendría  á   dar  la  clave  de  todos  los  secretos  de    la 

humanidad 

Marta  se  habia  interesado  realmente  en  aquella  parte  do  la 
conversación  y  escuchaba  atentamente. — Orfilia  se  había  levan- 
tado. Rodolfo  estaba  solo  y  Marta  se  le  acercó,  pausada,  aparen- 
temente tranquila,  colocándose  entre  él  y  los  que  conversaban 
enfrente. 

—Ves,  dijo,  casi  sin  bajar  la  voz,  apuntándole  con  el  Índice  de 
su  mano  derecha;— tuno  necesitas  de  mi  herencia.  Tú  tienes  la 
herencia  de  tu  padre.  Tu  padre  era  loco,  y  tú,  no|  siendo  un  genio, 
hassalidomás  que  un  malvado,  un  monstruo! 

Y  volvió  enseguida  á  oír  la  conversación  del  doctor  Nugués  y 
el  doctor  Arismundi,  que  ya  no  continuó,  porque  ambos  habían 
percibido  claramente  la  terrible  invectiva  de  la  joven. 

Dos  días  después,  á  la  tarde,  iba  Marta  distraída,  dejando 
trotar  su  caballo  por  la  calle  que  costea  el  arroyo  de  las  Con- 
chas. 

El  tilbury  de  Rodolfo  desembocó  de  una  callo  traviesa  y  ella  y 
él  sedetuvieron  instintivamente. — Iba  enteramente  solo. 

— Hasta  cuando,  Marta, — ^díjo  pricipítadamente  Rodolfo,  has- 
ta cuandointentasprolongatjmí  suplicío'.-iPorquello  he  mereci- 
do?— Dimelo  al  menos. 

— Tu  suplicio!— replicó  Marta,  poniéndose  lívida  y  colocando 
sulatiguito  de  ballena  negra  sobre  el  hombro  derecho  de  Rodolfo. 

— Si!  mi  suplicio! — ¿Eres  incapaz  de  compasión? 

— Para  compadecerte  seria  menester  que  tuvieses  alma,  alma 
humana, — y  no  la  tienes. 

— -Ah!  sí  supierí^s  oíanto  te  amo  ahora! — Mi  amor 

— No  profanes  ese  nombre! 

Dijo,  y  cruzó  con  su  latiguito  de  ballena  negra  el  pálido  ros- 
tro de  Rodolfo. 

Rodolfo  quedó  solo pero  no....  frente  a  él,  un  hombre  se  ha- 
bia detenido  ácomtemplar  la  escena....  |Era  Luigi,  que  por  allí 
transitaba  casualmente.  Rodolfo  tuvo  todo  su  pasado  por  delante, 


en  el  espacio  de  un  segundo,  y  lágrimas  que  le  parecían  do  san- 
gre brotjiron  en  sus  ojos. 

Aquel  incidente  llegó  á  noticiado  Orfilia,  trasmitido  por  las 
criadas  á  quienes  lo  referia  Luigi. — Era  aún  más  grave  que  la 
invectiva  sobre  «la  ley  de  herencia».  Orfilia,  de  aeuerdo.  con  el 
doctor  Arismer.di,  se  propuso  corear  tan  peligrosas  escenas.— 
SeencerróconMarta,— la  arrulló  con  todo  género  de  caricias,y 
después,  rccor-lándole  los  hechos,  señalándole  sus  inconveniencias, 
sus  peligroB,  concluyó  por  decirle: 

— ¿Porqué  haces  esas  cosas? 

— Porqué  le  aborrezco! — respondió  Maria,  sumamente  im- 
presionada. 

—Pero  si  le  aborreces,  replicó  Orfilia,— no  hay  razón  para  que 
sigas  soportando  su  presencia.  — Podemos  decirle  que  se  retiro 
y  nunca  volverás  á  verle...  ¿Quieres? 

— Nó!  -   • 

—¿Porqué? 

— Porqué  le  adoro! 

Y  Marta  prorumpió  a  llorar, fcscondiondo  su  cabeza  entre  los 
brazos  de  Orfilia,  con  u  violento  acceso  histérico. 

(Continuará). 


TOROS  Y  GAÑAS 

(siglo  xv) 
ROMANCE  MORISCO 


( Conclusión ) 

El  relincho  de  los  potros, 
El  redoble  de  las  cajas, 

Y  requiebros,  y  suspiros, 

Y  gritos  y  carcajadas. 

in 

SueS^^|ftlarín,  y  el  concurso 
Como  püpénsalmo  calla, 

Y  lleva  ansioso  la  vista 
Á  las  brillanxtes  escuadras. 

Que  .salen  de  pronto  al  cerco 
Tan  lujosas  y  bizarras, 
Que  hacen  prorrumpir  atados 
En  vítores  y  alabanzas. 

Miden  y  parten  los  jueces 
El  sol,  el  campo  y  las  armas, 

Y  ordénanse  las  cuadrillas 

Y  frente  á  frente  se  paran. 

Rigiendo  va  la  moruna 
El  arrogante  Abenaya, 
.Jinete  en  potro  morcillo 
Con  la  crin  desmelenada. 

Membrudo,  la  tez  curtida. 
Rubia  y  sedosa  la  barba. 
Apretado  el  entrecejo, 
Altanera  la  mirada, 

>  ■'.    11!") 

Abíei-to  al  desdén  el  -labio, 
La  voz  recia  y  dura  el  habla, 


EL  LUNES  DE  LA  RAZÓN 


509 


Todo  en  el  moro  es  firmeza, 
Gallardía  y  arrogancia. 

Lleva  en  bonete  leonado 
Plumas  negras  y  moradas, 
Como  anunciando  tristezas 
O  Hiarohitas  esper-.nzis; 

Capellar  y  toca  azules 
Con  que  sus  celos  delata, 
Marlota  color  de  sangre 
Que  lo  es  también  de  venganza. 

Y  en  el  adarga  Bsta  letra 
Entre  hierros  y  guirnaldas; 
— «.He  de  ser  correspondido 
Por  ¡"ue.'za,  si  no  de  gracia.^ — 

IV 

Todos  le  auguran  el  lauro, 
Que  es  do  león  su  pujanza, 

Y  muy  señor,  aunque  fiero, 
De  sí  mismo  y  de  las  armas; 

Pero  en  la  tierra  andaluza 
No  goza  de  menos  fama 
El  denodado  caudillo 
De  la  cuadrilla  cristiana. 

Mozo,  y  esbelto  y  forzudo. 
La  cabellera  castaña. 
Trigueño,  y  los  ojos  pardos 
Que  acarician  y  amenazan. 

Con  la  sonrisa  enamora 

Y  seduce  con  la  gracia, 

Y  rinde  su  cortesía 

Y  su  altivez  avasalla. 


Viste,  en  señal  de  agas 
De  los  moros  á  la  usanza, 
Pero  defiende  su  pecho 
Con  la  cruz  de  Calatrava. 


Verdes,  poi-que  mucho  espera 
Lleva  el  bonete  y  la  manga, 

Y  asimismo  la  marlota 

De  oro  y  piedras  recamada; 

El  capellar  amarillo, 

Y  por  cifra  en  el  adarga 
Un  pajaro    y  este  mote: 

— »Tan  libre  como  mi  alma.y* 

Más  con  la  voz  que  con  hierro 
Rige  una  yegua  alazana, 
Que  el  jaez  lleva  cuajado 
De  campanillas  de  plata; 

De  tal  sangre  y  tan  airosa, 
Que  si  el  jinete  la  para. 
Sacude  la  crin,   relincha, 
Se  encabrita,  bufa  y  piafa, 

Y,  al  andar,  encorva  el  cuello. 
De  espuma  el  pretal  so  ■  mancha,  • 
Y  en  vivo  trope|l  las  manos 
Hasta  la  cincha  levanta, 


Hacen  señal  los  clarines, 
Pifaros,  trompas  y  cajas, 

Y  veloces  como  el  viento 
Se  arremeten  las  escuadras. 

Corrren,  huyen,  se  revuelven, 
Unas  con  otras  se  traban, 

Y  todo  es  polvo  y  estruendo, 

Y  confusión  y  algazara. 

Más  bien  que  juego,  parece 
Que  se  riñe  una  batalla; 
Tal  ofenderse  procuran 
Hierro  haciendo  de  las  cañas. 

Con  una  hirió  el  castellano 
Al  arrogante  Abenaya, 
Mas  no  se  le  vio  la  sangre 
Por  llevar  marlota  grana: 

Y  en  tanto  que  se  repone 
Del  golpe  que  le  malpara; 
Ve  descender  una  toca 

Del  estrado  de  su  dama, 

Y  que  el  joven  nazareno 
Al  correr  de  su  alazana. 
La  recoge  de  la  arena 

Y  se  la  pone  por  banda.        ^ 

Correr  quisiera  arengarse, 
Mas  gritando:— «/Apartó,  aparta!*- 
Los  jueces  dan  fin  al  juego 

Y  echan  un  toro  á  la  plazíi.         « 

VI 

Colorado,  cervigudo, 
Negras  y  agudas  las  astas, 
Fruncida  y  hosca  la  frente, 
Espesa  la  cola  y  larga, 

Finos  y  cortos  los  remos 

Y  de  fuego  la  mirada, 
Jamás  vio  tan  brava  fiera 
Guadalquivir  en  sus  aguas. 

Ligera  sale,  y  embiste, 

Y  a  tropel  la  y  desbarata, 

Y  párase,  y  desafia, 

Y  fatca,  bufa,  y  brama. 

Los  cobardes  se  retiran, 
Los  valientes  se  recatíin, 
El  concurso  se  impacienta, 
El  toro  la  arena  escarba. 

Al  ver  tal,  el   caballero 
De  la    cruz  de  Calatrava 
Toma  un  rejón  y  á  la  fiera 
Con  paso  sereno  m:  *cha. 

Acállase  el  vocerío, 
Tiemblan   me  Irosas  las  damas, 
Mírale  el  toro  suspenso 
Y  la  multitud   pasmada. 

La  fiera  atrás  se  retira 
Para  acrecer  en  pujanza. 
Tuerce  la  cola,  y  embiste 
Ciega   y  bufando   de   rabia. 
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Por  tres  veces  acomete, 
Otras  tres  se  ve  burlada, 

Y  rompe  en  un  alarido 

La  muchedumbre  otras  tantas, 

Hasta  que  al  fín  el  mancebo 
El  hierro  agudo  le  clava, 
Quiebra  el  rejón,  y  da  el  toro 
En  la  arena  ensangrentada. 

Ensordece  el  bocerio 
Con  que  celebra  su  hazaña: 
Las  mujeres  le  saludan. 
Los  caballeros  le  aclaman; 

Pero  el  mozo  no  desea 
Más  premio  que  una  mirada 
De  aquella  hurí  de  los  cielos 
De  cuya  toca  hizo  banda. 

Mas  ¡ah!  la  ve  sin  sentido 
En  el  seno  de  Abenaya, 
Que,  furioso,  eon  el  puño 

Y  la  vista  le  amenaza. 

Entonces  so  enciende  en  ira, 
En  vivos  celos  se  abrasa. 
Palidece,  ruge,  ciega, 
Y,  herida  de  nuerte  el  alma. 

Espolea  los  ijares 
De  su  yegua  jerezana, 
Que,  partiendo  como  un  rayo, 
Fuera  del  coso  le  saca. 


José  Velarde. 


Marzo,  1882. 


illete  de  la  tia  Xntonia 


(Traducibo  para  el  «Lunes  de  La  Razón») 

íT^OMO  he  sabido  la  historia  que  os  voy  á  contar  ?  Qué  os  impor' 
fJAfí  ^  '^°°  ^  que  os  '^  cuente  bien  ?  Y  estoy  seguro  de  que  la  con- 

tj  taré  bien,  lo  declaro  con  anterioridad,  y  siu  amor  propio  de  autor, 
^  porque  en  ella  nada  tengo  que  ver  como  tal  y  solo  me  limitaré  á 
anotar  los  hechos  tales  como  los  he  recojicio. 

Habia  una  vez  uaa  pobre  abuela  y  su  pobre  nieto,  que  no  poseían  otra 
cosa  en  el  mundo  que  la  afección  del  uno  por  le  otro;  la  abuela  tenia 
setenta  y  siete  años  y  el  nieto  tenia  ocho. 

Vivían  en  el  sexto  piso  de  una  casa  de  obreros  en  el  callejón  de  On- 
Uon,  entre  Belville  y  Menilmontart,  barrio  en  que  no  se  vé  ni  un  rico 
para  remedio.  Pues  bien,  aun  entre  los  miserables  del  vecindario,  su  mi- 
seria sobresalía.  Con  esto  se  verá  cuan  grande  era. 

Juzgad.  El  niño  era  enfermo,  raquítico,  hacia  doce  meses  que  estaba 
en  cama,  y  la  vieja  era  muy  vieja,  muy  débil,  casi  impotente  también, 
de  suerte  que  con  la  mejor  voluntad  del  mundo  no  podia  trabajar  mu- 
cho. 

Felizmente  los  pelagatos  son  buenos  para  sus  semejantes !  La  pobre 
gente  del  barrio  hacian  limosna  á  aquella  pobreza  mis  lastimosa  aun 
que  la  suya ;  y  sus  caridades,  unidas  á  algunos  socorros  de  la  Beneficen- 
cia publica,  basuban  á  la  subsistencia  de  la  abuela  y  del  nieto. 

La  vieja  se  llamaba  la  tia  Antonia,  y  el  niño  se  llamaba  el  píllete  de 
la  tia  Antonia.  No  se  le  conocía  otro  nombre,  porque  nunca  se  le  habia 
visto  correr  y  jugar  en  la  calle  con  los  pilluelos  de  su  edad  ;  jamás  se 
habia  oído  gritarle  por  un  camarada  suyo  de  una  vereda  á  la  otra,  inter- 


calando,  como  hacen  los  muchachos,  á  su  nombre  de  galopín  un  conso- 
nante absurdo  y  sonoro : 

—  Juan,  barriga  de  pan  I 

—  Antonio,  cara  de  demonio  ! 

—  Pablo,  hijo  del  diablo  ! 

—  Pancho,  ojos  de  chancho ! 

No!  Soío  de  tiempo  en  tiempo,  las  vecinas  se  preguntaban  entre 
ellas : 

—  Y  bien !  cómo  va  el  píllete  de  la  tia  Antonia  ?  '  , 
Ay !  el  píllete  de  la  tia  Antonia  iba  de  mal  en  peor.  Hijo  de  una  tísi- 
ca y  de  un  sublitne,  el  pobrecillo  era  tísico  y  raquUico  á  la  vez,  y  cuando 
no  gritaba  por  los  dolores  sordos  de  su  coxalgla,  tosia  con  una  tos  seca 
y  sangrienta  que  le  hacia  resaltar  dos  manchas  violadas  en  las  meji- 
llas. 

Durante  toda  su  infancia,  aunque  siempre  enfermo,  tuvo  sin  embargo 
buenas  épocas.  En  ese  entonces  el  abuelo,  que  aun  trabajaba  apesar  de 
sus  ochenta  años,  lo  llevaba  á  dar  soberbios  paseos  al  aire  libre  y  puro* 
á  que  tomara  un  poco  de  sol,  y  ganaba  con  qué  comprarle  remedios. 
Pero  desde  que  habitan  aquel  pobre  chiribitil  del  sexto  piso,  sobre  un  pa- 
tio de  donde  sube  el  olor  nauseabundo  de  los  vertederos  de  aguas  sucias» 
desde  que  la  vieja  no  puede  agenciar  sino  lo  que  justamente  se  necesita 
para  no  morir  de  hambre,  desde  Diciembre  del  año  anterior,  el  muñeco 
de  la  tia  Antonia  no  se  ha  levantado  ya,  y  es  probable  que  nunca  vuelva 
á  levantarse. 
La  ultima  vez  que  salió,  fué  el  dia  de  Navidad. 
Ese  dia  la  tia  Antonia  lo  habia  arrebujado  lo  mejor  posible  en  una. 
bufanda  que  le  habia  hecho  con  un  chai  viejo  suyo;  le  habia  puesto 
los  dos  ünicos  pares  de  medias  suyas  para  que  tuviese  calientes  los 
pies  dentro  de  sus  zuecos  nuevitos,  y  lo  habia  llevado  á  los  boulevares, 
á  lo  largo  de  las  tiendas  y  carpas  llenas  de  juguetes,  de  imágenes, 
de  muñecos,  que  era  como  un    cuento  de  hadas  espléndido. 

Aquel  espectáculo  se  habia  impreso  en  los  ojos  y  en  la  imaginación 
del  enfermo;  y  siempre,  desde  entonces,    hablaba  de  él  con  calofríos  de 
pesar  y  de  deseo,  abriendo  toda  la  boca,  tendiendo  sus   bracitos  flacos 
hacia  el  mirage  de  todas  aquellas  entrevistas  ¿  inolvidables  maravi- 
llas como  en  un  éxtasis. 

En  Ja  plaza  de  la  Opera,  habia  sobre  todo  un  polichinela,  pintarrajea- 
do, dorado,  casi  tan  alto  como  él  mismo,  y  que,  cuando  se  le  tiraba  de 
la  cuerdita,  sacudia  alegremente  campanillitas  y  cascabeles,  levantaba 
los  brazos,  separábalas  piernas  y  os  miraba  al  mismo  tiempo  con  su 
cara  iluminada  if  ^po^^^sueca  casi  viviente. 

—Oh!  qué  linoí^qué  lindo  era!  eiclama con  frecuencia  el  píllete  de 
la  tia  Antonia.  DiitW^  madre,  ¿caesta  muy  ciro  un  polichinela  as\? 

Y  la  vieja  responde  siempre: 

— Anda,  que  ya  te  compraré  uno....  cuando  seamos  ricos. 
— Y  cuándo  seremos  ricos? 
Pronto,  hijo  mió,  pronto. 
— Entonces,  eh!  tendré  ti  porichinelai 
— Si,  si,  lo  tendrás. 

— Mira,  madre,  estoy  seguro  que  si  tuviera  ese  polichinela,  me  cu- 
rarla en  seguida. . . 

Y  esa  idea  va  y  vuelve  sin  cesar.  Y  cuando  el  pobre  chico  está 
peor,  cuando  sus  dolores  lo  torturan  más,  cuando  la  abominable  tos 
lo  sacude  como  si  quisiera  arrancarle  la  respiración,  oh!  entonces  el 
deseo  se  hace  mis  vivo,  casi  acerbo.  Se  ve  que  ese  deseo  aumenta  el 
sufrimiento  y  que  en  realidad  la  posesión  del  juguete  aplacaría  el  mal 
como  por  encanto. 

Y  la  vieja  lo  habia  comprendido  asi!  A  fuerza  de  prometer  el  po- 
lichinela, ella  se  decía  que  debía  cumplir  la  promesa  y  que  para  po- 
der hacer  vivir  algo  más  á  su  querubín  no  tenía  otro  medio  que  ese. 
Si,  tendría  su  polichinela!  Y  se  curaría!  Ella  también  había  acabado 
por  creer  en  aquella  loca  esperanza. 

Si,  lo  tendría.  Pero  cómo?  Como  él  mismo  lo  decía  con  lágrimas  de 
codicia  impotente,  debía  costar  muy  caro  un  polichinela  asi!  Era  un 
juguete  de  rico.  Lo  menos  veinte  francos.  Quizá  más.  Dónde  halla- 
rán ese  oro,  ella  que  ni  ya  conocía  el^  color  de  la  plata  y  que  vela  solo 
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de  tiempo  en  tiempo  las  monedas  de  cobre  que  por  limosna  le  daban? 

Veinte  irancosl  Una  fortuna! 

Vendió  los  pingajos  que  le  daban  á  la  entrada  del  invierno;  vendió 

hasta  los  vales  de  pan  y  carne,  que  tanto    trabajo  le   costaba  obtener 

de  la  Beneficencia,  no  reservando  mas  que  lo  necesario  para  el  chico. 

Ella  ayunaba.)  Y  cuando  el  niño  comia  solo  y  le  decia: 
— No  tienes  hambre,  madre?  - 

— Nó,  respondía,  me  han  hecho  tragar  un  plato  de  sopa  en  el  taller 

del  ebanista. 

Y  as\  pasó  los  dias  y  Ips  días,  á  veces  sin  nada  en  el  estómago.  Qflé 
importa!   El  tendría  su  porichlñeJa. 

Hace  tres  meses  que  economiza  de  esa  suerte,  y  antiyer  de  mañana 
tt^nia  reunido  en  todo  nueve  francos  y  tres  sueldi's. 

-  Lo  menos  diez  francos,  pcn<ó,  me  faltan  diez  írancos,  lo  menos. 
Y  á  mas  diez  y  siete  sueldos,  que  juntaré  de  hoy  á  mañana. 

Ese  dia  el  píllete  de  la  tia  Antonia  estaba  muy  niaL  Diantre!  con  los 
quince  dias  de  invierno  que  acababan  de  pasar  ved  en  qu¿  estado  está 
el  angelito.  Y  los  pobres  no  han  podido  hacer  mucha  limosna  á  la 
vieja,  pues  que  ellos  mismos  se  morían  de  hambre  y  frió.  Ya  no  hay 
trapejos  que  vender!  Tres  Viles  de  pan  y  leña,  era  lo  que  quedaba  en  la 
bohardilla. 

Pero  el  chico  estaba  t-<n  d¿bi',  tan  d¿b¡l,  que  no  poJta  ya  tragar 
nada.  Para  qué  quiere  hoy  el  pan,  pues?  Para  ella?  Bah!  Y  mañana? 
Ah!  mañana,.se  verá  de  buscar.  Lo  que  es  preciso  en  el  momento,  lo 
necesario,  lo  indispensable,  no  es  el  alimento,  es  el  piolichinela.  St 
él  lo  tuviese,  alÜ,  ahora,  entre  sus  manecitas  temblorosas,  de  seguro 
que  mejoraría. 

—Qué  bonito  era!  se  le  siente  decir  al  pobrecillo  entre  su  respira- 
cion  anhelosa  y  ahogada. 

Y  sus  ojos  se  dilatan;  las  fosas  de  su  nariz,  afilada  ya,  se  estrenle 
cen;  un  calor  reanima  su  tez  marchita;  la  vida  vuelve  á  sus  labios  tan 
pálidos.   La  vida,  sí,  la  vida!    Aun  vivirá  si  se  realiza  su  ensueño. 

—Qué  lindo  era! 

—Voy  á  buscártelo;  voy  en  el  acto. 

— Qjié,  el  polichinela? 

—Si,  el  polichinela. 

—Es  decir  que  ya  somos  ricos,  madre? 

—Si,  hijo  mió.  Mira. 

Y  le  enseña  sus  nueve  francos  y  tres  sueldos,  todo  en  cc^re;  un 
inmenso  montón  de  cobre. 

El  niño  palmotea. 

—Vé  pronto,  madre,  vé  pronto,  te  digo!  No  te  tardes  mucho! 

— Y  la  anciana  parte.  Nó,  no  se  tardará  mucho.  Con  sus  viejas  pier- 
nas, corre  primero  á  casa  de  sus  vecinos  para  vender  sus  tres  vales, 
los  últimos. 

—Es  para  comprar  un  remedio  al  niño,  dice. 

Y  dice  verdad:  lo  que  vá  comprar  es  un  remedio. 

Diez  francos!  al  fin  los  tienel  Fué  necesario  perder  media  hora  para 
ello,  pero. los  tiene.  Cómo  camina  apesar  del  empedrado  resbaladizo, 
apesar  del  entumecimiento  del  frío  que  le  hiela  los  huesos;  porque  no 
ha  comido  nada  ayer,  nada  hoy,  y  toda  su  ropa  de  abrigo  la  há  he- 
chado  sobre  el  enfermo!  No  lleva  puesto  más  que  la  camisa  y  un  ves- 
tido de  zaraza.  Borr!  Sin  embargo  camina,  casi  corre!  Y  qué  lejos  es! 
No  quiere  entrar  en  la  primera  tienda  que  encuentra.  A  donde  necesita 
ir,  es  allá,  á  la  plaza  de  la  Gran  Opera.  Quizás  está  aun  el  mismo 
porichiiula,  y  quien  sabe?  puede  ser  que  no  cueste  más  de  diez  francos! 

Si,  era  justamento  el  mismo,  y  lo  ha  obtenido  por  diez  francos  re- 
gateando mucho.  Justamente  el  mismo,  bien  que  lo  recuerda!  Vuelve 
apretándole  contra  su  pecho,  con  precauciones  de  madre^  como  si  te- 
miera hacerle  daño.  Y  ella  también  decia: 

— Qué  lindo  es!  * 

Abreviemos.  El  destino  es  el  más  terrible  de  los  dramaturgos.  Nadie 
tan  bien  como  la  realidad  inventa  los  efectos  teatrales.  Cuando  se  les 
relata,  puede  hacerse  en  dos  palabras. 

La  vieja  ha  tardado  dos  largas  horas.  Al  entrar  encuentra  muerto 
al  niño. 


Ayer  enterraron  al  píllete  de  la  tía  Antonia. 

La  anciana  pu;o  en  el  cajoncito,  sobre  el  sudario  hecho  de  un  género 
remendado,  el  hermoso /'or/V^meAz  cubierto  de  colorinches,  de  sonoras 
campanillita%  de  dorados  maravillosos;  asi  el  pobre  cadáver  ha  tenido 
8U  aguinaldo. 

Que  la  tia  Antonia  pueda  también  tener  el  suyo:  la  muertcl 

Juan  Richepin. 


EL  CAMPO  SANTO 


OR  no  apartarse  de  la  iglesia  santa, 
El  cementerio  humilde  ae  la  aldea 
En  medio  délos  vivos  se  levanta. 
De  negro  barro  y  de  ladrillo  rojo 
Un  muro  sin  revoque  le  rodea, 
Que  ya  del  tiempo  destructor  despojo, 
A  trechos  está  unido  por  bardales 
De  apisonada  tierra,  dónde  creccu 

La  pita,  la  chura bera  y  los  zarzales, 

Y  donde  en  el  verano  reflorecen 
Espinos  majoletos  y  rosales. 

La  puerta,  sin  pintura  y  carcomida, 
Al  abrirse  ó  cerrarse  para  el  muerto 
Parece  que  solloza  dolorida. 
Exclamando:  «Venid,  que  este  es  el  puerto 
Donde  acaban  los  males  déla  vida.» 

Dentro,  la  vanidad  aparatosa 
Las  cenizas  en  mármoles  no  encierra, 

Y  dulcemente  el  campesino  posa 
En  el  regazo  de  la  madre  tierra 

Sin  sufrir  ni  aun  el  peso  de  una  losa. 

Cubierto  por  el  césped  de  verdura, 
Aquel  paraje  destinado  al  duelo 
No  lleva  espanto  al  alma  ni  amargura. 

A  no  ser  por  las  cruces  de  madera 
Que  señalan  las  fosas  en  el  suelo. 
Un  huertecilio  alegre  se  creyera. 
Pues  cubren  los  sepulcros  y  el  osario 
El  limonero,  el  álamo  y  la  higuera; 

Y  no  hay  más  obelisco  funerario 

Qué  un  ciprés,  que  se  eleva  con  anhelo 
Por  encima  del  mismo  campanario. 
Para  indicar  la  senda  que  va  al  cielo. 

José  Velarde. 


ip^UANDO  su  alma  no  era  mia 
II*  Y  alguno  me  pr^nntaba 
Ir^  Adonde  era  que  vivía, 
^        Yo  su  casa  señalaba 
Y— «vive  allí»— respondía. 

Pero  si  hoy  de  su  mansión 
Viene  una  persona  á  mi 
Pidiéndome  la  razón. 
Yo  respondo  —«vive  aquí»-— 
Y  señalo  el  corazón. 


fiuis  M.  Muñoi. 
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PROBLEMA  DE   AJEDREZ 

Blancas  Negras 


R.  6  D  6  6  R 
R  toma  C 


D.8  R 

D.  4  TD 

D.  I  D  (mate) 
Tiene  varias  variantes- 

Nos  enviaron  la:Solucion  e^tacta  con  diversas  variantes  El  Duende, 
Utises,E.LoedeJjFilócUtes/ 


A 


SALTO  DE  CABALLO 

Porqué  mientras  todos  brindan 
Cantando  y  riendo  al  par 
Aquella  mujer  hermosa 
Tan  triste  y  callada  está? 
Es  ¡ay!  que  la  Noche-Buena 
.    Es  noche  de  tempestad, 
Y  el  hijo  de  sus  entrañas 
Cruiando  el  océano  va. 

Fué  descifrado  por  Una  Floridcnse,  Panifey  Mateo. 

CHARADAS 

Pescadora — Economía 


Fueron  resueltas   por    Una  Floridense,  MaUo  y  Aurelio  i°;  Mirasol 
resolvió  la  primera. 

FUaA  DE  VOCALES 

En  los  palacios  y  en  los  museos 
y  eréis  pintado  paladín  rudo. 
Que  revistiendo  nobles  arreos  ■ 
Emhrax_a  ufano  lan^a  y  escudo. 

FUGA  DE  CONSONANTES 

Pero  risueña  tropa  de  amores 
Lo  envuelve  en  giros  de  alegre  dan^a, 
Échale  al  cuello  la^os  y  flores 
Y  le  despoja  de  escudo  y  lan\a. 
Fueron  halladas  por  Penco  y  Corbata  Blanca;  la  fuga  de  vocales  por 
Una  Floridense  y  Mirasol. 


aERoaiiiFico 

La  falsa  modestia  es  descendiente  en    linea  recta    de  la  sonsera. 
Fue  descifrado  por  ChivitOy  Aurelio  i,°,  Panife  y  Mateo. 


Problema  de  Ajedrez  por  M.  S.  L. 
NEGRAS 
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BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cualro  jugadas 
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MONTEVIDEO. 


VoL  L-Núm.  40. 


LOS  AMOHES  DE  MAUTA 


POR 


CABIiOS    MABIA   RAMTBEZ 


/pi, 


SEGUNDA   PARTE 


CAPÍTULO  DÉCIMO  CUARTO 

LUCHAS     DEL  ALMA. 

T^OR  aquellos  dias,  volvió  la  señorita  Ovalle  de  su  viaje  á 
^  Córdoba..,.  Viaje  verdaderamente  desastroso!....  La 
anciana  madrina  se  habia  dignado  exhalar  el  último  sus- 
piro en  brazos  de  láiateresante  ahijada;  pero  en  su  testamento 
solo  se  habia  acordado  de  ella  para  dejarle  un  legado  de  módi- 
co valor.— El  resto  de  su  fortuna,— que  no  era  tan  cuantiosa  como 
se  suponia,— debia  repartirse  entre  los  conventos  de  la  devotísima 
ciudad!— La  indignada  legataria  atribuía  ese  calamitoso  testa- 
mento á  la  influencia  de  los  clélrigos  y  de  las  monjas  de  Córdo- 
ba, que  se  hablan  completado  para  arrebatarle  aquella  herencia, 
y  con  ella  todassus  esperanzas  de  color  dg  rosa.— La  enferma  ha- 
bia testado  dos  dias  antes  de  la  llegada  de  Pancha,  y  ella,  ajena 
á  la  tenebrosa  intriga,  siempre  delicada  de  sentimientos,  no  se 
habia  preocupado  de   averiguar  el  sentido  de  las  disposiciones 

testamentarias Víerdad  que  el  testamento  era  cerrado,  y  la 

tia  ya  había  perdido  el  habla  cuando  llegó  la  sobrina!— pe'*o,  de 
todas  maneras,  la  señorita  O  Valle,  conversadora  y  espansi  va  como 
siempre,  sabia  poner  muy  de  relieve  el  contraste  honroso  entre 
su  desinterés  absoluto  y  la  codicia  artera  del  fanatismo  cordo- 
bés.... Desenvolvía  una  elocuencia  rara  para  describir  todas 
las  cosas  feas  que  había  visto  en  Córdoba,  y  se  desbordaba  patéti- 
camente contra  los  abusos  de  la  Iglesia. . . . 

— Panchita,  no  le  queda  más  remedio  que  hacerse  volteria- 
na!—decía  el  doctor  Nugués,  gomándose  en  tirarle  la  lengua. 

Pero  la  indignación  de  Panchita  tenia  también  otro  objetivo. . . . 
Estaba  furiosa  con  el  Barón  Romberg,  que  se  le'áhabia  escapado 
para  Tucuman  así  que  tuvo  noticia  de  la  apertura  del  testamen- 
to de  la  tia.-^ Habia  coinetido  el  Austríaco  esta  infidencia,  obser- 
vando siempre  las  formas  de  su  galantería  irreprochable.— Fué 
á  despedirse  dePanchila,-  le  reiteró  su  condoUance  por  el  fa- 
*  llecimiento  de  la  relfepetable  dama,  y  aun  protestó  que  regresaría 
con  aquella  ú  Buenos  Aires  sino  le  hubiese  comprometido  el 
Presidente  Avellaneda  d  visitar  la  bella  tierra  de  su  naci- 
miento..'.-'.  No   tragaba  estos  anzuelos  la  señorita  Ovalle.... 
Acusaba  al  Barón  Romberg  dé  ser  un  insigne  hipócrita,  y  de 
no  tener  entrañas,  ni  más  Dios  que  el  dinero....  Sublevábanse 
con  eáto  los  generosos  sentimientos  de  su  alma,  á  juzgar  por 
las  vociferaciones  de  su  lengua;  y  cuando  volvía  al  tema  de  las 
intrigas  clericales  que  le  habían  arrebatado  la  herencia,  no  po- 
día menos  de  afirmar  melancólicamente  que  con  esa  herencia 
habría  sido  en  breve  nada  menos  que  la  señora  del  Mícistro 


Austríaco! ....  Para  colmo  de  males,  don  Alejo  Nuñez  la 
recibió  anunciándole  que  su  enlace  con  Genoveva  Ortiz  se 
verificaría  en  el  próximo  invierno,  yeso  á  más  tardar,  porque  don 
Alejo.con  una  impaciencia  digna  de  la  ardorosa  juventud,forcejea- 
ba  todavía  por  acortar  el  plazo. ...  Y  ella,  tan  desinteresada,  tan 
imprevisora,  que  habia  favorecido  los  amores  de  su  candoroso 
cuñado  con  la  astuta  viuda  de  Nevaresl— ¿Tendría  que  renunciar 
irremisiblemente  á  t«5das  las  ilusiones  del  amor?  Pudo  notarse, 
desde  aquella  fecha,  que  comenzó  á  descuidar  asi  las  flexibles 
estrecheces  de  su  cintura  fugitiva  como  los  primores  arquitectó- 
nicos de  sus  pies  volátiles! 

Fué  Rodolfo  De  Sianí  una  de  las  primeras  visitas  que  recibió 
Pancha  Ovalle.  Habían  pasado  una  larga  temporada  de  relacio- 
nes bastante  frías,  porque  él  se  negaba  á  entrar  en  confidencias 
con  ella,  temiendo  sus  indiscreciones, — y  ella,  para  vengarse  de 
tan  injusto  desvio,  habia  puesto  sus  servicios  á  la  disposición  de 
Genoveva.— Rodolfo^  ahora,  se  presenta  coa  una  amabilidad  par- 
ticular, rindiendo  culto  asiduo  al  salón  casi  desierto  de  su  anti- 
gua amiga.— Pancha  le  recibe  como  aun  compañero  fiel  déla 
desgracia; — le  i'efiere  todas  sus  cuitas,  sin  exponerse  á  oir  las 
sátiras  intempestivas  del  doctor  Nugués,  obligándole  indirecta- 
mente á  referir  las  suyas,  pues  debe  tenerlas  Rodolfo  cuando  hay 
en  su  rostro  tan  visíblef  huellas  de  inquietud  y  de  dolor.— Y  Ro- 
dolfo no  se  hace  de  rogar. — Cuenta  que  está  completamente  ol- 
vidado de  Grenoveva  y  que  ama  con  delirio  á  Marta.  Cuenta 
que  Ma^ta  habia  llegado  á  cd^sponderle,  y  aun  afirma  que  ella 
todavía  le  ama;  pero  un  compftt  tenebroso,  formidable,  abre  un 
abismo  entre  ellos  dos,  extraviafido  y  exasperando  el  carácter  al- 
tivo de  la  joven. — Lo  que  Rodolfo  necesita  ahora  es  conocer  ese 
complot,  descubrir  su  trama  para  poder  luchar  contra  él ... . 
Hay  un  enemigo  oculto. ...  Ó  Genoveva,  ó  el  doctor  Nugués,  ó 
acaso  Orfilia. . . .  ¿Quién  más  habilitada  que  Pancha  Ovalle  para 
un  trabajo  de  exploración  activa? — Ella  lo  comprende,  y  se  ofre- 
ce, guardándose  bien  de  confesar  que  ha  servido  de  intermedia- 
ría en  las  primeras  querellas  de  Genoveva  y  Marta.— Rodolfo 
acepta  con  agradecimiento,  y  la  canpaña  empieza. 

Empieza  por  el  doctor  Nugués,  á  quien  Pancha  hace  llamar  só 
pretexto  de  que  su  mamá  está  enferma. — Cosa  de  nada! — Un 
resfrio  coh  apretón  de  garganta. . . .  Receta  el  facultativo,  y  pre- 
tende  escurrirse,  pero  Pancha  le  aprisiona  con  esta  brusca  in- 
terrogación: 

-•—¿Y  qué  me  dice  usted  de  las  novedades  del  Tigre?— Genoveva 
Ortiz  que  se  casa  con  Alejo  Nuñez. . . .  Marta  Valdenegros  que 
rompe  inopinadamente  con  Rodolfo  De  Sianí.... 

—Don  Alejo  Nuñez,  responde  el  doctor  Nugués,  comenzando 
á  pasearse  por  la  sala  mientras  Pancha  se  sienta  en  un  sillón,— 
don  Alejo  Nuñez  es  un  grande  hombre,  un  gigante,  un  titán! — 
Para  encontrarle  émulo,  necesitaríamos  remontarnos  hasta  la 
mitología  y  tropezar  con  aquel  famoso  Atlas,  que  soportaba  so- 
bre su  cabeza  todo  el  peso  del  mundo Marta  Valdenegros  es 

tamtíen  un  ejemplar  curioso  en  la  galería  humana!  Mire,  Panchi- 
ta.— Yo  me  casaría  con  ella,  respetando  su  cuerpo,  que  es  her- 
moso, y  hasta  su  fortuna,  que  es  í»scínadora,  sólo  para  tener 
ocasión  de  estudiar  prolijamente  la  fisiología  de  su  espíritu! 
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— Pues  ahora,  doctor  Nugués,  sin  necesidad  de  respetos,  debe 
usted  aprovechar  la  ocasión....     .?;.'.<?  , 

— ¿Qué  ocasión? 

— Vamos!  tiene  usted  la  mitad  del  camino  andado.  A  fuerza 
do  repetir  que  Rodolfo  es  un  forajido,  ha  conseguido  que  Mar- 
ta lo  crea  al  pié  de  la  letra Picaron!  No  es  poco^  desemba- 
razarse de  un  rival  temible. ...  y  es^  mucho  ya  ejercer  influencia 
sobre  el  alma  de  una  joven, ... 

El  doctor  Nugués  se  detuvo  delante  del  sillón  de  Pancha  y  la 
miró  con  sorna. 

— Debo  hacerle  una  prevención  amistosa,  dijo  en  seguida,  con 
una  risita  cargante;--nó  se  precipite  demasiado  desempeñando 
la  misión  de  interrogar  á  las  personas  que  suelen  estar  de  vuelta 
cuando  otras  van! — Sepa  ahora  una  cosa, — y  es  que  su  amigo  Ro- 
dolfo presenta  muchas  facetas. — La  que  yo  conozco  no  es,  no 
puede  ser,  la  que  conoce  Marta,  y  ambas,  sin  embargo,  condu- 
cen al  mismo  resultado! — Entiéndase  con  Genoveva  Ortiz.... 
Por  lo  demás,  en  la  historia  natural  de  la  ra7a  humana,  nadie 
ignora  que  los  forajidos  suelen  gozar  de  gran  prestigio  sobre  el 
corazón  de  las  mujeres! 

Y  saludó  con  una  inclinación  de  cabeza,  dejando  á  Pancha 
muy  poco  satisfecha  del  fi'uto  recogido  en  aquella  primera  pes- 
quisa. 

Dos  dias  más  tarde,  la  exploradora  obtuvo  compañía  adecuada 
para  trasladarse  al  Tigre.  Eran  unas  amigas  suyas  que  tenian 
parientes  veraneando  en  aquel  lugar,  adonde  iban  con  frecuencia. 
—Durante  el  trayecto,  conversaron  largamente  de  la  ruptura  entre 
Rodolfo  y  Marta. . . .  Según  ellas,  no  se  hablaba  de  otra  cosa  en 
el  Tigre,  siendo  materia  especial  de  escándalo  el  latigazo  con  que 
la  joven  habia  obsequiado  al  joven  en  el  caniino  do  las  Con- 
chas. . . .  ¿Por  ventura,  aquella  señorita,  en  razón  de  su  fortuna 
excepcional,  se  creía  autorizada  á  todo  en  esto  mundo? — Sin  em- 
bargo, anadian  las  amigas,  toda  la  gente  sospechaba  que  algo 
muy  grave  habia  descubierto  Marta  en  relación  á  Rodolfo  cuan- 
do se  atrevia  á  inferirle  tan  bárbaros  ultrajes;  y  sobre  este  tópi- 
co soltaban  reticencias  comprometedoras  para  la  hermosa  viuda 
de  Nevares. 

Bajo  estas  impresiones,  fué  Pancha  a  casa  de  Genoveva.  Era 
medio  dia  y  ella  estaba  enteramente  dpa,  pues  los  niños,— termi- 
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nadas  ya  las  vacaciones,— liabian  vflilto  á  su  respectivo  cole- 
gio.— La  entrevista  tuvo  muy  poco  de  cordial. — Los  desengaños 
do  Pancha  en  el  viaje  ú  Córdoba  no  lograron  interesar  la  sen- 
sibilidad de  Genoveva,  y  ésta  habló  sin  calor  de  su  casamiento 
con.  don  Alejo  Nunez. 

— Tuviste  que  renunciar  á  Rodolfo!— dijo  la  otra,  procurando 
picarle  el  amor  propio. 

— Es  cierto,  respondió  la  viuda,  muy  tranquila;  pensaba  acer- 
tadamente Rodolfo  al  pensar  que  era  nuestro  enlace  una  locura! 
— Pero  la  partida  no  es  igual,  ingrata! — Tú  te  reservas  mari 
do,  y  no  quiei'cs  que  él  encuentre  esposa. . . . 
— ¿Cómo  asi? 

— Has  conseguido  enemistarle  con  Marta  Valdencgros! 
— Te  consta  lo  contrario,  replicó  imperiosamente  Genoveva; — 
sabes  que  Marta  me  tenia  en  menos  y  que  el  mismo  Rodolfo,  le 
contaba  nuestros  amores....  á  su  modo!....  Es  igual!— No 
quiero  volver  á  oir  hablar  de  estas  cosas. . . .  Las  paredes  de  mi 
casa  tienen  oídos! — Tu  amigo  asi  lo  cree; — sea!— Te  ruego  que 
no  vuelvas  á  presentarte  desempeñando  comisiones  suyas. 

Nada  le  valieron  á  la  señorita  Ovalle  sus  negativas  y  protestas. 
-  Genoveva  cortó  la  discusión  con  palabras  enérgicas,  maravi- 
llándose aquella  de  que  tan  fácilmente  le  descubriesen  el  juego! 
Orfilia  y  Marta  quedaban  aún  por  explorar.  Marta,  aquel  dia, 
no  recibía  visitas.— Oríilia  se  mostró  muy  amable,  pero  muy  re- 
servada.— En  vano  exageraba  Pancha  la  impresión  que  producía 
entre  las  familias  del  Tigre  saber  que  Marta  daba  de  latigazos 
á  un  pariente  suyo.  Orfilia  so  encogía  de  hombros;  ni  ella  ni 
su  espoeo  intervenían  en  las  intimidades  de  la  joven.— Tampoco 


sabían  fijamente  la  causa  del  rompimiento;  respetaban  la  delibe- 
rada reserva  en  que  Marta  había  envuelto  siempre  sus  relaoio-   . 
nos  con  Rodolfo.  ¡ 

—Intrigas  del  doctor  Nugués!  exclamó  Pancha. 
Orfilia  quiso  ser  franca  para  defenderle  mejor.  *^ 
—Te engañas.— Son  conocidas  las  opiniones  del  doctor  Nugués 
sobre  Rodolfo;  pero  él  se  ha  negado  rotundamente  á  dar  el  fun- 
damento de  sus  opiniones.  Confiesa  que  no  tiene  como  justificar- 
las y  prefiere  callar. — Te  juro  que  esta  es  la  verdad  de  las 
cosas! 

Un  juramento  de  Orfilia    imponía  respeto.— Pancha   quedó 
convencida  y  procuró  otro  hilo  en  sus  pesquisas.  ; 

—Entonces,  dijo,  — laintriga  parte  de  tu  prima  Genoveva....  No 
hay  la  menor  duda! 

— Eso,  respondió  Orfilia,  tú  puedes  saberlo  mejor  que  nadie. 
¿No  viniste  á  decirme  que  Rodolfo  estaba  enamorado  de  Geno- %k 
veva  y  sólo  perseguía  en  Marta  la  fortuna?— Me  parece  que  se  lo 
dijiste  á  ella  misma! — Si  ella  lo  ha  creído,  estaría  suficientemen- 
te explicada  la  ruptura....  Debo  prevenirte,  sin  embargo,  que 
Marta  tiene  una  alta  idea  de  Genoveva No  se  cansa  de  procla- 
mar su  honradez Por  consiguiente,  Pancha,  aquí   vivimos  en 

paz  eon  todo  el  mundo.  El  doctor  Nugués  no  pierde  su  tiempo 
en  intrigas. — Estamos  en  entredicho  con  Genoveva,  es  cierto, 
por  cosas  muy  antiguas;  pero  nadie  se  permite  hablar  de  ella  en 
mal  sentido.  Cada  cual  se  ocupa  de  lo  suyo;  Marta  gobierna 
su  corazón  libremente,  y  es  inútil  que  se  agite  el  mundo  por 
saber  si  ella  lo  gobierna  mal  ó  lo  gobierna  bien! 

La  señorita  Ovaile  alega  en  su  defensa  las  buenas  inten- 
ciones con  que  había  hablado  á  Marta  de  las  simpatías  apa- 
rentes que  Rodolfo  demostraba  a  Genoveva;  —tuvo  todavía  la 
nobleza  (asi  decía  ella)  de  confesar  que  se  había  equivocado  al . 
dudar  de  la  sinceridad  de  Rodolfo,  y  ensayó  diversos  medios 
para  arrancar  nuevas  confidencias  a  Orfilia;  pere  esta,  sin  per- 
der su  amabilidad  paciente  y  serena,  se  conservó  impertérrita 
en  el  círculo  de  sus  declaraciones  anteriores. — No  habia  más 
que  hacer,  y  Pancha  levantó  sus  reales,  sumamente  pesarosa  de 
ver  terminada  sin  éxito  su  campaña,  y  agradecida  á  Orfilia, 
por  haberle  ahorrado  al  menos  el  reproche  de  ser  una  emisaria 
de  Rodolfo! 

Al  dia  siguiente,  daba  ella  cuenta  de  su  comisión,  haciendo 
grandes  esfuerzos  de  memoria  para  repetir  todo  lo  que  le  ha- 
bían dicho,  Orfilia,  Genoveva  y  el  Dr.  Nugués,  con  exclusión 
de  aquello  que  la  comprometía  malamente. — Grande  fué  su 
asombro  al  ver  que  Rodolfo  escuchaba  complacido  aquellas  in- 
formaciones para  ella  tan  insustanciales,  y  mayor  aún  cuando 
el  joven  dijo,  en  tono  de  intimidad  bondadosa: 

—Se  ha  portado  usted  á  las  mil  maravillas!- Quedo  profun- 
damente grato....  pero  las  bueñas  acciones  no  deben  hacerse 

á  medías Usted  me  oculta  algo, -y  algo  muy  importante!— 

Tuvimos,  Pancha,  nuestra  mala  época.  Yo  no  cultivaba,  como 
era  mi  deber,  la  amistad  de  usted,  y  usted  se  habia  entregado 
á  Genoveva  en  cuerpo  y  alma....  ¿Qué  extraño,  pues,  que 
usted  se  encargase  de  hacerle  saber  á  Marta  mis  relaciones 
con  la  viuda?....  Recuerdo  que  Marta  me  lo  dijo  una  noche» 
y  ella  no  tenia  interés  en  inventarlo....  Tranquilícese....  Si 
no  se  lo  tomo  á  mal!....  Todo  lo  contrario»...  Si  usted  no 
hubiese  llevado  esa  historia,  otro  la  habría  llevado,  y  habría 
sido  mucho  peor Entre  tanto,  de  todas  las  indagaciones  po- 
sibles, la  que  mas  podría  halagarme  seria  precisamente  esta: 
saber  que  Marta  obra  bajo  la  influencia  única  de  los  celos, 
creyendo  que  amo  á  Genoveva  y  que  sólo  me  acerca  á  ella  la 
codicia.. . . 

Pancha  tuvo  que  rendirse  á  estás  razones,  y  confesó  pala- 
dinamente su  pecado,  no  sin  excusarlo  con  las  injustas  frial- 
dades de  Rodolfo  y  la  dominación  fatal  que  sobre  ella  ejercía 
Genoveva. 
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— ¿Y  Marta, — que  respondía  Marta,  cuando  usted  le  decía 
esas  cosas? 

— Desdeñosa,  muy  desdeñosa. .. .    También.... 

—¿También  quó?  Prosiga ... . 

Panchita  se  ruborizaba. — Rodolfo  debió  estimularla  nueva- 
mente, y  ella  entonces  dijo: 

— Marta,  en  esa  fecha,  juzgaba  muy  desfavorablemente  a  Ge- 
noveva.... Pretendía  que  usted  la  consideraba  una  mujer  per- 
dida,..'., una  relación  de  mal  género ... . 

— Y  usted,  Paiicha 

— Yo. . . :  debo  decirle  la  verdad. . . .  Cómo  usted  no-  me  había 

hecho   ninguna  confidencia era  natural  que    me    atuviese 

ú  lo  que  contaba  Genoveva. . . .  Por  eso,  yo  le  sostenía  á  Marta 
que  Genoveva  es  una  mujer  honrada..,. 

Llegada  la  conversación  á  este  punto,  no  quiso  Rodolfo  saber 
más,  dejándose  llevar  por  una  verdadera  explosión  de  alegría. 
Creía  haber  descubierto  la  clave  del  enigma.  Hacíase  la  ilusión 
de  tener  como  único  enemigo  á  un  fantasma  agigantado  por  la 
imaginación  de  Marta...  .  ¿Qué  importaban  los  ultrajes,  los 
vejámenes? — Escondíase  en  ellos  el  fermento  del  amor  ofendido 
y  sublevado....  La  constancia,  la  consagración,  disiparían, 
sin  duda,  aquellos  agravios  suscitados  por  una  intriga  baladi 
en  un  corazón  exageradamente  susceptible  y  receloso ... .  Con- 
cluiría Marta  por  oírle,  y  él,  ahoi^  más  que  nunca,  tenia  féen 
la  fuerza  de  su  palabra  y  en  la  fascinación  de  su  presencia. 

Aturdido  con  esas  esperanzas,  y  dominando  sin  repugnancia 
su  orgullo,  reanudó  Rodolfo  sus  visitas  del  Tigre, — Orfilia  y  el 
doctor  Arismendi  le  recibieron  como  siempre,  con  sencilla 
cortesía,  con  naturalidad  indiferente.  También  Marta  salió  á 
saludarle,  repitiéndola  ficción  de  extender  la  mano  para  reti- 
rarla, con  un  movimiento  de  horror,  antes  de  que  él  pudiese 
tocarla. — Sentóse  después  al  lado  de  Orfilia,  levantándose  a  ratos 
para  ir  á  ias  habitaciones  interiores,  inquieta,  nerviosa,  sardó- 
nica, aprovechando  siempre  las  oportunidades  de  lanzar  un 
epigrama  envenenado,  un  dardo  agudo,  cuya  herida  hacia  temblar 
á  Rodolfo.  Repetía  Rodolfo  la  visita,  y  Marta  repetía  la  escena, 
y  emponzoñaba  sus  epigramas,  y  aguzaba  sUs  dardos,  rencorosa, 
implacable,  respirando    con   fuerza  en  el  áspero  placer  de  una 

venganza  inextinguible ¿Como  conseguir  hablarle  áselas? — 

¿Como  hacer  llegar  hasta  ella  una   palabra  de  justificación  y  de 
amor?  Nuevamente  escribió  Rodolfo  una   carta,  y  nuevamente 

Marta  se  la  devolvió  cerrada Ahí  pero  se  conocía  que  algunas 

Ingrimas  habían  regado  su  cubierta! 

Corría  entre  tanto  el  tiempo.  Era  ya  el  mes  do  Marzo.  La 
situación  de  Rodolfo  1  legaba á  ser  desesperada.  Don  Agustín  de 
la  Peña  habia  renunciado  sus  poderes,  para  no  verse  compro- 
metido en  la  catástrofe  inmediata  que  presagiaba  á  su  poderdan- 
te, aún  sin  conocer  todas  las  causas  que  la  hacían  inconjurable. 
El  Banco  de  ¡la  Provincia  proveía  á  todas  las  disipaciones  de 
Rodolfo;  pero,  á  fin  de  tenerlo  disponible,  había  .sido  menester 
apurar  losestratajemas  dolosos.  No  bastaba  ya  la  simulación 
de  la  gran  empresa  agrícola,  -para  la  cual  Rodolfo  y  sus  aso- 
ciados habían  pedido  ingente^!  capitales.  -Simulaban  opera- 
ciones concernientes  á  la  empresa  y  presentaban  al  descuento  va- 
lores de  comercio  imaginarios.  Para  cubrir  después  una  par- 
te de  esos  valores,  se  hablan  visto  obligados  á  falsificar 
una  letra,  suscrita  por  comerciantes  conocidos,  esperando 
rescatarla  antes  de  su  vencimiento;  y  en  todas  estas  ma- 
niobras criminales  ya  no  obedecía  Rodolfo  solamente  al  íms 
pulso  de  sus  propios  desórdenes;  estaba  sujeto  á  la  omi- 
nosa cadena  de  la  complicidad  y  debia  subvenir  á  todos  los 
desórdenes  desús  cómplices,  Pero  él,  durante  algún  tiempo,  se 
había  dejado  deslizar  por  aquella  pendiente,  despreocupado,  im- 
pávido, aceptándolo  todo,  como  una  aventura  pasajera,  como 
una  nueva  calaverada  juvenil,  cuyos  peligros  transitorios  disi- 
paría en  breve  su    ya  seguro  casamiento  con  Marta  Valdene- 


gros...  El  despertar  habia  sido  terrible, ..  Quedaba  Rodolfo  es- 
pantado ante  la  obstinación  de  Marta,  y  vela  acercarse,  justiciero 
y  pavoroso,  el  día  de  la  bancarrota,  de  la  deshonra,  de  la  mise- 
ría,  del  hundimiento  inevitable  en  los  últimos  abismos  de  la 
degradación  social, 

A  veces,  en  el  paroxismo  de  su  desesperación,  rehacía  sus 
pasadas  ilusiones,  casi  certidumbre  un  día...  Dueño  de  una 
fortuna  inmensa,  eliminaba  ínstantiineamehte  sus  miserias, 
borraba  la  huella  de  sus  faltas,  colmaba  hasta  la  saciedad  sus 
ambiciones,  serenaba  los  horizontes  de  su  vida,  afianzaba  el  por- 
venir con  la  fuerza  superior  de  una  opulencia  incontrastable 

Forjábase  en    aquellos   instantes    una   fantasía  extraña^  á   las 
corrientes  habituales  de  su  naturaleza  pervertida Creia  sen- 
tir una  reacción  de  dignidad....  Imaginaba  que  la  adquisición 
de  una  fortuna  inmensa  hubiera  podido  asegurarle,  á  la  par  do 
la  bonanza  y  de   la  felicidad,  la  regeneración  moral  de  su  exis- 
tencia, por  el  sentimiento  responsable  del  poder  que  un  enorme 
caudal    representa   en   las    sociedades    humanas. — Y  entonces, 
cuando  llegaba   á  la  cumbre   de  estas  visiones  engañosas,  re- 
cobraba   el   sentido  de   la  realidad,  palpaba  los  horrores  do  su 
situación,  y  se  horrorizaba  aún  más  de  la  debilidad  de  su  albc- 
drio  con  las  pasiones  y  bajezas  que  le  habían    conducido  á  ese 
abismo!  ¿Porqué  no  habia  sido  capaz  -Me  dominar  su  amor  ai 
fausto,  sus   instintos  de  disipación  y  libertinaje?  ¿Porque  .se  ha- 
bían dejado  ari'ebatar  por  aquel  capricho  ardiente  de  la  posesión 
de  Genoveva?  ¿Amaba  acaso  á  ese  mujer?— Si  la    hubiese  verda- 
deramente amado— ¿sólo  por    haberla  posoído  se  habría  desva- 
necido la  pasión? — Si  la    hubiese  verdaderamente    amado— ¿ha- 
bría sido    suficiente  que  otra  mujer  le  opusiese  una  resistencia 
indómita     para     encender     la   llama  de     otra   pasión    en    su 
alma?    Rodolfo    cree    sentir    ahora    la    obsesión    de    Marta; 
— tiénela  constantemente  en  su  presencia,  y  ella  lo  flagela    sin 
piedad  con  su  mirada,  con  su  risa,  con   su  palabra,  con   su    lá- 
tigo... .    Aquella    altanería  indomable,    aquslla    saña  hiriente, 
donde  la  cólera  desborda  mezclada  con    el  amor  ofendido,  em- 
bellecen y  prestigian  ahora  la  fisonomía  física  y   moral  de  Mar- 
ta.... Ya  la  ambición  y  el  amor  ruedan  confundidos  en  el  alma 
tormentosa  de  Rodolfo Siéntese  capaz  de  repetir  con  since- 
ridad, con  fuego  intenso,   arrancado   á  las    profundidades  do  su 
ser,  todo  lo  que  antes  forjaba  con  perfidia  helada   para  cautivar 

á  uua  heredera  opulenta Si  le  fuese  dado    hablarle!....  ¿Cómo 

no  podría  ahora  lograr  con  la  verdad  loque  antes  con  el  engaño 
habia  logrado?  Esta  esperanza  terca,  última  esperanza  de  salva- 
ción, le  alienta  siempre  para  seguir  visitando  á  Marta;  pero 
ella,  destilando  agravios,  erizada  de  ironías,  inflexible  y  ci'uel,  lo 
rechaza,  constantemente  hacía  el  abismo  de  deshonra,  degrada- 
ción y  miseria  que  se  abre  á  sus  pies  como  termino  fatal  de  su 
existencia! 

Marta  se  habia  encerrado  nuevamente  en  su  reserva  som- 
bría.—La  confesión  deque  amaba  á  Rodolfo  le  habia  hecho  derra- 
mar tantas  lágrimas  que  se  creia  dispensada  del  sacrificio  de  uua 
nueva  confesión.  .  .  .  Sobre  todo,  no  confesarla  jamás  la  causa 
de  su  ruptura  con  Rodolfo.  Sería  excesiva  humillación  descu- 
brir aquel  raro  misterio  de  su  alma,  amarrada  al  amor  de  un 
alma  infame! — Orfilia,  prudente  y  hábil,  sabia  contemporizar 
hasta  el  último  extremo  con  el  carácter  de  su  amiga,  pero  in- 
sistía suavemente  én  la  necesidad  de  hacer  más  efectiva  la  ruptu- 
ra, de  poner  una  barrera  insalvable  entre  Rodolfo  y  ella  .  ,  ,  . 
Marta  eludía  siempre  la  respuesta,  y  su  silencio  era  una  nega- 
tiva implicíta.  .  ,  .  ¿No  le  habia  fatigado  la  venganza?— Talvez 
su  corazón  enfermo  encontraba  todavía  en  ella,  por  una  combi- 
nación monstruosa,  el  placer  que  inspira  la  presencia  de  la 
persona  amada! — Pero  Orfilia  insistía  siempre.— Creyó  causar 
efecto  en  Marta  contíindole  lo  que  había  dicho  Pancha  Ovalla 
sobre  la  publicidad  que  tenia  entre  las  familias  del  Tigre  el 
incidente   del   latigazo    dado  á  Rodolfo, '  y  quedó  asombi'ada  al 
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apercibirse  de  que    su  joven  amiga  recibía  la  noticia  con  ma- 
nifestaciones de  júbilo. 

— ¿Te  alegras?  Está  bien;  es  el  colmo  de  la  venganza  contra 
un  hombre  infiel,  ingrato,  ó  que  se  yó!  —Démosla  por  concluida 
y  empieze  de  una  vez  el  olvido.  .  .  .  ¿No  te  hallas  todavía  satis- 
fecha? 

— Todavía  no!  respondió  Marta,  entre  risas  y  lágrimas. 

Ya  Orfilia  observaba  con  amarga  tristeza  el  empecinamiento 
de  su  joven  amiga. — Creia  discernir  en  él,  ó  un  fondo  de  mal- 
dad innata,  ó  el  peligro  de  una  debilidad,  de  una  reacción  favora- 
ble para  el  hembra  que  olla  misma  no  podia  mirar  sin  repul- 
sión instintiva,  envuelto  en  la  atmósfera  misteriosa  y  siniestra 
que  le  habían  formado  los  juicios  del  doctor  Nugués  y  los  ana- 
temas de  Marta. 

¿Existía  realmente  el  peligro? — En  ciertos  momentos,  volvía 
Marta  los  ojos  al  pasado  y  comparaba  los  dolores  de  hoy  con 
los  que  había  experimentado  en  sus  otros  amores  infeüces. — Re- 
cordaba el  idilio  plebeyo  de  las  Alamedas.  Había  estado,  si, 
realmente  enamorada  de  Jorge;  pero  aquella  pasión,  qué  pasión 
inconsistente  y  fugaz! — No  había  sido  un  imposible  para  su  co- 
razón pronunciar  un  voto  de  renuncia  á  ella,  cediendo  blanda- 
mente á  los  consejos  de  la  razón  serena.  Había  sufrido,  si» 
creyendo  sufrir  inmensamente;  pero  con  cuanta  facilidad  la 
ausencia,  las  nuevas  impresiones,  las  locas  ambiciones  del 
mundo,  consiguieron  borrar  para  siempre  de  su  alma  la  imagen 
de  un  hombre  que  nada  habla  hecho  para  merecer  el  olvido  y 
todo  para  merecer  el  amor'.— Recordaba  después  la  fantasía 
aristocrática  originada  por  su  viage  con  el  Barón  Romberg. — 
¿También  había  estado  enamorada  entonces?  Probablemente  sí, 
puesto  que  ella  lo  creia,puesto  que  tan  hondas  tempestades  levan- 
tó en  su  espíritu  la  sórdida  franqueza  del  señor  Barón.  Mucho  su- 
frió también  en  ese  tiempo;grandes  decepciones  acosaron  su  alma, 
dejándola  impregnada  con  la  sombra  de  dudas  y  recelos  que  mata- 
ron todos  los  encantos  moralesde  su  juventud;pero  el  hombre  que  se 
mostró  indigno  de  su  amor  no  conservó  la  posesión  de  su  alma;  ella 
no  soportó  esa  afrenta;  ella  supo  castigarle  con  el  desprecio  y  el 
olvido! — ^Y  ahora,  en  su  nueva  pasión— ¿qué  tremendo  suplicio 
quería  imponerle  el  cielo? — ¿Porque  había  amado  á  Rodolfo, 
cuando  se  creia  ya  incapaz  de  amar?  ¿Porque  le  había  amado 
como  jamás  amara  á  otro  hombre? — ¿Porqué  Rodolfo,  descubier- 
to en  su  traición,  desenmascarado  en  sus  vicios,  infame  y  execra- 
ble, era  todavía  para  ella  el  soberano  triunfante  que  la  subyuga- 
ba, el  genio'poderoso,  infernal  que  hacia  estremecer  su  carne, 
que  retorcíalas  fibras  de  su  corazón  y  desquiciaba  las  ideas  de 
su  pensamiento?  ¿Porqué?  Sentía  á  veces  que  una  ternura  vo- 
luptuosa embargaba  todas  las  energías  de    su  vida....  Evocaba 

dulcemente  la   seductora  imagen  de  Rodolfo Estaba   él  allí 

con  su  sombreada  palidez,  con  sus  ncáradas  calcinantes,  con  su 
palabra  ardiente,  con  sus  audacias  lubricas....  Y  ella  desmaya- 
ba en  la  ternura  voluptuosa  de  su  ensueño,  hasta  que  surgiendo 
potente  la  reacción    natural  de  su    dignidad  y  de  su  orgullo, 
maldecía  su  flaqueza  y  se  avergonzaba  de  si  misma Para  dar- 
se fuerzas,  evocaba  nuevamente    la  imagen    de  Rodolfo,    pero 
Rodolfo,  aleve,    libertino,    desvergonzado,    cínico,    mendigando 
las  caricias  de  Genoveva  á  quien  vilmente  calumniaba;   y  enton- 
ces, con  el  embate  de  esas  dobles   visiones,  amorosas  y  ultra- 
jantes, se  fortalecía  en  ella  aquel  deseo  inextinguible  de  venganza 
que  no  admitía  ni  perdón  ni  olvido,  y  era  como  el  ultimo  eslabón 
de  la  cadena  inquebrantable  que  vinculaba  fatalmente  su  destino 
al  fatidico  destino  de  Rodolfo! 

Lo»  paseos  á  caballo  y  las  excursiones  fluviales  habían  ido 
fatigando  paulatinamente  á  Marta.—  En  algunos  días,  prefería 
permanecer  en  la  indolenc.a,  hundida  en  un  sillón  de  su  alcoba, 
casi  completamente  á  oscuras. — Otras  veces,  pasaba  largas  ho- 
ras en  la  iglesia,  haciendo  esfuerzos  tenaces  para  curar  las 
heridas  de  su  corazón  con  la  santa  mirra  de  la  fé;  pero  la  gracia 


divina  no  descendía  hasta  ella.  Eran  sus  oraciones  impotentes, 
para  exorcisar  aquella  pasión  irresistible  y  degradante,  que  la 
poseía  como,  una  sustancia  deletérea,  inoculada  en  la  sangre  de 
sus  venas,  en  la  médula  de  sus  huesos,  en  los  tejidos  celulares 
de  sus  nervios,  y  en  todos  los  organismos  de  su  ser! 

En  medio  de  tantas  torturas  indecibles,  Marta  recordaba  tier- 
namente á  sus  abuelos,  y  se  planteaba  á  sí  misma  un  problema 
lleno  de  lúgubres  incertidumbí^s.  —¿Reposan  al  fin  aquellos 
nobles  ancianos?  ¿Viven  extraños  á  los  nuevos  sínsnbores  de  su 
nieta,  ya  desesperados,  ya  incurables, — ó  la  acompañan  tam- 
bién en  su  desgracia,  sufriendo  como  ella,  prolongando  en  la 
vida  ulterior  los  mismos  dolores  de  la  tierra?  Ella  preferiría 
saber  que  el  eco  de  las  miserias  del  mundo  no  profana  la  bea- 
titud de  sus  almas  en  el  cíelo,  como  no  perturba  el  reposo  de  sus 
restos  mortales  en  el  panteón  sagrado.  .  .  Desgraciada!  ¿Sabes 
si  allí,  realmente,  yacen  esos  restos  en  reposo? 

Era  una  tarde,  á  mediados  de  Marzo.  Traen  del  correo  una 
carta  con  sobrescrito  para  Marta....  Letra  desconocida...  ¿Acaso 
una  celada  de  Rodolfo? — No  importa!  No  está  comprometido  el 
orgullo,  y  Marta  rompe  la  cubierta  sin  temor....  Los  Hyos  de 
las  Tinieblas  anuncian  allí,  en  términos  brutales,  que  tienen  en 
su  poder  los  cadáveres  de  los  esposos  Valdencgros  y  que  come- 
teránen  ellos  profanaciones  horrendas  sí  al  día  siguiente,  en 
Buenos  Aires,  por  el  medio  que  indican,  no  se  les  hace  entrega 
de  una  enorme  suma  de  dinero.  Previenen  además  que  la  menor 
denuncia  levantará  cien  puñales  sobre  el  corazón  de  Marta! 

Ella  quedó  atentada. — Veía  en  aquella  infamia  un  paso  más  do 
su  fatal  destino....  Su  fortuna  era  la  maldición  de  su  vida. — Exis- 
tia para  todos  el  amor,pero  ella  sólo  despertíiba  vil  codicia....  To- 
dos tenían  derecho  al  descanso  sepulcral  de  sus  mayores;  pero  ella, 
con  su  fortuna  inmensa,  daba  cita  al  sacrilegio  en  la  fastuosa 
tumba  de  los  suyos! 

Orfilia  procuró  calmarla,  sin  dejar  de  estar  ella  misma  viva- 
mente impresionada.  Desde  luego,  Marta  declaraba  con  imperio 
que  era  menester  entregar  la  suma  reclamada,  á  fin  de  rescatar 
los  cadáveres....  Todo  lo  que  pedían,  y  más  aún,  si  necesario 
fuese! 

— Esperemos  la  vuelta  de  mí  marido,  decía  Orfilia  con  dulzura 
—  él  sabrá  aconsejarte. 

No  tardó  en  llegar  el  doctor  Arismendi,  que  habia  ido  como  de 
ordinario  á  la  ciudad.  Orfilia  y  Marta  salieron  á  recibirle  al 
corredor 

—¿Hay  novedad?  preguntó  ansioso. 

Marta  soltó  el  llanto  y  Orfilia  comenzó  á  explicarse.  Pero  el 
docter  Arismendi  la  interrumpió  con  un  gesto,  y  abrazó  solem- 
nemente á  su  pupila. 

Todo  estaba  satisfactoriamente  arreglado.  Habiendo  el  doctor 
Arismendi  recibido  una  carta  idéntica  á  la  de  Marta,  no    había 
perdido  un  minuto  para  trasmitirla    al    Jefe  de  Policía.   Empe- 
zaron inmediatamente   las  indagaciones  en  la   Recoleta.   Falta- 
ban, en  efecto,  dos  atabudes  en  el  sepulcro  de  la  familia  Valde- 
negros,  y  tenía  este  falseada  la  cerradura  de  su  puerta  de  hier- 
ro; pero  el  delito   había  dejado     huellas,  y    los    dos   atahudes 
fueron    pronto  hallados  en  el  interior  de  otro  sepulcro,  cuya 
lápida  también  habia  sido   violentada. — Al  mismo  tiempo,  esta- 
ban tomadas  las  medidas  conducentes  para    que  los  culpables 
cayesen  en  poder  de  la  justicia,  en  el  acto  de  ir  á  recoger  el  fruto 
de  su  crimen.  Nada   había    que  temer;  las  amenazas   de   esos 
miserables  eran  una  fórmula  usual  y  vana  de  sus   abominables 
tentativas. 

Las  seguridades  del  doctor  Arismendi  quedaron  al  día  si- 
guiente confirmadas. — Aprehendió  la  Policía  á  los  autores  y 
cómplices  del  delito, — pasando  su  causa  á  la  jurisdicción  or- 
dinaria.—Dos  días  después,  pidió  Marta  á  Orfilia  que  la  acom- 
pañase á  Buenos  Aires  para  visitar  la  tumba  de  sus  abuelos. — 
Pudo  cerciorarse  de  que  los  dos  atahudes  estaban  alli,  inviola- 
dos, intactos.  Oró  y   llorójunto  á  ellos  durante   largas   horas. 
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Le  fué  hondamente  doloroso  abandonarlos,  y  después,  á  la  noche, 
cuando  regresó  al  Tigre,  paseando  solitaria  en  las  oscaridadcs 
de  su  alcoba,  volvía  tenazmente  á  cavilar  que  su  fortuna  inmen- 
sa era  la  maldición  de  su  vida,— y  qué  mucho  que  por  ella  no 
hubiese  esperanza  de  paz  para  su  alma  si  tampoco  la  había  para 
el  sagrado  panteón  dfe  su  familia! 

Aquel  incidente  puso  fin  á  todos  los  paseos  de  Marta. — Nadie 
volvió  á  encontrar  ala  amazona,  en  ios  caminos  apartados.  Na- 
'^die  volvió  á  divisar  en  el  rio  á  la  intrépida  argonauta. —  En 
las  noches  sin  luna,  caminaba  por  las  calles  del  jardin,  arran- 
cando las  flores  de  las  plantas  y  las  ramas  de  los  árboles  con 
manos  extraviadas,  mezclando  cou  los  rumores  vagos  de  la  no- 
che palabras  inconexas  de  melancólica  armonía.  Pasaba  el 
resto  de  su  vida  retirada  en  su  alcoba,  donde  frecuentemente  la 
acompañaba  Orfilia  haciendo  oir  en  aquel  ambiente  lúgubre  la 
nota  plácida  y  discreta  de  su  admirable  buen  sentido.  P^l  niño  de 
Orfilia  gozaba  también  de  libre  acceso  en  las  habitaciones  de 
Marta.  .  .  Ella  le  acariciaba  con  ternura,  derramando  algunas 
veces  lágrimas  que  le  asustaban  y  le  hacian  huir. — Se  habia 
enflaquecido,  y  tenia  en  su  rostro  como  una  expresión  sombría  de 
maceracíones  ascéticas.  Hacia  ya  muchos  dias  que  no  visitaba 
Rodolfo;  pero  otra  carta  suyq,  tan  pronto  recibida  como  devuelta 
sin  abrir,  habia  anunciado  ú  Marta  que  aquel  hombre  esperaba 
todavía  vencerla.  .  .  y  ella,  despedazada  en  sus  torturas,  se  sen- 


tía sin  embargo  infl  xíblc. 


Nó! 


No  la  vencería! 


{Concluirá  en  el  próximo  nwnero). 


ECUERDOS   IMTIM0S 


XLIII 

ASTÓ  un  instante  oh  Dios!  i  ya  mi  pecho 

Tu  bella  imagen  guarda: 

Tiene  tanta  expresión,  tanta  ternura 

Tu  voz  vibrante  i    clara. 


Cuando  la  írente  virginal  inclinas 

Y  las  pupilas  bajas, 
Me  parece  que  lloras  porque  vives 

En  extranjera  playa. 

No  las  auras  de  Am¿rica  han  mecido 

La  cuna  de  tu  infancia, 
Ni  modula  tu  idioma  el  labio  mío 

Ni  es  mi  patria  tu   patria. 

Y  cuando  niño,  si  en  mis  dulces  sueños 

La  dicha  imajioaba. 
Así,  como  eres  tu,  la    presentía 

Mi  mente  entusiasmada. 

De  frente  altiva,  de  cabello  oscuro 

De  límpida  mirada 
En  los  ojos  azules  reflejando 

El  cielo  de  la  Italia. 

Hijo  yo  de  los  Andes,  con  las  hijas 

De  los  Alpes  soñaba 
y  aunque  su  cima  no  escalé,  te  encuentro 
Hoi  en  la  márjen  oriental  del  Plata. 

XLIV 

Apenas  un  instante 
Sentí  tu  amable  acento — 


Ai!  porqué  entonces  te  deje,  si  solo 
Palpita  i  vive  por  tu  amor  mi  pecho? 

Al  comtemplarte  tuve 

Los  frivolos  recelos 
Que  siente  el  niño,  si  á  su  vista  un  rayo 
Cruza  la  etérea  inmensidad  del  cielo. 

Porqué  no  te  hablé  entonces 
'^  De  mi  cariño  inmenso? 
Por  qué  mi  labio  enmudeció?  Perdona, 
Tembló  mi  pobre  corazón  de  miedo. 

¿Qué  pude,  di,  ofrecerte 

Si  nada  grande  ten^o; 
Sí  ni  la  íé  que  idializó  mi  infancia, 
Hoi  en  mi  triste  juventud  conservo? 

Sin  rumbo  i  sin  destino  "   " 

Por  el  mundo  navego: 
Salvé  en  las  ondas  del  Lebü,  y  ahora 
Vuelvo  en  el  Plata  á  naufragar  de  nuevo. 

Tened  piedad,  amiga, 
!De  mi  angustiado  pecho! 

Oye,  yo  guardo  de  ternura  un  mundo; 

Mira,  yo  tengo  un  corazón  de  fuego. 

Cuando  en  mis  tristes  noches 

Con  tus  pupilas  sueño, 
Que  por  mis  venas  turbulenta  pasa 
La  hirviente  lava  del  Vesubio  siento. 

Los  bosques  de  mi  patria 
Por  ti  risueño  dejo, 

Y  embebecido  en  tu  cariño  entonces 
Surco  el  océano  i  á  la  Italia  llego. 

Y  allí  contigo,  niña, 
A  Ñapóles  contemplo: 
Til  en  sus  jardines  bulliciosa  corres, 

Y  yo  las  huellas  de    tus  plantas  beso. 


Porqué,  si  hasta  dormido 
Te  adora  el  pensamiento 
Asi  mi  labio  enmudeció?   Perdona, 
Tembló  mi  pobre  corazón  de  miedo. 
Montevideo,  Abril  de  I884. 


W.    Athelstone. 


PASATIEMPO 

'Tr'     A  mu;er  de  un  zapatero,que  por  su  estado  especial,  tenia  cada  dia 

1—^  un  antojo  distinto,  se  acercó  ¿  su  esposo,  que  se   desviví*  poj 
íj        satisfacerlos  todos,  y  le  dijo: 
^  —Luis  mío,  perdóname  si  soy  tan  exijente,  pero  desearía  que  acce- 
dieses á  mi  ultimo  capricho. 

— Di  cuáles. 

— Tengo  la  seguridad  de  que  no  vas  á  querer... 

— Ya  sabes  que  los  he  satisfecho  rodos,  y  lo  mismo  haré  con  este. 
¿Qué  es? 

— No  te  enfades...quisiera  quedarme  viuda. 

•o 
En  los  bailes  las  niñas  suelen  apuntar  en  el  programa,  al  lado  de  cada 
pieza  el  nombre  del  joven  con  que  tienen  compromiso  para  bailarla. 
A  una  niña  forastera  se  le  cayó  un  programa  que  decía  asi,  por  igno" 
j  ""ar  ella  los  nombres  de  los  comprometidos: 
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Wals— El  pollo  que  anda  tieso. 
Polka— El  más  ji-liíe.' 
Cuadrillas — El  hijo  de  la  que  se  pinta. 
Mazurka— El  de  los  caramelos. 
Y  asi  hasta  el  ñaal. 

Un  sujeto  muy  avaro  y  algo  tartamudo  decia,  á  propósito  de  lo  caro 
que  está  todo  en  Montevideo.  '  ^ 

— ¿Querrán  us...te...tedes...cre-. 'creer... que...  me  ha  costado  diez.. .na... 
nacionales...un...un  pan... 

—No  puede  ser,  interrumpió  vivamente  uno  de  sus   oyentes. 

—Si,  señor:  diez  nacionales.. .un  pan...talon. 

Diálogo  en  un  caíé  con  honores  de  taberna: 

— Yo,  puedes  creerlo,  estoy  mas  tranquilo  porque  el  arrepentimiento 
lava  toda  mancha. 
•    —  Pues  mira,  haz  que  se  arrepienta  tu  pantalón  . 

T 

— Tia,  déme  la  capa. 

— Pero,  muchacho,  ¿vas  á  salir  con  capa  á  mediados  de  Diciembre? 

— Si  me  dá  mucho  calor,  la  dejaré  en  el  Montepío  de  la   esquina. 

—Cree  Vd.  en  la  trasmigración  de  las  almas  D   Tadeo? 
—Si,  señor,  ereo,  á  pies  juntillos,  y  la  prueba  es  qne  yo  he  sido   bor- 
rico... 

—Hombre,  borrico  Vd.!  ¿Y  cuándo? 

— Cuando  le- presté  á  vd.  loa  cien  nacionales,  que  aun  no  me  lia  de- 
uelto,  ni  me  volverá  jamás. 

La  señorita  Cardinal,  que  ha  llevado  sus  compasiones  por  los  hom- 
bres enamorados  de  ella   á  extremos  inconvenientes,  vá  á  casarse. 

Pero,  en  el  momento  de  ponerse  en  camino  para  la  Iglesia,  un  es- 
crüpulo  la  detiene,  no  quiere  ponerse  la  corona  de  azahares. 

La  Sra.  Cardinal  se  enfurece  y  grita: 

—Vas  á  ponértela.  Yo  te  lo  ordeno.  ¿Qjé  te  importa,  puesto  que 
son  artificíales,  tonta?  ... 

■  ^      - 

La  señora  de  Bartuldo  toma  una  cocinera,  á  la  que  se  le  hace  toda 
clase  de  recomendaciones. 

—Sobre  todo,  hija,  le  dice  al  terminar,  tenga  mucho  cuidado  con 
el  fuego:  tengo  un  miedo  horrible  á  los  incendios. 

—Oh!  la  señora  puede  estar  tranquila,  responde  la  cocinera,  casi 
todas  las  noches  hibrá  un  bombero  en  la  cocina. 


En  un  club: 

— ¿Cómo  queréis  que  la  deje?  Amenaza  con  echarse  por  la  ventana. 
Hasta  la  abre  y  yo  me  veo  obligado    á  cerrarla. 

-  Ese  es  su  error,  querido,  ábrala  Vd.  mismo  y    ella    la   cerrará... 
de  miedo  de  resfriarse. 


—En  vuestro  lugar,  le  dice  una  compañera,  me  contrataría  en  un   ea- 
fé  concierto. 
—Yo,  cantar  al  aire  libre,  nunca! 
;— Es  justo,  no  tenéis  nada  ie  común  con  los  ruiseñores. 


"ü 


Un  niñito  mira  con  gran  curiosidad  á  un  señor  adorn  ado  por  una 
calvicie  estravigante. 

Después  de  contemplarla  se  inclina  de  repente  hacia  su  mamá  y 
I  e  dice; 

— Dime,  mamá;  ¿á  las  personas  grandes  se  les  pega  allí  cuando 
hacen  mal?  « 

Una  cantante;  pobre  de  talento,  pero  rica  de  protecciones,  se  que- 
jaba de  no  estar  contratada  para  ninguna  compañía  de  ópera. 


^^ 


(episodio  del  mahabjharata) 

■^^L  rey  de  Anga,  Loniapad  glorioso, 

A  un  brahmán  ofendió,   no  dando  en  premio 
De  un  sacrificio  lo  que  dar  debiera. 

Irritados  entonces  los  brahmanes. 

Salieron  todos  de  su  reino:  el  humo 

Del  holocausto  al  cielo  no  subía; 

Indra  negaba  la  fecunda  lluvia, 

Y  b  miseria  al  pueblo  devoraba. 
Lomapad,  consternado,  saber  quiso 
El  parecer  de  los  varones  doctos, 

Y  los  llamó  á  consejo,  y  preguntóles 
Qué  medio  hallaban  de  aplacar  la  ira 
Del  Dios  que  lanza  el   rayo  y  amontona 
En  el  cielo  del  agua  los  raudales. 

Mil  sentencias  se  dieron;  mas  al  cabo 
El  más  prudente  de  los  sabios  dijo: 
— Escucha,  ¡oh  rey!  mientras  brahmán  no  haya 
Que  sacrificio  en  este  suelo  ofrezca, 
Indra  no  saciará  la  sed  abriendo 
El  hquido  tesoro  de  las  nubes. 
Los  brahmanes,  movidos  del  enojo, 
Al  sacrificio  no  se  prestan.  Oye 
Para  cumplir  el  venerando  rito 
Cómo  hallarsolo  sacerdote  puedes: 
En  la  férlil  orilla  del  Kausiki, 
En  lo  esquivo  y    recóndito  del  bosque, 
Del  trato  humano  lejos,  su  vivienda 
Vifandák  tiene,  el  hijo  de  Kasyapa, 
Brahmán  austero  y  penitente.  Vive 
En  el  yermo  con  él  su  ünico  hijo. 
El  piadoso  mancebo  Risyaringa. 
No  vio  á  más  hombre  que  a  su  padre  nunca; 
Solo  frutos  silvestres,  hierbas  solo 

Y  licor  solo  que  entre  rocas  mana. 
Alimento  le  dieron  y  bebida. 

Tan  inocente  y  puro  es  el  mancebo. 
Quede  lo  que  es  mujer  no  tiene  idea. 
Manda,  pues,  rey,  que  una  doncella  hermosa 
Vaya  al  bosque,  le  hable,  y  con  hechizos 
De  amor,  cautivo  á  la  ciudad  le  traiga. 
Nó  bien  sus  pies  en  tus  sedientos  campos 
La  huella  estampen,  no  lo  dudes,  Indra 
Dará  propicio  el  suspirado  riego. 

Asi  habló  el  sabio,  y  su  atinado  aviso 
Agradó  mucho  al  rey.  Dinero  y    honias 
Prometió  Lomapad  á  la  doncella 
Que  hábil  trajese  al  candoroso  joven: 
Pero  todas  miraban  con  espanto 
De  Vifandák  la  maldición  horrible, 

Y  exclamaban:  —  !0h  principe!  perdona; 
No  llega  á  tal  extremo  nuestra  audacia. 

En  tanto,  iban  mostrándose   tan  fieras 
La  sequía  y  el  hambre,  que  perdieron 
Toda  esperanza  el  rey  y  sus  vasallos, 
Cuando  Santa,  del  rey  ünica  hija,' 
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Virgen  porsu  beldad  maravillosa, 
Modestamente  se  acercó  á  su  padre 

Y  asi  le  habló: — Si  quieres,  padre   mió. 

Yo  he  de  intentar  que  venga  á  nuestra  tierra 
El  Joven  que  no  vio  seres  humanos. 
Con  gran  contento  el  rey  escuchó  á  Santa, 

Y  al  instante  dispuso  que  una  nave 
Se  aprestara,  de  flores  y  verdura 
Cubierta  por  doquier,  como  retiro 
Feraz  de  bienhadados  penitentes. 
Peregrinando  en  ella  con  su  hija, 
Fué  contra  la  corriente  del  Kausiki 
Hasta  llegar  al  prado  y  á  la   selva, 
Mansión  de  Vifandák  el  solitario. 
Con  discretos  consejos  de  su  Padre 
Para  tan  ardua  empresa  apercibida, 
Santa  desembarcó,  y  entró  en  la  choza 
Do  el  mancebo  por  dichi  éstabi  solo, 

— Dime,  w/MHi,  le  dijo,  si  te  place 
La  penitencia  aquí.  ¿Vives  alegre 
En  esta  soledad?  ¿Tienes  en  ella 
Abundancia  de  frutos  y  raices? 
—Tengo,  contestó  el  joven;  mas  ¿quien  eres 
Que  como  llama  refulgente  luces? 
Bebe  del  agua  mía:  te  suplico 
Que  mis  flores  aceptes  y  mis  frutos. 
—Allá en  mi  soledad,  replicó  Santa, 
AI  otro  lado  de  los  altos  montea, 
Nacen  flores  más  bellas  y  olorosas. 
Son  los  frutos  más  dulces,  y  es  más  clara 

Y  más  salubre  el  agua  de  las  fuentes. 

— ¡Oh  huésped  celestial!  dijo  el  mancebo; 

Algún  ser  superior  eres  sin  duda. 

Yo  me  postro  á  tus  plantas  y  te  adoro 

Como  adorar  debemos  á  los  dioses. 

— ¡Ah,  no!  tü  eres  mejor,  tü  eres  perfecto^ 

Y  adorarme  no  debes:    yo  rechazo 
La  no  fundada  adoración:  permite 

Que  tedépaz  como  se  da  en  mi  patria. 
Cediendo  en  parte  entonces  al  consejo 
Discreto  de  su  padre,  y  al  impulso 
Del  corazón  también,  Santa  la  bella 
Al  cuello  del  garzón  echó  los  brazos, 

Y  le  dio  un  beso,  y  llena  de  sonrojo 
Huyó  á  la  nave  do  su  padre  estaba. 

Volvió  del  bosque  Vifandák  en  esto. 
Grave,  terrible,  penitente,  todo 
Desde  los  pies  i  la  cabeza  hirsuto. 
—¡Hijo!  exclamó,  ¿por  qué  has  holgado,  hijo? 
Ni  partiste  la  leña,  ni  atizaste 
El  fuego,  ni  lavaste  la  vajilla, 
Ni  la  vaca  cuidaste  ni  el  becerro. 
Mudado  me  pareces.  ¿En  qué  sueñas? 
¿Qué  cavilas?  ¿Sabré  !o  que  ha  pasado? 
—Un  peregrino,  respondió  el  mancebo. 
Estuvo  por  aqui  de  negros  ojos 

Y  sonrosada  y  blanca  faz;  en  trenzas 
Los  cabellos  caian  por  su  espalda; 
En  sus  labios  brillaba  la  sonrisa; 

Gentil,  gracioso,  esbelto  era  su  talle, 

Y  en  suave  curva  levantado  el  pecho. 
Como  canta  el  kokila  en  la  alborada, 
Asi  su  voz  sonaba  en  mis  oídos, 

Y  á  su  andar  una  aroma  yo  sentía   ■ 
Como  el  del  aura  en  grata  primavera. 


No  quiso  de  mis  frutos,  y  no  quiso 
Agua  tampoco  de  mis  fuentes:  frutos 
Más  sazonados  rae  ofreció  y  bebida 
De  más  rico  sabor,  cuya  promesa 
Bastó  á  embriagarme  un  tanto.  Ciñó  luego 
Con  sus  brazos  mi  cuello  el  peregrino, 
Inclinó  hacia  la  suya  mi  cabeza. 
Tocó  en  mi  boca  con  su  amable  boca. 
Hizo  un  susurro  pequeñito  y  blando, 

Y  por  todo  mi  ser  discurrió  al  punto 
Un  estremecimiento  delicioso. 

Por  este  peregrino  en  vivas  ansias 
Me  consumo;  do  vive  vivir  quiero; 
De  que  se  ha  ido  el  corazón  me  duele; 

Y  á  hacer  la  misma  penitencia  aspiro 
Que  me  enseñó,  para  endiosar  el  alma 
Más  eficaz  ¡oh  padre!  que  las  tuyas. 
Vifandák  contestó:— No  te  confies, 
Hijo,  en  belleza  material;  á  veces 

Van  los  gigantes  por  el  bosque  errando, 

Y  toman  bellas  formas,  con  intento 
De  seducir  á  los  varones  pios 

Y  perturbar  su  penitente  vida. 

Para  buscar  á  Santa  salió  entonces 
Vifandák,  ciego  de  furor;  y  apenas 
Hubo  salido,  penetró  de  nuevo 
La  linda  moza  con  furtivos  pasos. 
La  vio  el  mancebo,  trémulo  de  gozo; 
Corrió  á  ella   y  dijo:.— No  te  párese. 
Huyamos  sin  tardanza  do  tü  vives; 
No  nos  halle  mi  padre  cuando  vuelva. 

Asi  Santa  logró  que  Rísyarínga 
La  siguiese  á  la  nave.  Dio  á  los  vientos 
La  vela  entonces  Lomapad,  y  raudo 
Bajó  por  la  corriente  del  Kausiki. 
No  bien  puso  la  planta  el  virtuoso 
Mancebo  en  tierra,  cuando  abierto  el  cielo 
Vertió  torrentes  de  fecunda  lluvia. 
El  rey,  viendo  sus  votos  ya  cumplidos, 
A  Risyaringa  desposó  con  Santa. 

Volvió  entre  tanto,  Vifandák  del  bosqne 
A  la  choza  y  al  hijo  fugitivo 
Buscó  en  balde  doquier.  Con  saña  cruda 
De  Anga  á  la    capital  marchó  en  seguida 
Para  lanzar  su  maldición  tremenda. 
Con  Ja  fatiga  á  reposar  paróse 
En  medio  del  camino,  y  miró  en  torno, 
^  Y  vio  prad^as  de  abundantes  pastos, 
•    Y  ovejas  mil  y  lucioa  dorderillos 

Y  pastores  alegres»— ¿Quién  os  hace 
Tan  dichosos?  les  dijo  y^respondieron: 

.  .•     —El  piadoso  mancpbo  Risyaringa. 
Siguió  su  marcha"  Vifandák,  y  hallaba 
Paz,  opulencia,  dicha  en  todas  partes, 

Y  cada  vez  que  de  alguien  inquiría 
•T'e  tanto  bien  la  causa,  mil  encomios 

Escuchaba  de  nuevo  de  su  hijo. 
Aduló  con  son  graig  las  orejas 
Del  austero  varón  tanta  alabanza, 

Y  se  entibió  su  cólera   fogosa. 
Llegó,  por  fin,  á  la  ciudad,  en  donde 
Lecolmó  el  rey  de  honores  y  mercedes; 
Vio  feliz  como  un  Dios  al  hijo  amado; 

4  Vio  tan  gozosa  á  la  gallarda  nuera, 

.;    Que  como  luz  de  amor  resplandecía; 

Y  en  torno  vio  rebaños  florecientes. 
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Y  amenos,  verdes  sotos,  y  el  hartura 

Y  el  deleite  por  huertos  y  jardines. 
No  pudo  entonces  maldecir  las  manos 
Elevó  hacia  los  cielos  y  bendijo. 


Juan  Valera. 


SOLUCIONES 

DB  LOS  JUBQOS  DB  INGENIO  PUBLICADOS  EN  EL  NÚMERO  89 

P&OBLEMA  DE    AJEDREZ 

Blancas  Negras 

C.  4R  P  toma  C 

C.  5  AD  P.  6R 

T.  2  AR  P  toma  t 

T.  3D  (mate) 

Nos  enviaron  la  solución  exacta  El  Duende,   Eduardo  Loedel,   Fi- 
lóctetes.  y  Aurelio  i." 

SALTO  DE  CABALLO 

Tendido  en  el  duro  suelo 
De  un  húmedo  calahoxp. 
Duerme  un  criminal,  tan  malo 
Como  fero':^es  su  rostro. 
De  guitarras  y  :^ambombas 
Despiértale  el  alboro:^o, 
Y — «¡Madrecita  del  alma!» 
Dice,  rompiendo  en  sollo'^os. 
Fué  resuelto  por  Una  Floridense,    Chivito,    Aurelio  IP,   Sisebuloy 
Panife.  

GEBOOLÍFICO 

Por  que  te  quiero  te  aporreo 
Fué  descifrado  por  Sisebuto,  Panife  y  Aurelio  1° 


SALTO  DE  CABALLO 

ca 

•1 

rá! 

ra 

♦:"€3   * 

-Por 

do 

de  _ 

tren 

rar 

de. 

«•-es  * 

— iCuáj 

do 
pa 

se 

no 
<»t<e4i4-& 

-íY 

don 

al. 

mi 

vá» 

iá 

— iCó 
trenl 

pue 
de 

— Pa 

dad. 

mun 

mo. 

nan 

e 

mo 

mis 

—Ya 

-iQaién 

«■  e-a-.* 

ri 
«■«^  •» 

hu 

el 
-Pro 

1 

en 

en 
se 

-lAl  (1 
Vá 

le 

Qi 

do 

80. 

—La 

to 

mas! 
(64) 

-Dios 

«; »« .■» 

del 

•a-t^e-a-t* 

mal 

.  é" 

bus 

ma 

di 

gre 

ge! 

fea 

-iQuién 

lia 

Empieza  en  la  casilla  núm.  1  y  termina  en  la  64.*^ 


Problema  de  Ajedrez  por  M.  E.  L. 
NEGRAS 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas 

c  H  aIrTa  da 

De  los  gustos  los  varios  pareceres, 
En  Intima  agradable  compañía, 
Mi  todo  censuraba  ó  aplaudia 
Cual  censuran  ó  aplauden  las  mujeres. 

Cifraba  prima  cuarta  sus  placeres 

En  surcar  mi  primera  noche  y  dia, 

Y  tercera  con  cuarta  repetía 

Qué  en  fielmente  cumplir  con  sus  deberes. 

Mi  todo  á  dos  y  cuarta  acariciando, 
De  amarillo  color  y  suave  pelo, 
Reveló  sus  deseos,  revelando: 

Que  era  en  la  tierra  su  mayor  anhelo, 

Vivir  amada  sin  vivir  amando,  i    •..  •    ■ 

Gozar  sin  tasa  y  alcanzar  el  cielo.  ' 
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LOS  AMORES  DE  MARTA 


POR 


CAB.LOS    MABIA   B.AMIBEZ 


SEGUNDA   PARTE 


CAPÍTULO  DÉCIMO  QUINTO 


HAZLO 


'N  domingo,  á  principios  de  Abril,  tuvo  Orfilia  especia 
les  motivos  para  sentirse  alarmada  en  relación  al  esta- 
do moral  de  Marta,  qua  parecía  agravarse  por  momen- 
tos.—Después  de  un  ligero  desayuno,  que  aquélla  presenció, 
encerróse  Marta  en  sus  habitaciones,  advii'tieudo  antes  a  su 
criada  que  no  recibirla  á  nadie  mientras  no  abriese  las  puertas 
ella  misma.  Y  asi  pasaban  las  horas;  las  puertas  permanecían 
cerradas.— Orfilia,  al  verlas,  experimentaba  una  inquietud  mor- 
tificante,—que  en  seguida  trasmitía  al  doctor  Arismendi. 

Aquel  dia,  el  señor  Sánchez  y  doña  Margarita  hablan  ido  á 
visitar  á  su  hija  y  á  deleitarse  con  su  nieto; — pero  encontraban 
en  la  casa  una  atmósfera  singularmente  triste,  cuya  influencia 
debía  uecespriamente  alcanzarles.  — Reunidos  todos  en  la  sala, 
hablaren  largamente  de  los  padecimientos  de  Marta  y  del  reme- 
dio que  seria  posible  aplicarles. 

jNo  convendría  llamar  á  un  médico,  para  que  esa  joven  se 

sometiese  á  un  tratamiento? — decia  el  señor  Sánchez. 
—Lo  que  sufre  Marta  es  una  enfermedad  del  alma,— replicaba 

Orfilia. 

—Pues  mira!— insistió  su  padre,  hablando  dias  pasados  con 
el  doctor  Nugués  acerca  de  "7*a  joven,  él  me  aseguraba  que  la 
curaría  con  bromuro  de  potasio. . . . 

Juegos  burlescos  del  Dr.  Nugués!— Bien  sabe  él   que  no  es 

jjgI._Por  otra  parte,  le  hemos  indicado  á  Marta  la  necesidad  de, 
llamaré,  un  médico,  y  ha  rechazado  la  idea  con  una  de  esas  ener- 
gías genuiuamcnte  suyas,  que  no  dan  esperanza  de  condescen- 
dencia.. . . 

— Eslástimal— Yo  tengo  ciega  fé  en  el  doctor  Nugués,  como 
facultativo,  y  no  creo  que  juegue  con  asuntos  tan  serios! 

Bah!   si   juega!— exclamó  el    Dr.    Arismendi.    ¿Sabe  usted 

lo  que  á  mi  me  ha  dicho?  Que  lo  que  Marta  necesita  es  volver  al 

medio  ambiente  de  sus  antepasados 

Orfilia  comprendió  el  alcance  de  la  frase,  y  antes  de  que  sus 
padres  procurasen  aclararla,  cortó  aquel  incidente  de  la  conver- 
sación, diciendo. 

—No  confundamos!  El  Dr.  Nugués  juega  con  su  talento  epi- 
gramático, pero  nojuega  con  su  profesión.— Si  le  llamásemos 
formalmente  para  asistir  á  Marta,  ya  le  oiríamos  hablar  con  pro- 


Margarítíi,  yo  creo  que  con  la  religien  podría  curarse  esta 
joven...  En  vez  de  un  médico,  debería  venir  un  sacerdote. 

— Ciertamente  que  la  religión  podria  curar  á  Marta,  contestó 
Orfilia,  si  fuese  posible  administrarla  como  se  administra  una 
poción...  ¿Pero  como  se  impone  el  poder  sobrenatural  de  la  fé? 
Marta  no  es  incrédula,  ni  siquiera  indiferente...  En  estos  últi- 
mos tiempos,  la  he  visto  entregada  á  largas  devociones,  y  sin 
embargo,  en  S'ez  de  alcanzar  resignación,  su  mal  ha  ido  siempre 
creciendo.  Hoy  mismo  fuimos  juntas  á  la  primera  misa. ..Ella  oró 
con  un  fervor  extraordinario,  con  verdadera  emoción, — y  está  á 
la  vista  el  poco  resultado  de  sus  oraciones...  Es  la  primera  vez 
que  me  cierra  las  puertas  de  sus  habitaciones  durante  tantas 
horas! 

Con  esto,  se  levantó  Orfilia  para  ver  si  todavía  estaban  cerra- 
das aquellas  puertas,  y  volvió  desconsolada — porque  efectivamen- 
te lo  estaban. —Aplicando  aellas  el  oido,  no  se  percibía  un  ru 
mor  en  las  habitaciones  de  Marta. 

-  Habrá  pasado  mala  noche,  y  estará  durmiendo.— dijo  el  se- 
ñor Sánchez,  para  tranquilizar  á  su  hija. 

Doña  Margarita  la  hizo  sentar  á  su  lado  y  reanudó  la    conver- 
sación interrumpida. 

—¿No  se  confiesa  esa  joven? 

— Se  confesó  poco  antes  de  venir  al  Tigre 

-¿Y  porque  no  se  confiesa  ahora? 

— Ohl  la  pobre  tiene  más  pesares  que  pecados! — No  dudo,  sin 
embargo,  que  se  confesará  cualquier  día 

— ¿Porqué  no  se  lo  indicas? 

— ¿Crees  tú  que  los  confesores  disponen  de  algún  remedio  in- 
falible para  el^amor  desgraciado? 

-  Quien  sabe,  hija  mía,  quien  sabe! 
— Bien!  Se  lo  indicaré. 

El  Dr.  Arismendi,  conversando  con  el  señor  Sánchez,  decía: 

-Lo  que  le  convendría  más,  sería  un  viaje  á  Europa. — Yo 
estoy  seguro  deque  con  un  viaje  á  Europa  se  irían  como  por 
ensalmo  todas  sus  cavilaciones,  todas  sus  tristezas,  y  volvería 
ella  á  Buenos  Aires  para  encontrar  el  brillante  partido  que 
merece .... 

—Pero  no  hay  forma  de  prestarse  á  eso,  interrumpió  Orfilia... 
Cuánto  he  trabajado  para  seducirla  con  la  idea  de  un  viaje,  y 
cada  dia  la  encuentro  más  resistente!  Parece  quealiora  la  apasio- 
nase el  quietismo,  como  hace  poco  laapasíonaba  el  movimiento... 
Es  una  apatía  invencible  ...  Le  pregunto  á  veces  cuando  vol- 
veremos á  Buenos  Aires,  y  me  responde  con  un  gesto  displicen- 
te, cual  si^  se  sintiese  contrariada  por  la  más  ligera  preocupa- 
ción del  porvenir. 

Siguieron  divagando  sobre  el  mismo  tema.  De  tiempo  en 
tiempo,  levantábase  Orfilia  con  la  esperanza  de  hallar  abierta  al- 
guna de  las  puertas  de  las  habitaciones  de  Marta,' y  volvía  con 
semblante  pesaroso,  anunciando  en  él  su  desengaño.  Insistían 
los  demás  en  que  no  había  motivo  para  tanta  alarma. 

—En  todo  caso,  dijo  el  doctor  Arismendi, — ¿por  qué  no  le  gol- 
peas la  puerta  y  la  llamas,  bajo  cualquier  pretexto? 

No  quería  ella  hacerlo.— Conocía  el  carácter  de  Marta  y  sabia 


piedad  y  buen  tino! 
—No  habiendo  más  que  una  enfermedad  moral,  observó  doña  '  hasta  qué  punto  increíble  amaba^ésta  su  libertad  y  exigía  el  res- 
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■peto  de  sus  órdenes. — Pero  pasaba  el  tiempo  con  una  lentitud 
desesperante,  y  aquellas  puertas  no  se  abrian;  seguían  siempre 
velando  el  mismo  silencio  sepulcral.— Orfilia  tuvo  entonces  una 
idea;— que  Eduardito  se  acercase  y  llamase  á  Marta  jugueteando. 
Asi  la  indiscreción  quedaba  disfrazada  bajó  la  travesura  de  un 
niño. — Eduai*dito  comprendió  perfectamente  su  papel,  y  fué 
á  golpear  la  puerta  de  la  alcoba  de  Marta,  con  toda  la  fuerza  de 
sus  manecítns  rosadas,  llamándola  al  mismo  tiempo  con  los 
nombres  y  títulos  cariñosos  que  acostumbraba  darle; — pero  la 
puerta  quedó  inmóvil  y  ninguna  voz  respondió  á  los  alegres  lla- 
mados infantiles.  Orfilia  volvió  á  la  sala  con  el  niño,  y  refirió  la 
escena. — De  nuevo  quisieron  todos  calmarla. — Tenia  ella  en  sus 
faldas  á  Eduardito,  que  escuchaba  con  atención,  sin  comprender 
otra  cosa  que  las  añicciones  de  su  madre. 

—¿No  responde  porque  se  murió? — preguntóle  el  niño,— y 
soltó  el  llanto. 

Orfilia  siguió  el  ejemplo,  y  fué  menester  que  el  doctor  Aris- 
mendi  hiciese  sentir  un  poco  de  autoridad  marital  para  que  ella 
recobrase  su  serenidad  característica.— Como  se  encontraba  en 
estado  interesante,  insinuaron  sus  padres  que  ¿  eso  debía  atri- 
buirse el  exceso  injustificado  de  su  sensibilidad;  pero  ella  reclamó 
de  semejante  juicio. 

—No!  ustedes  se  engañan,  si  creen  exagerados  mis  temores... 
Marta  sufre  una  crisis  que  puede  tener  terribles  consecuencias... 
Oh!  yo  la  conozco  bien!  Si  ustedes  la  hubiesen  estudiado  como 
yo,  participarían  de  todas  mis  alarmas  y  estarían  dispuestos  á 
temerlo  todo  en  cualquier  momentol 

Acababa  Orfilia  de  pronunciar  esas  palabras,  cuando  se  sintie- 
ron pasos  en  las  inmediaciones  de  la  sala.  Dos  segundos  des- 
pués, aparecía  Marta  arrancando  á  todos  una  involuntaria  ex- 
clamación de  júbilo.  Vestía  de  negro  con  sencillez  y  esmero. — 
Su  peinado  era  elegante.  Una  sonrisa  llena  de  afecto  atenuaba 
la  expresión  dolorosa de  su  rostro  descolorido. 

Saludó  la  joven  al  señor  Sánchez  y  á  doña  Margarita  con  mu- 
chísimo cariño,  sentándose  en  el  sofá,  junto  á  la  señora. 

—  No  nos  veíamos  tampoco  hace  días!— dijo  enseguida,  diri- 
giéndose al  Dr.  Arismeudí;  soy  una  malcriada  que  huye  de 
la  gente— ¿no  es  verdad?  .-...:. 

— Es  una  buena  manera  de  hacerse  desear,  respondió  el  tutor. 

Eduardito  estaba  todavía  en  las  faldas  de  Orfilia. — Marta  le 
llamó  y  le  hizo  sentar  en  las  suyas. 

— Briboncitol  con  que  usted  se  permite  ir  á  hacer  ruido  en 
la  puerta  de  mi  cuarto,  contrariando  mis  órdenes! 

Y  le  cubrió  de  besos,  que  fueron  oportunos  para  salvarle  de 
un  nuevo  llanto.— Después,  dirigiéndose  á  Orfilia,  dijo: 

—No  le  abrí,  porque  estaba  acabando  de  vestirme;  si  le  abro, 
me  pongo  á  jugar  con  él  y  no  terminó  en  toda  la  tarde  mi  toilette- 

Había  en  las  palabras  de  Marta  una  naturalidad  espansiva  y 
cariñosa  que  dejaba  encantada  á  Orfilia.— Verla  en  la  sala  era 
ya  un  pequeño  triunfo;— verla  tan  sociable,  y  tan  sencillamente 
obsequiosa,  era  una  victoria  tanto  más  espléndida  cuanto  más 
inesperada. 

La  conversación  se  hizo  general,  con  mucha  intimidad  y 
franqueza. —  Intervenía  Martu  en  ella  sin  exageración  ni  alarde 
de  amabilidad,  pero  manteniendo  la  plácida  actitud  con  que  se 
habia  presentado  en  la  sala. 

Un  criado  anunció  que  la  mesa  estaba  servida. 

—¿Nos  acompañarás?— dijo  Orfilia. 

—Cómo  no!-  respondió  Marta;— ¿qué  dirían  tus  padres  sí  no 
lo  hiciese  .asi? 

Nueva  sorpresa!— Tiempo  hacia  que  Marta  comía  sola  en  sus 
habitaciones,  pretextando  necesitar  horas  y  alimentos  especíales. 

Durante  la  comida,  hubo  cordialidad  alegre  en  todos  los  co- 
mensales.—E.xigió  Marta  que  Eduardito  se  sentase  también  á  la 
mesa;  le  puso  á  su  lado;  le  hizo  soltar  la  lengua,  y  todos  aco- 
gían las  gracias  del  niño  con  una  risa  ingenua.  Ella,  además,  le 


besaba  á  cada  instante,  y  Orfilia  sorprendió  algunas  lágrimas 
mezcladas  con  alguno  de  eso.^  besos. 

"Sirvieron  los  criados  el  champagne.— Marta  levantó  su  copa  y 
saludó  á  todos  con  expresión  que  Orfilia  encontró  demasiado 
solemne,  poco  adecuada  á  la  intimidad  de  aquella  mesa  familiar, 
—sintiendo  al  punto  que  se  le  oprimía  el  corazón,  como  si  adi- 
vinase un  misterio  siniestro  en  la  reacción  aparente  de  su  ami- 
ga; pero  después,  restableciendo  Marta  su  naturalidad  cariñosa, 
recuperó  Orfilia  la  suave  sensación  de  una  esperanza  grata. 

Guando  se  levantaron,  aun  quedaban  algunos  minutos  de  sol. 
—  La  tarde  era  fresca,  pero  hermosa.  Fueron  todos  al  j ardí n.— 
PareciaqueMarta,  por  una  brusca  transición,  propia  de  su  ca- 
rácter, reanudaba  el  hilo  roto  de  una  existencia  normal.— El  doc- 
tor Arismendi  y  los  padres  de  Orfilia  se  miraban  llenos  de  satis- 
facción.—No  pudo  Orfilia  resistir  al  deseo  de  poner  á  prueba  todo 
el  alcance  de  la  reacción  salvadora  que  Marta  revelaba,  pero  que 
podía  ser  engañosa.  Casualmente,  en  esos  días,  se  habia  inaugu- 
rado un  nuevo  puente  que  unía  las  dos  riberas  del  Tigre,  un  po- 
co hacía  adelante  de  la  Estación  del  Ferro-Carril.  Conocerlo  era 
plausible  pretesto  de  un  paseo,  y  Orfilia  dijo  á  Marta,  con  acento 
tímido : 

—Te  encuentro  tan  bien,  querida  mía,  y  tanto  me  complace 
verte  asi,  que  me  atrevo  á  proponerte...  no  eres  capaz  de  adivinar 
qué!...  Me  atrevo  á  proponerse  un  paseo!  Vamos  á  visitar  el 
puente  nuevo;  iremos  á  pié,  á  fin  de  hagas  ejercicio  •  .  .  Ves! 
una  tarde  deliciosa!— Tú  también  lo  estás;  vamos  á  lucirnos! 

Orfilia  se  animaba  á  medida  que  Marta  la  dejaba  hablar 
con  extrañeza  benévola,  sin  manifestar  desagrado. 

—Si!  señorita,  sí!— Un  líjero  paseito,  por  vía  de  exordio,  le  sen- 
tará ávd.  maravillosamente  bien.  .  .  Si  no  quiere  hacerlo  por 
usted,  hágalo  por  nosotros.  .  .  Mañana,  mis  padres  llevarán  á 
Buenos  Aires  esa  gratísima  noticia...  Con  quél— ¿cosa  resuel- 
ta? 

— ¿Te  empeñas?  murmuró  Marta. 

—Telo  ruego! 

—Nada  puedo  negarte  ahora! 

Y  Marta,  con  sus  labios  morados,  imprimió  un  tierno  beso  en 
la  mejilla  rosada  de  su  amiga,— que  se  preguntaba  á  sí  misma— 
¿porqué  ese  ahora? 

Muy  pronto  estuvo  la  comitiva  en  inarcha.  Dofia  Margarita  se 
había  puesto  su  gorra,  y  Orñlia  y  Marta  sus  sombreros,  diciendo 
esta  última: 

—Envuelta  en  mi  gasa  negra  disimularé  mi  flacura! 

Habiendo  instado  para  que  el  niño  participara  del  paseo,  ella 
iba  adelante,  y  le  llevaba  de  la  mano.— Seguían,  del  brazo,  el  doc- 
tor Arismendi  con  Orfilia,  y  más  atrás  el  señor  Sanchtz  con  do- 
ña Margarita. 

A  pocos  pasos  de  la  quinta,  al  atravesar  la  calle,  tuvieron  que 
detenerse  porque  un  breck  descubierto  venia  en  aquella  direc- 
cíon,ya  muy  cerca,  rápidamente  arrastrado  por  un  loberbio  tron- 
co de  tordillos  negros;— pero,  á  su  vez,  el  garboso  joven  que  ma- 
nejaba el  breck  lo  detuvo  delante  de  la  comitiva;  y  mientras  con  la 
mano  izquierda  acortaba  las  riendas  hasta  que  los  caballos  ponían 
íus  espumosas  barbadas  sobreel  recio  pecho,  con  la  otra  mano  al- 
zaba su  sombrero,  saludando  y  haciendo  una  seña  respetuosa  para 
que  la  comitiva  siguiese  su  camino.  i 

La  gasa  negra  del  sombrero  de  Marta  escondía  las  emociones 
de  su  dueña;  pero  Orfilia,  con  el  velo  levantado,  no  podía  disimu- 
lar en  su  rostro  la  contrariedad  que  le  causaba  aquel  fortuito  en-^ 
cuentro  con  Rodolfo.  Precisamente,  el  día  anterior,  había  traído 
Su  esposo  gravísimas  noticias  sóbrela  conducta  y  situación  de 
aquel  joven.  Era  voz  corriente  en  Buenos  Aires  que  sus  desór- 
denes le  habían  arruinado  por  completo  y  que  estaba  comprome- 
tidoeu  operaciones  criminales— Sabiendo  esto,  Orfilia  miraba  á 
Rodolfo  con  terror,  y  creía  de  scubrir  en  la  marmórea  palidez  de 
aquel  semblante,  realzada  por  la  sombra  negra  de  sus  cabe  líos. 
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cejas  y  bigotes,  el  signo  inequívoco  de  las  torturas  del  róprobo. 

Sólo  el  doctor  Arismendi  y  el  señor  Sánchez  contestaron  cortes- 
mente  al  saludo  de  Rodolfo. 

Hubo  un  momento  de  vacilación  embarazosa.  Marta  dio  al  fin 
la  iniciativa  atravesando  resueltamente  la  calle,  con  el  niño 
de  la  mano,  y  los  demás  la  siguieron;  pero  apenas  llegaron  á  la 
acera ,  soltó  al  niño,  y  en  medio  del  grupo  que  formaban, 
exclamó: 

— Podemos  hacer  una  cosa: — Rodolfo,  sin  duda,  iba  á  nuestra 
casa.— Subamos  todos  en  el  breck,-  daremos  la  vuelta  por  el 
puente  viejo  para  visitar  el  nuevo. . .  y  después. . . 

No  concluyó,  ni  esperó  contestación.— Decidida  y  ágil,  estuvo 
en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  sentada  en   el  pescante,   al  lado  de 
Rodolfo.— Asi  era    ella,  habituada   á    realizar  crudamente  sus 
CBprichos! 

Orñlia  y  el  doctor  Arismendi  se  miraron  un  momento,  cons- 
ternados, pero  luego  ambos  hicieron  á  la  vez  un  gesto  de  resig- 
nación.- El  señor  Saachez  y  doña  Margarita  hablan  quedado 
estupefactos. 

— Pacieacia!  les  dijo  Orfilia  con  voz  breve:— no  podemos  pro- 
vocar una  escena! — 

Y  ella  misma  abrió  la  portezuela  del  breck,  —hizo  subir  á  su 
madre  y  subió  enseguida,— ocupando  las  dos  los  asientos  delan- 
teros... Subieron  después  el  Dr.  Arismendi  y  el  Sr.  Sánchez,  que 
cargaba  al  niño...  Aquel  cerró  la  portesuela,  y  Rodolfo,  cercio- 
rado de  que  todos  ocupaban  su  asiento,  hizo  andar  los  caballos, 
famosos  trotadores  sobre  el  piso  arenuzco  de  las  calles  del  Ti- 
gre,—siguiendo  el  itinerario  qne  Marta  habia  trazado. 

Todos  guardaban  silencio.  Tocóle  á  Orfilia  interrumpirlo  cuan- 
do iban  llegando  á  la  vía  del  ferro-carril,  que  debian  atravesar, 
para  pasar  el  rio  por  el  puente  viejo: 

—Deténgase,  Rodolfo,— exclamó;— tal  vez  esté  por  llegar  ó 
salir  un  tren... 

Obedeció  aquel;  pero  no  se  ola  el  silbato  de  la  locomotora. — 
Aún  observó  el  Dr.  Arismendi  que  faltaba  algún  tiempo  parala 
llegada  del  tren  más  inmediato. 

—¿Puedo  pasar?  preguntó  el  joven. 

— Pero  pase  lijero! — respondió  Orfilia. 

Atravesó  el  breck  sin  novedad.— Para  romper,  con  un  tema 
cualquiera  de  conversación,  la  penosa  impresión  de  aquel  paseo 
forzado,  púsose  el  doctor  Arismendi  á  disertar  sobre  los  acciden- 
tes de  los  ferro-carriles,  y  el  diálogo  se  animó  de  esa  manera  en 
el  interior  del  vehículo. —  Rodolfo  aprovechó  aquel  instante. 
Clavó  sus  grandes  ojos  pardos  en  los  ojos  velados  de  Marta,  y 
dijo  en  voz  muy  queda: 

—Me  parece  un  sueño  la  felicidad  de  esta  tarde! 

— Felicidad....  ¿tú? — respondió  Marta,  sin  levantar  la  voz,  pero 
con  acento  profundamente  sardónico....  No  he  logrado  ni  encen- 
der la  fiebre  de  tus  sentidos....  Me  has  tenido  casi  entre  tus  bra- 
zos, y  te  has  encontrado  impasible.. . . 

Estas  palabras  resonaron  al  oído  de  Rodolfo  como  un  eco 
lejano  y  fatídico  de  palabras  que  reconocía  por  suyas....  Por  vez 
primera,  daba  ese  giro  Marta  á  su  venganza....  Rodolfo  quedó 
espantado.  Sentía  lielársele  la  sangre,  y  creia  que  las  i-iendas 
iban  á  escaparse  de  sus  manos.  Volvió  á  reinar  el  silencio  en  ei 
pescante,  mientras  en  el  interior  del  vehículo  seguían  conversan- 
do sobre  los  accidentes  que  originan  los  caminos  de  fierro. 

Pasaron  el  puente  viejo,  que  estaba  solitario;  y  costearon  el  rio 
por  su  margen  izquierda,  teniendo  á  un  lado  los  sauzales  de  la 
ribera  y  al  otro  las  quintas  más  pintorescas  de  las  Conches.  Lle- 
garon en  breve  al  puente  nuevo,  y  antes  de  que  Rodolfo,  adverti- 
do con  retardo  por  Orfilia,  pudiera  detener  los  briosos  caballos, 
batallábase  el  breck  en  la  mitad  del  puente. 

— Aquí  es  nuestro  paseo,  dijo  Orfilia;  bajemos. 

Estaba  aquel  sitio  lleno  de  gente.  Se  formaban  grupos  alegres 
de  señoritas  y  caballeros  á  cada  lado  del  puente,  junto  alas  ba- 


laustradas, y  los  niños  corrían  en  todas  direcciones,  lanzando 
jubilosos  gritos,  en  tanto  que  los  botes  y  los  gigs  cruzaban  por  el 
rio,  con  bulliciosos  navegantes  de  domingo.  Era  el  cielo  de  un 
azul  muy  límpido;  suavísima  la  brisa,  y  el  sol  se  ocultaba  entre 
las  grandes  arboledas  de  las  islas,  con  arreboles  tenues,  vagoro- 
sos,  en  la  dulzura  infinita  de  la  larde. 

Mientras  Orfilia  y  los  suyos  bajaban  del  breck,  Marta  se  enca- 
raba con  Rodolfo  y  le  decia: 

— Fíjate  como  nos  mira  la  gente.. .  A  tí,  sobre  todo,  te  están 
devorando  con  los  ojos!.. .  ¿Sabes  porqué?  porqué  nadie  ignora 
que  mi  látigo  ha  cruzado  tu  rostro . . .  Vengo  á  tu  lado  para  exhi- 
bir tu  ignominia...  Pero  todos  ignoran  el  porqué  de  los  furores 
de  mi  látigo .. .  ¿Sabes  que  tengo  tentaciones  de  decirlo  ahora  á 
todos? 

— A  mí,  al  menos!  muamuró  Rodolfo. 

— ^¿No  te  bajas.  Marta?  preguntaba  Orfilia,  acercándose  al 
pescante. 

— Después,  después; —  de  esta  altura  parece  mucho  más  lindo 
el  paisaje. . .  ¿no  es  verdad,  Rodolfo? 

Orfilia  y  el  doctor  Arismendi  se  miraron,  sin  poder  disimular 
su  contrariedad  creciente. —El  señor  Sánchez  y  doña  Margarita, 
un  poco  mas  distantes,  estaban  entretenidos  con  el  nieto. 

— Ten  piedad  de  mi!  respondía  Rodolfo. . . . 

-  Piedad!  ¿Acaso  la  tuviste  tú  conmigo?  ¿Acaso  con  nadie  la 
has  tenido?  Mira! 

Marta  señalaba  un  bote  que  avanzaba  para  pasar  debajo  del 
puente,  y  en  cuya  popa,  como  una  pareja  matrimonial,  se  senta- 
ban Genoveva  Ortiz  y  don  Alejo  Nuñez. 

— Esa  es  una  mujer  honrada,  y  tú  la  has  calumniado  con  jac- 
tancia infame.... 

— Deliras! 

— Marta!  te  estamos  esperando! — decia  Orfilia,  con  cierta  se- 
veridad en  ella  inusitada. 

— Un  momento!  un  momento!  contestó  la  joven. 

Y  después,  volviéndose  á  Rodolfo: 

— ^Ah!  no  te  permitiré  ahora  que  la  insultes...  A  ella  de  bo  ha- 
ber salvado  de  tu  vil  celada 

— Eres  tú,  replicó  Rodolfo,  una  víctima  de  sus  intrigas.. ..  Te  ha 
engañado...  Te  ha  mentido. . .  Soy  yo  el  calumniado... 

No  pudo  Marta  contener  una  carcajada  sarcástica,  que  todos 
oyeron  en  el  puente. — Aquella  escena,  que  podia  llegar  á  extremos 
deplorables,  sublevaba  el  buen  sentido  de  Orfilia. 

—Marta! — repitió,  te  estamos  esperando...  Baja;  pues. 

— Un  momento,  un  momento!  repitió  ella  también,  agitando 
su  mano  izquierda  enguantada  de  negro. 

—Explícame  el  sentido  de  tu  carcajada,  decia  Rodolfo,  descon- 
certado y  trémulo. 

— Necio!  son  mis  oidos    los  que  te    calumnian ¿No  lo  has 

comprendido  entonces?  Yo  estaba  presente  en  aquel  medio  dia  de 
Febrero,  á  tu  espalda,  apenas  separada  de  tí  por  una  débil  tela, 
cuando  tú  le  revelabas  á  Genoveva  todos  los  secretos  de  tu  co- 
razón y  de  tu  vida...  ¿Comprendes  ya  porque  te  odio  y  te  castigo 
sin  compasión? 

Oyóse  en  ese  instante,  á  lo  lejos,  el  ronco  silbato  de  una  loco- 
motora. 

— Marta!  Marta!  exclamó  Orfilia;  -  el  tren  va  á  llegar;  es 
peligroso  que  te  quedes  en  el  breck; — baja,  por  Dios,  baja. 

Habia  en  efecto  algún  peligro. — No  tenia  espacio  el  carruaje 
para  volver  atrás,  y  hacia  adelante  la  vía  férrea  cortaba  la  salida 
del  puente,  á  pocos  metros  de  distancia.  Si  los  caballos  se  espan- 
taban al  acercar.se  el  tren,  podría  ocurrir  una  catástrofe.  Ellos 
estaban,  entre  tanto,  con  la  cabeza  muy  erguida,  husmeando  el 
horizonte,  moviendo  incesantemente  las  orejas,  hermosos  é  im- 
ponentes en  la  fijeza  estatuaria  de  su  musculatura  vigorosa. 

Sin  escuchar  las  exhortaciones  de  su  amiga,  Marta  pro- 
seguía: 
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— Jamás  hubiera  imaginado  que  en  el  corazón  de  un  hombre  ca- 
bia  tanta  perversidad,  tanta  corrupción!  Eres  un  monstruo! 

— ¿No  oyes  el  silbato?  conlinuaba  Ortilia;  con  afligido  acento.  El 
tren  se  aproxima Baja  pronto,  Marta,  baja  pronto! 

— Sí,  seíiorita,— dijo  el  do  tor  Arismendi,  forjando  autoridad 
^ara  su  palabra^sin  influencia: — os  menester  que  bnjo. 

Y  Marta,  arrebatada  por  el  huracán  de  sus  pasiones,  mirando 
fijamente  ú  Rodolfo,  á  través  de  la  gasa  negra  que  envolvía  su 
rostro: 

—Enmudeces!  Tiemblas  como  una  mujer  ante  la  responsabili- 
dad de  tu  crimen!  ...Y  todos  te  contemplan  asombrados!  -Mira!  Te 
estoy  ajusticiando,  antes  de  ajusticiai'me  á  mi  misma  por  el  de- 
lito de  haberte  amado. 

— Si  no  callas,  Marta,  dijo  Rodolfo,  reaccionando  sobre  su 
inmenso  abatimiento, — suelto  las  riendas  y  vamos  á  estrellarnos 
conti'a  la  locomotora  que  avanza, ... 

— Hazlo!  hazlo!  exclamó  la  joven  con  una  alegría  insensata; — 
apresurarías  mi  hora  completando  mi  venganza. 

Hablaban  en  voz  queda  y  rápida.  Orfilia  repetía  en  vano  sus 
exhortaciones.  El  doctor  Arísmendi  se  agitaba  sin  concebir  un 
medio  eficaz  de  liaccrse  obedecer  por  su  pupila. — El  señor  Sánchez 
y  doña  Margarita, cuidando  siempre  al  niño,  hallaban  ahora  justi- 
ficadas las  aflicciones  de  su  hija.  Toda  la  concurrencia  dividía  su 
atención  entre  los  dos  grupos  de  la  escena:  Rodolfo  y  Marta,  en 
el  pescante,  sosteniendo  una  conversaciod  apasionada,  y  Orfilia  y 
el  Dr.  Arismendi,  junto  al  breck,  pugnando  inútilmente  por  ha- 
cer bajar  a  Marta.  Los  bot;  s  y  los  gigs  seguían  cruzando,  bajo 
los  arcos  del  puente,  en  navegación  festiva;  y  ya  las  claridades 
del  crepúsculo  luchaban  con  las  primeras  sombras  de  la  no- 
che. 

Sintióse  avpnzar  rápidamente  el  tren  en  marcha,  creciendo  los 
ecos  del  silbato  y  los  rumores  de  las  enormes  masas  de  hierro  al 

rociar  sobre  los  rieles  de  acero....    Orfilia  se  desesperaba 

En  vano,  algunos  comedidos  se  acercaban  para  asegurarle 
que  ningún  pcUgro  había, — cjue  muchos  otros  carruajes  habían 
esperado,  en  otras  tardes,  en  aquel  mismo  sitio,  la  llegada  del 
tren,  sin  que  se  espantasen  los  caballos 

— Que  un  hombre  los  sujete!  exclamó  ella,  viendo  aproximarse 
el  momento  en  que  despuntaría  el  tren  porel  extremo  visible  de 
la  curva. 

Halláijanse  en  el  puente,  detenidos  por  el  incidente,  algunos 
individuos  de  la'.sorvídumbre  do  la  <|uinta.... 

— Vaya  uno  de  ustedes  á  sujetar  los  caballos!— gritó  el  doctor 
Arismendi. 

Y  fué  lAiigi  quien  salió  presuroso  á  cumplir  aquella  orden. 
Le  interesaba  la  aventura;  su  ama  no  quería  ahora  separarse  del 
hombre  en  cuyo  rostro  había  puesto  el  látigo  algunos  días 
antes! 

Rodolfo  y  Marta  habían  continuado  entretanto  su  nervioso 
diálogo. 

— Refrena  tus  palabras....  por  piedad! 

— No!  no  las  refreno,  ya  que  te  imponen  un  suplicio....  Quiero 
hacerlo  mas  cruel....  ¿Saves?....  To  amaba...,  te  adoraba....  No 
eres  capaz  do  imajínar  cuanto  to  he  amado!....  Y  ahora....  Oh! 
Dios  sabe  pci-donar,  y  espero  que  me  perdonará;  pero  yo,  culpa- 
ble criatura,  no  te  perdonare  jamás!  Pi'cfiei'o  la  mueite  ó  la 
debilidad  posible  de  un  perdón. 

— ¿Quieres  morir?...  La  muerte  está  delante.... 

— Hazlo!....  No  lo"  harás...  Eres  cobarde!...  Amas  lo  que  yo 
aborrezco,  la  fortuna!  Tienes  el  alma  abyecta....  He  de  moi  ir 
despreciándote! 

Rodolfo  dirigió  la  vista  hacia  adelante,  y  apercibió  á  Luir/i, 
teniendo  de  la  rienda  el  caballo  del  lado  izquierdo.  Esa  visión 
acabó  de  trastornarle  el  pensamiento.  Era  cómo  el  recuerdo  do 
sus  grandes  culpas  surgiendo  en  la  hora  fatal  de  su  desastre  in 


conjurubie....  Vo'.vió  los  ojos  á  Martíi,  coa  una  mirada  de  inter- 
rogación suprema.... 

—Hazlo!  hazlo!  repitió  ella,  con  delirante  gozo.  Asi,  ni  me- 
nos, moriré  pensando  que  también  tenias   corazón 

La  locomotora  despuntaba  en  el  extremo  visible  de  la  curva, 
entre  penachos  de  humo  y  bocanadas  de  vapor,  dovorador, 
rugiente.— Piafaban  los  caballos  con  estremecimientos  nerviosos. 
Orfilia  tendía  á  Marta  sus  dos  manos,  repitiendo  todavía  sus 
ruegos,  y  el  doctor  Arismendi,  aturdido  ó  incierto,  ordenaba  A 
otro  individuo  de  la  servidumbre  de  la  quinta  que  fuese  á  tener 
de  la  rienda  el  caballo  del  lado  derecho;— pero  ya  era  tarde! 
Sonaba  el  chasquido  de  un  látigo;  arrancaban  encabritados  !os 
caballos;  rodaba-  Luigi  por  el  suelo;  agitaba  Marta  sus  dos  bra- 
zos exhalando  hirientes  gritos;  y  enseguida,  entre  unánimes 
exclamaciones  de  horror,  la  locomotora  y  el  breck  chocaban 
en  la  vía  férrea  con  un  espantoso  estruendo  de  catástrofe. 

{Por  falta  de  espacio,  suspendemos  hasta  el  próximo 
nániero  la  publicación  del  capítulo  final  de  la  novela  ) 
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TRADUCIDO  PARA    «EL  LUNES  DE  LA  RAZÓN» 

'^N  una  de  las  viejas,  sucias  y  caprichosas  callejuelas  qne  todavía 

r''>,  se  extienden  en  ciertos  recovecos  del  barrio  latino,   existia,    allá 
porel  año  1 871,  una  miserable  fonda   llamada  por  sus  mismo 
•^    clientes  la  Cita  de  los  hambrientos. 

Tras  de   la  vidriera  se  balanceaban   pequeños  cirtones,  en    los  cui* 
les  se  leía:  Arrox^—dijé — Comida  A  j  sueldos  el  plato. 

Los  flecos  de  las  cortinas  se  ajitaban  sobre  cuatro  fuentes  de  loüa  . 
esas  cuatro  fuentes  que  se  ostentan  en  las  vidrieras  de  todas  las  fondas 
fuentes  miserables,  fuentes  que  no  se  mudan  jamás;  fuentes  con  el  bor- 
de festoneado  como  una  gorguera,  cruzadas  de  rajaduras,  que  podrían 
tomarse  por  ríos  dibujados  sobre  una  carta  geográfica;  fuentes  sobre  cuyo 
esmalte  grietado  se  ven  eternamente  ave;  y  pájaros  azules  en  posicio- 
nes estravagantes,  dragones  encargados  de  guardar  los  tesoros  que  so- 
bre ellas  reposan. 

En  esas  cuatro  fuentes  estin  los  manjares  destinados  á  los  muertos 
de  lumbre.  Allá,  la  carne  crudí,  pálida  y  venosa,  se  seca  sobre  una 
carnada  de  perejil.  Aqui,  en  una  salsa  en  que  el  aceite  casi  brilla  por  su 
ausencia,  nadan  los  porotos  blancos;  creeriase  un  cielo  pesado  y  nevo- 
so, en  el  cual  una  rebanada  de  cebolla  hiciera  las  veces  de  luna.  Más  lejos» 
el  arroz  agranujado  se  hincha  como  arrecife  que  baña  un  mar  azulado' 
A  lo  ultimo  de  la  fila,  las  ciruelas  arrufadas,  en  su  jugo  negro,  seme 
jantes  á  perros  muertos  ya  deshinchados  que  forman  islotes  sobre  e 
Bievrc. 

Ahí  comía  yo  durante  la  Comuna. 

En  ese  tiempo,  poca  gente  iba  á  la  Cita  de  los  hambrientos,  porque  los 
hambrientos  estaban  batiéndose. 

Todas  las  tardes,  á  la  hora  de  la  comida,  el  patrón  limpiaba  como 
por  rutina  las  mesas  de  mármol  gris,  y  disponía  con  aire  desganado  lo 
cubiertos  abollados  de  fierro  batido,  los  gruesos  vasos,  los  grandes  pla- 
tos pesados  y  las  botellas  de  agua.  Aparte  de  dos  ó  tres  consumidores  de 
relance,  reclutados  por  la  casualidad,  solo  éramos  cinco  los  parroquia  • 
nos:  dos  obreros  viejos,  uno  de  ellos  enfermo,  un  quincallero  «1  porme- 
nor dfl  barrio,  un  estudiante  y  yo. 

Los  dos  obreros   comían    en  la    misma    mesa;  parecían   desprecias 
mucho  al  quincallero  que  se  sentaba  solo  á  la  entrada  de  la  sala  y  leia 
El  Bien  Publico,  á    la   par  que    comía.   De  tiempo  en  tie>npo,  cuandoi 
los  asuntos   de  la  Comuna  iban  bien,   f-e  permitían  una  cepita  y  algún 
extra.  Ksos  dias,  al  irse,  canturreaban  este  refrán  de  su  juventud; 
De  Rouen  j'ní   en  fus  á  Nantes, 
Ville  bien  comroer<;ante, 
Oü  j'ini  fie  icctvair 
Compagnon  du  dcvoir, 
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Aquellos  dos  honrados  hombres,  el  quincallero  y  yo,  entrábamos, 
naturalmente,  por  la  puerta  de  la  calle.  El  qu-into  parroquiano,  el  es- 
tudiante, llegaba  siempre  por  la  puerta  de  la  cocina.  A  eso  dtf  las  siete, 
aparecía, sin  sorabrero.por  las  homallas,  donde  la  patrona  tenia  caliente 
SÜ  sopa»  Bebia  primero  un  gran  vaso  de  agua  con  avidez.  En  seguida 
éomía  mviy  lentamente.  Su  comida  era  siempre  la  misma:  una  sopa  de 
lentejas,  muy  espesa, una  tortilla  casi  cruda,  un  ptirée  de  alberjas  y  un 
poco  de  queso.  Asi  que  concluía,  se  echaba  hacia  atrás  y  parecía 
dormir  cerca  de  meiia  hora, como  un  boa  que  digiere.  Cuando  el  reloj, 
colgado  encima  del  mostradoi ,  daba  las  ocho,  se  levantaba  y  se  iba  por 
la  cocina,  tal  como  habi »  entrado,  sin  ocuparse  de  nadie. 

Su  cabeza  era  extraña.  Un  enmarañamiento  de  cabellos  negros, 
risados,  ensortijados,  velaba  su  frente.  Algunos  mechones  rebeldes, 
se  levantaban  acá  y  allá.  La  barba,  por  el  contrario,  era  fina  y  muy 
regular.  En  aquel  marco  sombrío  brillaban  dos  ojos  grandes  y  claros 
casi  vagos  á  fuerza  de  ser  dulces.  El  rostro,  de  un  blanco  mate,  pare- 
cía iluminado  por  su  luz  indecisa. 

En  cuanto  al  cuerpo  que  soportaba  .aquella  cabeza  extraña,  era  el  da 
un  niño,  débil,  ñaco,   desgarbado. 

Aquel  ser  original,  aquellas  costumbres  y  modales  que  tenían  algo  de 
monomanía,  aquel  silencio  impenetrable,  picaron  vivamente  mi  cu- 
riosidad. Quédase  de  estudiante  podría  ser  aquél?  Seria  estudiante, 
en  realidad?  yo  habla  oido  llamarlo  asi  por  los  dos  obreros,  pero  eso 
nada  probaba.  No  pude  aguantar  más,  é  interrogué  al  patrón. 
—Es  el  «eñor  Fcru,  respondióme.  Es  muy  conocido  en  el  barrio. 
— Ah!  Y  qué  es  lo  que  hace? 

-  Es  estudiante  en  medicina,  y  ha  cur.ido  muchjs  pobres  de  valde. 
Muy  buen  muchacho.  Lo  que  tiene  es  que  es  algo  salvage. 

— Si,  lo  parece.  Su  aspecto  me  interesaba  mucho  y  por  eso  le  he 
preguntado  quien  era.  Q.¡jé  costumbres  tan  endiabladas  tiene! 

El  patrón  estaba  encantado  de  poder  charlar  un  poco  con    alguien, 
y  no  se  hizo  rogar  para  continuar . 
— Es  toda  una  historia!  me  dijo  con  cierto  aire  misterioso. 
E  inclinándose  á  mi  oido  agregó: 
— Es  un  fílósoío;  tiene  su  vena  de  loco!.... 
— Cómo  así? 

— Si,  es  algo  locado!   Trabaja    demasiado.  ^Solo  baja  á  comer.  Oh! 
puedo  decir  á  Vd.  á  ciertas  lo    que  hace:  vive  en  k    casa,  y  mi    mujer 
es  quien  cuida  de  su  cuarto.  Si  viera  Vd.  su   habitación,   es   un   revol- 
tijo! Librajos,  huesos,    papeluchos!    Escribe  como   un  condenado.    Y 
hasta  hace  versos! 

— Pero  yo  no  veo  nada  en  eso  que  pueda  hacer  suponer 

— Cómo  no!  Vaya!  un  joven    de  veinticinco   años    que  trabaja    de 
ese  mcdo  todo  el  dia,  no  es  natural.  En  su  vida  ha  corrido    una  noche 
la  tuna.  Y  después,  se  ha  fijado  Vd.  en  lo  que  come? 
— Si,  si^pre  lo  misnio. 
—Pues  bien,  en  él  es  cuestión  de  principios. 
— Bah!  de  principios? 

■«—Si,  señor.  Varias  veces  le  he  dicho  que  el  no  cambiar  de  ali- 
mento le  haría  daño,  y  entonces  me  ha  explicado  el  porqué  nunca  cam- 
biarla. Va  Vd.  á  ver!  Es  preciso  estar  verdaderamente  loco  para  tener 
tales  ideas.  Los  huevos  y  el  queso,  dice  él  que  tienen  materias  buenas 
pa-a  el  cerebro,  cosas  que  concluyen  en  ina,  qué  se  yó!... 
—Albúmina  y  caseina,  quizás? 

— Si,  eso  mismo.   Pero  no  es  eso  lo  más   divertido.  Pretende  que  el 
purée  úi  fósforo  y  que  las  lentejas  desenvuelven  las  facultades  intelec- 
tuales. 
El  fondero  no  pudo  menos  de  reirse  á  esta  ultima  confidencia. 
— No  quiero  deeir  con  esto,    agregó  después  de  su  acceso   de  hilari- 
dad, que  no  sea  inteligente.  Al  contrario!  parece    ser  muy    capaz.  Ha 
ganado  un  premio  en  medicina,  y  escribe  en  varios  periódicos. 
—Sabe  vd.  en  cuáles? 

—Si!  El  recibe  uno  de  e!los:  la  «Revista  positiva». 
— !-Y  decia  vd.  que  hace  versos? 

—fS',  muchos,  hasta  demasiados    hice  el  pobre    diablo!  Enrrc  nos- 
otros, yo  creo  que  eso  es  lo  que  le  descompone  el  magín.  Mi  mujer  ha 


Pero  ya  sabe  vd.  lo  que  son  las  mujeres!  de  versos  no  entienden  gran 
cosa.  Y,  á  m?s,  les  gusta  todo  lo  que  es  copla.  L-\  mía  orapra  todos 
los  domingos  hasta  más  de  cuatro  sueldos  de  coplas.  Cómj  co  npren- 
derá  vd... 

—•Vaya  si  comprendo!  Las  coplas  son  muy  divertidas. 

— 'Pardiez!  Si  es  vd.  aficionado,  le  diré  á  mi  mujer  qu:  le  muestre  al- 
go del  señor  Feru . 

— Oh!  no;  seria  una  indiscreción.  No  haga  vd.  eso,  se  lo  ruego. 

Hablé  en  valde.  El  dia  siguiente,  asi  que  llegué,  el  patrón  corrió  ha- 
cia mi  riendo  y  me  dio  un  pedazo  de  papel  arrugado,  cubierto  de  bor- 
rones y  palabras  borradas,  de  las  que  pude  descifrar  los  versos  siguien- 
tes. Era  indudablemente  el  final  de  un  fragmento,  y  faltaba  la  primera 
palabra  del  primer  verso: 


leido  algunos  al  hacer  la  limpieza  del  cuarto,  Ella  dice  que  son  buenos,  'parece  á  charlatanismo, 


....  limpiar  el  mundo,  purificar  el  cielo, 

Y  en  delicado  aroma,  trocar  la  pudricion, 
E  infeccionar  la  savia  ardiente  de  tu  seno 
De  un  cuerpo  descompuesto,  con  el  malsano  humor; 

Y  de  esa  carne  liquida,  hedionda,  amarillenta, 
Alimentar  un  árbol  de  gigantesca  raíz 

Y  alzar  su  frente  al  cielo  de  flores  rnil  cubierta 
Con  un  gusano  bástate,  Naturaleza,  á  ti. 

— Y  bien,  dijo  el  fondero,  qué  piensa?  Es  vd.  de  la  opinión  de  mi 
mujer? 

— Ciertamente.  Esos  versos  son  curiosísimos.  El  señor  Feru  no  es, 
evidentemente,  un  cualquiera .  Desearla  conocerlo   más  de  cerca. 

En  ese  momento,  daban  las  siete  y  media,  y  Feru  entraba  por  la 
puerta  de  la  cocina.  Cuando  se  hubo  sentado,  el  patrón  se  aproximó  á 
él  y  le  habló  al  oido.  Qué  estupidez  cometería  aquel  imbécil?  Le  ha- 
blaría de  mi  acaso?  No  me  quedó  duda  alguna  cuando  vi  al  joven  le- 
vantar la  cabeza  para  mirarme.  Aquella  mirada  me  incomodaba,  con 
tanto  mayor  motivo  cuanto  que  yo  tenia  en  la  mano  sus  versos. 

No  sabia  cómo  salir  de  aquel  paso  ridiculo,  cuando  ^l  mismo  Feru 
vino  hacia  mi  y  me  dijo  con  voz  dulcísima: 

-   Es  cierto,  caballero,  que  encuentra  vd.  buenos  esos  versos? 

— Los  encuentro  muy  buenos,  caballero,  respondí;  pero  le  pido  á  vd. 
perdón  por  la  indiscreción 

— Oh!  no  podría  tomarlo  á  mal,  puesto  que  ella  me  reporta  alaban- 
zas. Es  la  primera  vez  que  las  oigo  á  propósito  de  mis  versos. 

Yo  estaba  admirado  de  su  desenvoltura,  de  su  afabilidad.  Aquel  sal- 
vage era  muy  amable.  Levánteme  y  le  acompañé  hasta  su  mesa,  don- 
de tomé  asiento  frente  á  él . 

Naturalmente,  sus  versos  fueron  el  tema  de  nuestra  conversación.  Le 
dije  que  yo  también  era  poeta;  y,  después  de  haber  alabado  sin  reserva 
su  desarrollo,  el  largo  aliento  y  los  toques  vigorosos  de  su  composi- 
ción le  hice  algunas  observaciones  de  detalle  sobre  ciertas  repeticiones, 
sobre  algunas  rimas  débiles  y  otras  faltas  pequeñas.  Me  prometió  mos- 
trarme otros  versos,  y  nos  separamos  esa  noche  casi  amigos,  esa  amis- 
tad rápida  y  franca  que  brota  entre  jóvenes. 

Al  cabo  de  quince  dias,  estábamos  completamente  unidos.  Todas 
las  tardes  conversábamos  durante  una  hora  larga.  Por  una  agradable 
casualidad,  nuestras  ideas  eran  iguales  sobre  muchos  puntos,  en  arte  y 
en  filosofía.  Pero  cuanto  más  se  abría  al  hablar  de  versos,  tanto  más 
parecía  encerrarse  y  mostrarse  reservado  al  discutir  ciertos  grandes  pro- 
blemas filosóficos.  Sin  embargo,  bien  veia  yo  que  era  materialista  y 
comprendía  que  habla  llegado  hasta  las  ultimas  conclusiones  del  sis- 
tema. ¿Por  qué  le  repugnaba  exponer  claramente  su  opinión,  que  in- 
dudablemente debia  haber  corroborado  con  su  ciencia  fisiológica  y  sus 
estudios  médicos?  Dos  ó  tres  veces,  lo  traje  á  la  cuestión,  desentendién  • 
dose  siempre.  Por  fin,  una  noche  me  !e  fui  a  fondo  preguntándole 
por  qué  no  hablaba  nunca  de  medicina,  y  no  se  animaba  á  descender 
al  fondo  de  su  ateísmo. 

— No  le  hablo  de  medicina,  me  respondió,  porque   vd.  no  es  médico, 
porque  la  ostentación  de  una  ciencia  ante   alguien  que  no  la  posee,  s« 
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— Yo  no  soy  méd¡co,es  verdad;  pero  no  soy  un  ignorante  en  su  ciencia. 
Mi  padre  es  médico,  y  he  estudiado  con  él.  Puede  vd.  estar  seguro  que 
le  escuchar¿  con  mucho  agrado  y  sin  intención  preconcebida. 

Como  se  callara  y  no  pareciera,  apesar  de  mi  respuesta,  dispuesto 
i  franquearse,  le  hice  comprender  que  sospechaba  un  mal  motivo  ¡l  su 
reserva  y  que  sin  duda  no  tema  bastante  conflanza  en  mi. 

—Oh!  exclamó,  suplicóle  que  no  crea  tal. 

—Entonces,  qué  debo  pensar?  Será,  agregué  riendo,  que  no  está  vd. 
seguro  de  su  doctrina?  Será  vd.  uno  de  esos  fliósofos  superfíciales  que 
profesan  un  sistema  sin  creerlo,  como  se  toma  un  chopp  sin  tener  sed' 
Tiene  vd.  miedo  de  quedarse  en  mitad  del  camino  queriendo  profundi- 
zar su  idea? 

— Pardiez!  replicó,  esto  sí  que  es  gracioso!  Que  tengo  miedo  de 
profundizar  mi  idea!  Que  soy  un  filósofo  superficial!  No  rae  conoce, 
mi  querido  amigo!  Sepa  Vd.  que  estudio,  que  pienso,  que  busco,  desde 
hace  cerca  de  diez  años.  Y  tanto  me  he  roto  la  cabeza  que  algunos  de 
mis  camaradas  pretenden  que  la  tengo  vacia.  En  cuanto  á  mi  idea, 
he  tomado  la  costumbre  de  guardarla  para  mi  y  de  evitar  toda  cuestión 
que  pueda  hacerla  entrever.  No  me  gusta  pasar  por  un  idiota;  mejor 
quiero  pasar  por  un  salvagc. 

—Es  decir  que  su  idea  es  muy  rara? 

— No,  es  muy  sencilla. 

—Entonces,  puede  Vd.  decírmela.  Espero  que  no  me  confundirá 
con  los  tontos  que  de  todo  se  rien.  Vd.  mismo  me  lia  confesado  que 
he  sido  el  único  en  admirar  sus  versos.  No  puedo  ser  tan  capaz  para 
comprender  su  idea? 

— En  efecto,  por  qué  nó?  Mire  Vd.,  le  estimó  mucho,  voy  á  tratarlo 
como  verdadero  amigo  y  á  confesárselo  todo.  Mas  no  vaya  á  esperar 
algo  monstruoso  y  gigantesco,  no  abra  demasiado  los  ojos  anticipada- 
mente. Lo  que  va  vd.  á  oir  es  una  verdad  de  M.  de  la  Palicc,  nada 
más. 

Posó  los  codos  sobre  la  mesa,  pasóse  la  mano  por  el  rostro  y  empezó 
con  aire  tranquilo,  ñjando  en  mi  su  mirada  nebulosa. 

—Soy  rlftiierialista,  como  ya  lo  ha  comprendido  vd.  Con  esto  quie- 
ro decirle  que  no  conozco  en  el  mundo  más  que  una  sustancia:  la  ma- 
teria. Todos  los  fenómenos  son,  pues,  fenómenos  materiales.  Al  de. 
ár  pues,  he  dicho  mal:  precisamente  ese />««,  es  el  que  hay  necesidad  de 
hacer  evidente.  Ahora  bien;  hasta  aqui  nadie  lo  ha  hecho.  Se  ha 
devuelto  á  la  materia  todos  los  fenómenos  fisiológicos,  físicos  y  quími- 
cos, pero  no  asi  los  fenómenos  intelectuales.  Entiendo  por  esto  que 
nunca  se  ha  tomado  á  1  a  materia  en  flagrante  delito  de  pensar.  Hé 
ahi  lo  que  es  preciso  buscar,  y  lo  que  espero  encontrar.  Ya  ve  vd.  que 
es  lo  más  natural. 

— Su  razonamiento,  si;  pero  el  medio  práctico,  no  lo  veo. 

— Dios  mío!  bastaría  conseguir  esto:  analizar,  disecar,  tener  bajo  los 
dedos  un  cerebro  en  acción  de  pensar.  Evidentemente  se  agarraría  el 
pensamiento,  se  le  sentiría,  se  le  tocarla,  como  se  agarra,  se  siente  y  se 
toca  un  fenómeno  eléctrico,  por  ejemplo. 

— Pero  cómo  puede  vd.  esperar  la  posibilidad  de  estudiar  un  cerebro 
en  acción? 

— Ah!  hé  ahi  el  punto  difícil,  es  cierto.Sin  embargo,  ya  tengo  idea  de 
tentar  algo  que  se  le  acerca,  y  que  me  llevará  á  mi  objeto.  Quiero  dise- 
car un  ser  viviente. 

— Un  ser  viviente? 

— Si.  Y  puesto  que  conoce  vd.  mi  idea,  puedo  confiarle  todos  los 
sueños  insensatos  que  me  ha  hecho  forjar.  Mi  sueño  es  poder  estudiar 
en  hombres. 

—Lo  que  me  dice  vd.  es  espantoso!  Mataría  vd.  hombres  para  hacer 
su  gusto?.... 

— Nó  por  mi  gusto.  Mataría  hombres  por  el  bien  de    los  hombres. 

Su  rostro  estaba  transfigurado  en  ese  momento.  Sus  ojos,de  vagos,  es- 
taban fijos  y  huraños;  un  lijero  rojo  coloreaba  su  tez  blanca,  como  si 
tuviera  fiebre.  Estaba  alli,  inmóvil  ante  mi,  apoyada  su  barba  si^bre  sus 
dos  puños.  Parecía  extasiado.  Indudablemente  se  hallaba  poseído  por  su 
idea  más  de  lo  que  se  debe  estar  al  enunciar  una  teoría.  Comprendí  que 
alll'habia  algo  más  que  una  simple  tensión  de  la   intelijencia;  su  ide^^ 


era  una  idea  fija,  y  el  pobre  desgraciado  era  algo  monomaniaco.  En- 
tonces me  reproché  amargamente  haber  trabado  así  la  conversación,  y 
llevado  á  Feru  á  un  terreno  que  temia  indudablemente  parque  tenia 
la  certeza  de  extraviarse  en  el.  Nu  sabia  cómo  volverlo  á  la  realidad. 

Al  cabo  de  algunos  minutos  volvió  en  sí  sacudiendo  vivamente  la 
cabeza,  como  si  un  insecto  le  incomodara.  La  coloración  de  sus  nieji- 
jillaa  desapareció  súbitamente  y  se  puso  muy  pálido. 

— Qué  tiene  vd?  le  dije.  Está  vd.  enfermo? 

— No,  no,  respondió  levantándose  para  irse. 

Cuando  estuvo  cerca  de  la  puerta,  volvió  el  rostro  lentamente.  Leíase 
.  en  él  que  se  habia  olvidado  de  algo. 

-  Ah!  exclamó  de  pronto,  ya  me  acuerdo.  Quería  decirle  que  no  me 
hablara  más  de  eso,  verdad? 

No  tenia  necesidad  de  hacerme  tal  recomendación.  En  adelante,  an- 
tes que  hablarle  del  asunto,  haria  lo  posible  por  distraerlo  siempre  que 
él  iniciara  la  conversación.  Desde  ese  dia  nos  contentábamos  con  ha- 
blar de  arte  y  de  poesía.  Por  otra  parle,  él  se  mostraba  menos  fami- 
liar, parecía  que  yo  le  incomodaba,  y  á  veces  me  dejaba  disertar  solo. 
Poco  á  poco  su  silencio  se  hizo  una  especie  de  repulsa.  Comprendí  que 
lo  importunaba,  y  volvimos  á  hacernos  como  desconocidos  el  uno  para 
el  otro. 

El  volvió  á  ocupar  su  rincón,  dando  la  espalda  á  la  sala.  Yo  volví 
á  acercarme  á  los  obreros,  cuya  charla  era  la  sola  que  acompañaba  al 
ruido  de  las  cinco  frugales  comidas. 

Como  á  los  ocho  dias  después  de  nuestra  separación  definitiva,  llegó 
el  fin  de  la  Comuna. 

El  miércoles  24  de  Mayo,  entré  á  la  fonda,  después  de  medio  dia, 
echado  de  mi  casa  por  el  combate.  No  habia  comido  nada  desde  la 
víspera,  y  me  hice  servir  de  almorzar.  Cinco  minutos  después,  la 
luciía  se  empeñó  en  \%s  calles  vecinas.  Se  oían  los  tiros  de  fusil  chasquear 
como  chicotazos  en  un  cuarto  cerrado.  El  ruido  se  aproximaba  por 
n>omento3  para  alejarse  en  seguida. 

El  quincallero  llegó  pocos  minutos  después  que  yo. 

— Me  vengo  á  su  casa,  patrón,  dijo  al  entrar.  Cerré  mi  establecimien- 
to, porque  me  gusta  mas  en  estos  casos  estar  acompañado  que  solo. .. 
Y  la  cosa  aprieta!...  Y  el  diablo  es  que  tendremos  hasta  mañana...  Es 
un  tole  tole  de  los  demonios... 

É  iba  largando  tonteras,  insultos,  profecías,  todo  lo  que  puede  vo- 
mitar un  cobarde  contra  un  partido  vencido. 

^No  hable  Vd.  tanto,  le  dije.  Quizá  haya  federados  que  puedan 
oírle. 

Dióse  vuelta  aterrado  hacia  la  puerta,  como  si  se  sintiera  cojido.  Sus 
rodillas  estuvieron  á  punto  de  doblarse  bajo  su  peso.  Este  acceso  de 
miedo  calmó  su  acceso  de  rabia,  y  se  calló  por  un  momento. 

—Tiene  razón,  repuso.  Por  otra  parte  los  dos  borrachos  que  vienen 
aquí  todas  las  tardes  no  tardarán  en  llegar.  Acabo  d9  ver  pasar  al 
viejo.  Estoy  seguro  que  ha  ido  á  pelear,  y  que  después  vendrá  á  re- 
frescarse.  Parece  mentira  que  se  pueda  pelear  ¿  su  edad!  Porque  ese 
picaro  viejo  tiene  lo  menos  setenta  años! 

Iba  á  continuar  sus  dicterios,  cuando  oímos  un  estrépito  de  vidrios 
rotos  en  la  cocina,  cubierta  por  una  claraboya.  Hubiérase  dicho  que 
era  un  cuerpo  que  cala.  El  fondero  y  yo  corrimos  hacia  la  cocina,  en- 
tanto  que  el  quincallero  se  ocultaba  bajo  una  mesa,  gritando: 

— Una  bomba!...  cuidado  que  va  á  estallar!... 

Era  Feru. 

Yacía  en  tierra,  boca  abajo  y  completamente  desnudo.  Tenia  los 
costados  como  rayados  por  largas  lineas  rojas  causadas  por  el  cortante 
vidrio,  semejantes  á  heridas  hechas  por   una  navaja. 

Nuestro  primer  movimiento  fué  tomarlo  por  debajo  los  brazos  para 
levantarlo.  Pero  apenas  se  dio  vuelta  lo  dejamos  caer  de  espaldas,  es- 
pantados, horrorizados.  El  desgraciado  tenia  el  pecho  desollado,  en 
carne  viva,  y  no  por  efecto  de  los  vidrios,  sino  á  causa  de  una  opera- 
ción. Estaba  disecado.  Los  nervios  blancos,  las  arterías  azules,  los 
músculos  rojos,  las  aponemósis  grises,  estaban  completamente  á  des- 
cubierto; y  la  piel,  cortada  en  un  gran  pedazo  cuadrado,  caíale  sobre  el 
vientre  como  un  delantal  rosado. 
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Por  ultimo  tuve  valor  de  inclinarme  para  cubrir  con  el  mismo  girón 
de  epidermis  aquella  carnicería,  y  llevamos  el  cuerpo  á  la  sala. 

El  quincallero  permanecía  siempre  inmóvil,  nu  atreviéndose  á  mirar. 
En  nada  nos  ayudó. 

El  frió  del  mármol  hizo  volver  en  sí  á  Feru. 

— Es  horrible,  verdad?  rae  dijo  en  voz  muy  baja.  Esa  era  mi  idea! 

Quise  hacerle  callar. 

— N6,  n6,  cscücheme  vd.,  repuso.  Voy  á  morir,  estoy  seguro,  dentro 
de  un  cuarto  de  hora.  Escüchemel  He  tenido  un  acceso  de  locura.  He 
querido  di:>ecar  la  vida  en  mi.  Nada  he  sentido  mientras  trabajaba.  De 
golpe  he  vuelto  a  la  cazon,y  sufría  tanto  que  me  tiré  por  la  ventana.  Ay 
qué  desgracia  irorirme  sin  habei  hecho  el  descubrimiento!  Mi  prepara- 
ción anatómica  estaba  bien  hecha,  no  es  cierto? 

Y  hacia  por  levantar  la  cabeza  para  mirarse  el  pecho. 

—  A  la  verdad,  repuso,  una  gran  idea  muere  conmigo.  .  .  Disecar 
la  vidal  .  .  .  Estudiar  un  cerebro  en  acción!  .  .  . 

Los  intervalos  siniestros  que  entrecortaban  sus  palabras  eran  llenados 
por  el  tiroteo,  cada  vez  más  cercano  • 

— Siguen  batiéndose!  ...  Y  yo  aprovechaba  el  momento  en  que 
todos  se  batian  para  trabajar!  .  .  .  Qué  cosa  graciosa!  .  .  .  Para 
qué  sirve  pelearse  en  re  hermanos?  .  .  .  Para  matar?  .  .  .  Para 
qué  matar?  Para  nada?  ...  Yo  hubiera  muerto  á  toda  esa  gente,  si 
ella  hubiera  querido,  para  algo  útil  siquiera!  .  .  .     Disecar  la  vida!.  .  . 

En  ese  momento  se  abrió  la  puerta  violentamente}  y  el  obrero  más 
viejo  entró,  sostenido  por  dos  hombres.  Estaba  cubierto  de  sangre. 

— Toma!  dijo  al  ver  á  Feru  acostado  sobre  una  mesa,  ya  hay  un  he- 
rido aquí? 

— Nó,  respondió  el  fondero,  es  el  señor  Feru  que  ha  querido  matarse. 

— Matarse!  respondió  el  obrero;  entonces  es  un  gran  cobarde;  matarse 
sin  ningún  objeto,  cuando  se  puede  morir  por  algol  ... 

Feru  intentó  incorporarse,  para  responder  sin  duda.  Pero  la  vida  se 
rompió  con  este  ultimo  esfuerzo,  y  cayó  muerto  s«bre  la  mesa. 

El  obrero  continuó  hablando. 

— Cállese!  le  dije.  Ya  ve  vd.  que  está  muerto. 

— Y  qué?  quizá  yo  también  estaré  muerto  dentro  de  poco.  Tengo  el 
derecho  de  decir  lo  que  pienso.  Yo,  al  menos,  muero  por.  .  . 

Interrumplle,  def  cubriendo  el  pecho  de  Feru,  diciéndole: 

—El  ha  muerto  por  la  ciencia! 

El  obrero  y  sus  dos  compañeros  quedaron  inmóviles,  mudos,  aterra- 
dos. Absorbidos  por  la  contemplación  de  aquel  horrible  espectáculo,  -no 
se  daban  cuenta  de  lo  que  velan  ni  de  lo  que  yo  les  decia.  De  pronto, 
uno  de  ellos  lo  comprendió  todo,  y,iluminando¡coneu  mirada  á  los  otro», 
los  tres  se  quitaron  respetuosamente  sus  kepies. 

Durante  este  tiempo,  el  quincallero  aprovechaba  de  un  instante  de 
reposo  del  tiroteo  para  escurrirse  por  la  puerta  trasera.  Cuando  pasó 
cerca  de  mi,  oi  que  murmuraba  entre  dienta: 

— Dios  mió!  son  tan  brutos  unos  como  otros! 

Juan  Richepin. 
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Nos  enviaron  la  solución  exacta  El  Duende,  Filóctetes,  Eduardo  Loe- 
del,  Lunar  y  Panife  '  ' " 

SALTO  DE  CABALLO 

¡ Alto  el  tren! —Parar  no  ^uede. 
— Y  ese  tren  ¿á  dónde  va? 
— Por  el  mundo  caminando 
En  busca  del  ideal 


— ¿Cómo  se  llama? — Progreso. 

— ¿Quién  vá  en  el? — La  humanidad. 

— ¿Quién  le  dirige? — Dios  mismo. 
— ¿  Cuándo  para  rá? — Ja  más! 
Fué  resuelto  por  Una  Floridense,  Lunar,  Coseghé,   Aurelio  i.o  y  Chi- 
vito. 
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Fué  descifrada  por    Una  Floridense,    Lunar,  Julia    Prima,     Aurelio 
I  ?  y  Panife. 

FUGA    DE    VOCALES 

No  temas  que  ante  la  jente 
Bescuhra  yo  mi  ansiedad 
Aunque  afanoso  y  ardiente 
Hable  hiperbólicamente 
Mi  labio  de  tu  beldad. 

FUOA   DE  CONSONANTES 

Bajo  ese  eterno  montón 

De  metafóricas  flores 

Que  filtrarán  mi  pasión. 

Traban  su  complicación 

Nuestros  secretos  amores. 
Fueron  resueltas  por  Lunar,  Aurelio  10.  y  Chivito, 
Uíta  Floridense,  Juancito  y  Paulay  Mariii,  la  luga  de  vocales. 

OEROGLÍFICO 

Nunca  es  tarde  cuando  la  suerte  es  huena. 

Fué  descifrado  por  Lunar,  Una  Floridense;  Juancito,  Paula  y  Maria 
A.  Dondiñato,  J.  Rosas  Julia  Prima  y  Panife. 
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Problema  de  Ajedrex  por  M.  S.  L>. 
NE  GRAS 
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BLANCAS 

Las  blancas  Juegan  y    dan  mate    en  cuatro  jugadas. 


CH A R A D  A 

De  pié  sobre  la  alta  cumbre 
De  una  inmensa  príma  y  tercia, 
Que  el  inmenso  mar  domina 

Y  al  borde  del  mar  se  eleva, 
Cual  jigantesco  torreón 
Dejigante  tortaleza, 

Una  príma  con  segunda 
Está  inmóvil,  cual  si  fuera 
£>e  aquel  pedestal  altísimo 
Sombria  estatua  de  piedra. 
Besa  el  viento  y  acaricia 
Su  flotante  cabellera, 

Y  el  mar  primera  con  cuarta 
Su  hermosa  faz  descompuesta, 
AI  chocar  embravecido 

En  mi  prinia  con  mi  tercia, 
De  pronto  en  amargas  voces 
Exhala  doliente  queja. 


Y  de  su  amador  esquivo 
Las  esquiveces  lamenta, 

Y  amargas  lágrimas  surcan 
Su  hermosa  faz  descompuesta, 

Y  con  nervioso  ademan 
Deshace  mi  dos  primera, 
Que  de  su  esquivo  amador 
Ay!  fi'era  eHgañosa  ofrenda! 

Y  en  el  abismo  lo  arroja 

Y  la  corriente  lo  lleva; 

Y  con  febril  arrebato 
Cual  si  cogerlo  quisiera, 
Inclinase  hacia  el  abismo 
Que  su  hondo  mirar  penetra, 

Y  vé  que  sus  pobres  flores 
La  corriente  se  las  lleva; 

Y  en  el  abismo  profundo 
Se  precipita  tras  ellas. 

¿Qué  todo  sacarse  puede 
De  esta  historia  verdadera? 
Que  es  un  tirano  el  amor 
Que  ni  la  muerte  respeta. 

OTRA 

Era  mL  iodo  un  todo 

De  airoso  cuerpo, 

Que  iba  al  andar  diciendo 

lOle,  salero! 

Con  mas  entrañas 

Que  todos  los  todos ']úntos 

Que  hay  en  España. 

Cuando  la  arena  pisa, 
Vaya  una  gracia! 
Lleva  en  sus  alamares 
Piendida  el  alma, 
Prendida  el  alma 
De  todas  las  manólas 
Quejiay  en  la  plaza 

Cuando  mi  y)riffírt^  tercia 
Furioso  embiste, 
No  hay  capa  cual  su  capa 
Para  los  quites. 
Sie'mpre  en  los  medios, 
Para  él,  están  de  sobra 
Los  burladeros. 

Cuando  coje  los  trastos 
Vaya  un  arrojo! 
Parece  que  una  tercia 
Fuera  de  plomo. 

Y  su  muleta 
Parece  el  abanico 
De  una  coqueta. 

,      Cuando  Jia  y  se  tira 
Corto  y  derecho 
No  hay  todo  que  le  iguale; 
¡Jesús!  que  miedo 

Y  recibiendo.... 

No  se  queda  Vd.  visco 
Señó   Frascuelo? 
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CAPÍTULO  DÉCIMO  SEXTO  (1) 

CONCLUSIÓN 

Tf^ASA  por  indudable  que" el  mejor  de  los  artículos  literarios 
T|  del  doctor  Nugués  es  el  que  escribió  sobre  la  horrible 
11  muerte  de  Marta  Valdenegros  y  Rodolfo  De  Siani.  — Pasa- 
J'  \evo  del  tren  que  originó  la  catástrofe,  pudo  participar  de 
las  impresiones  del  choque,  examinar  los  cadáveres  mutilados, 
sangrientos,  de  las  victimas,  y  recoger  todas  las  versiones  que 
acerca  del  horrendo  suceso  circulaban  entre  las  personas  que 
lo  habían  presenciado  con  trágica  emoción.— Apuró  el  doctor 
Nügués,  en  aquel  articulo,  el  poder  de  sus  facultades  descripti- 
vas y  la  magia  de  su  pintoresco  estiló.  La  pintura  del  cuadro,  en 
su  conjunto,  hacia  estremecer;  y  la  descripción  de  los  cadáveres, 

(1)    El  capítulo  que  'publica  el  Lúiies  ÚU*.  no,  adolece  de  algunos  saltos. 

Al  empezar  la  página  3I3,  donde  dice:  «el  signo  inequívoco  de  las  tortu. 
ras  del  reprobo*— y  sigue  párrafo  aparte:  «Sólo  el  doctor  Arismendi  etc.» 
—corresponde  ette  largo  párrafo:  ~^ 

«Los  momento»  eran,  en  efecto,  leciíiros  y  terribles  para  él.  Habia  ya 
•nagenado  ó  comprometido  en  hipotecas  la  totalidad  de  sus  bienes,  y 
agotado  los  artificios  del  crédito.  Alguaas  de  sus  letras  acababan  de  sr 
protestadas  por  el  Banco  de  la  Provincia,  y  otros  acreedores  deducían 
acciones  judiciales.  Además,  estaba  inmediato  el  vencimiento  de  la  letra 
falsificada,  y  como  no  tenian  ni  él  ni  sus  cómplices  recursos  para  resca- 
tarla, pirecil^  inevitable  qie  la  adm¡nistracion  del  Banco  descubriese  el 
delito.  Pero  una  palabra  amorosa  de  Marta  Valdenegros  podía  aun  saf 
varíe,  pues  habia  un  usurero  dispuesto  á  facilitarle  capitales,  á  elevadísi. 
mo  interé',  asi  que  él  pudiese  justificar  su  reconciliación  con  la  opulenta 
heredera.— Iba  á  tentarla  en  un  supremo  esfuerzo,  y  su  semblante  trai- 
cionaba toda  la  intensidad  de  sus  angustias!»— Y  después,  aparte:  «Sólo 
el  doctor  Arismendi  etc.» 

En  la  misma  página,  2  •  columna,  donde  dice: 

«Nékjio'.son  mis -íidoi  iM  que  te  calumiiiin— iNo  lo  has  comprendido  en- 
tódcest  Yo  estaba  presente  en  ajuel  medio  dia  de  Febrero,  á  tu  espalda, 
separada  de  U  por  una  déb  I  tela,  cuando  tú  le  revelabas  á  Genoveva  to- 
dos los  secretos  de  tu  corazón  y  de  tu  vida....  Comprendes  ya  porque  te 
odio  y  te  castigo  sin  piedad? 

«Oyóse  el  ese  instante  etc». 

Debe  decir: 

•cuando  tu  le  rev^J^as  á  Genjvev  toJos  los  secretos  de  tu  corazón  y 
de  tu  vida....  Tuve  qt^l/i^g^oi'rorUada  de  tus  infamias....  Comprendes 
ya  porque  te  odio  y  te  castigo  sin  compasión? 

«Al  oir  esii  revelación,  siempi'e  tem'da  y  siempre  desechada,  sintió  Ro 
dolfo  como  que  las  tinieblas-  invadían  súbitamente  ';l  cielo  y  que  se  abria 
la  tierra  para  arrastrarle  á  sus  abismos. 

<Qy<!)3e  en  ese  Instante  ef..» 

Qatlttmqs  la  reotifl^sioa  de  errores  ti^;ráfl  jos,  que,  así  como  todos  los 
da  anteriores,  capítulos,  serán  salvados  ea  la  nueva  edición  que  prepara 
\i,  Lf,lin«rUi  Burreiro  y  aparecerá  dentro  de  breves  días. 


sin  perder  un  ápice  de  su  precisión  cientifica,  sólo  pedia 
ser  leída  á  través  de  lágrimas  copiosas.— Las  diferentes 
versiones  del  suceso  estaban  referidas  con  animación  dramática, 
y  el  autor  entraba  á  su  vez  en  informaciones  confidenciales  acer- 
ca de  las  victimas,  guardando  empero  reservas  delicadas.— Aque- 
lla producción,  publicada  primero  en  El  Nacional,  fué  reprodu- 
cida en  los  domas  diarios  de  Buenos- Aires;  de  ahí  pasó  á  los  dia- 
rios de  Montevideo,  y  al  cabo  de  pocos  meses  habia  recorrido  las 
columnas  de  todos  los  periódicos  de  América,  debiendo  esa  fortu- 
na, tanto  al  interés  patético  del  asunto,  como  á  la  exquisita  be- 
lleza de  las  formas.—  El  doctor  Nugués  aseguraba  que  la  emo- 
ción con  que  escribiera  aquellas  páginas  lo  habia  consumido  diez 
años  de  energía  vital;  pero  todos  le  veían  rozagante  y  justamente 
embriagado  con  las  satisfacciones  de  su  ruidoso  triunfo  litera- 
rio! 

El  articulo  del  doctor  Nugués,  tratando  de  explicar  la  catás- 
trofe, establecía  tres  hipótesis:— ¿Accidente  involuntario?- ¿Ase- 
sinato de  Marta  y  suicidio  de  Rodolfo?— ¿Suicidio  de' los  dos? 

La  primera  hipótesis  suscitaba  graves  objeciones.— Todos  los 
espectadores  haijian  podido  darse  cuenta  de  un  debate  apasiona- 
do, de  una  escena  violenta,  que  ocurría  en  el  pescante  del  breck, 
y  los  que  ocupaban  el  mismo  lado  de  Rodolfo,  sobre  la  ])lata- 
forma  del  puenl^  afirmaban  haberle  visto  levantar  el  látigo  y 
castigar  los  caballos  para  lanzarlos  contra  la  locomotora  que 
avanzaba^ 

Tampoco  estaba  la  segunda  hipótesis  exenta  de  objeciones 
serias. — Desde  luego — ¿cómo  se  conciliaria  con  ella  la  obstinada 
resistencia  que  oponía  Marta  para  descender  del  carruaje?—  Ade- 
más, los  espectadores  que  estaban  de  su  lado,  declaraban  uni- 
formemente que  sus  movimientos,  sus  gritos,  y  la  expresión  de 
su  fisonomía,  cuando  arrancaron  los  caballos,  lejos  de  icvclar 
pavor  y  espanto,  manifestaban  una  alegría  exaltada,— salvaje, 
decían  los  unos, — insensata,  los  otros. 

Quedaba,  pues,  como  más  verosímil,  la  hipótesis  de  un  doble 
suicidio;  y  el  doctor  Nugués,  conocedor  de  tan  íntimos  secretos 
en  aquel  desastroso  drama  de  familia,  presentaba  esa  solución 
conmovedora,  con  insinuaciones  misteriosas  cuya  profunda  va- 
guedad realzaba  el  sugestivo  interés  de  su  relato. 

Podía  escribirse  asi  al  dia  siguiente  de  la  catástrofe. — Diag 
después,  llegaban  las  conjeturas  á  convertirse  en  certidumbre. 

Eran  exactos  los  rumores  que  circulaban  sobre  la  posición  de 
Rodolfo.— Las  diligencias  de  embargo,  en  las  ejecuciones  inicia- 
das contra  él,  no  encontraban  bienes  libres  para  hacerse  efecti- 
vas.—Quedaban  en  trasparencia  las  simulaciones  de  la  explota- 
ción rtgr/-icoZa.— Desaparecían  de  Buenos-Aires  los  aventureros 
asociados  á  Rodolfo.  Descubríase  la  falsificación  de  la  letra,  y  no 
podía  caber  duda  de  que  aquel  joven,  pródigo  y  disoluto,  se  en- 
contraba, al  tiempo  de  su  muerte,  en  una  de  esas  situaciones  ex- 
tremas, preñadas  de  desesperación  y  de  vergüenza,  que  abortan 
fácilmente  en  el  suicidio. 

En  relación  á  Marta,  el  doctor  Arismendi  exhibía  á  sus  ami- 
gos esta  carta,  datada  de  aquel  domingo  infausto,  y  hallada  en 
un  pequeño  cofre  del  escritorio  de  la  desgrag^da  joven; 
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«Queridísima  Orfília: 

«Acabo  de  hacer  mi  tes-tamento  y  tengo  el  alma  preparada  para 
abandonarla  tierra....  He  luchado  en  vano  con  mis  padecimien- 
tos.... Me  han  vencido!.;..  Antes  de  ser  culpable,  puedo  decir 
que  he  sido  una  mártir.... 

«Durante  largos  dias  rogué  ú  Dios  qun  emancipase  mi  cora- 
zón del  amor  que  lo  tortura  y  lo  deshonra;  pero  Él  no  ha  escu- 
chado mis  ruegos;  su  misericordia  no  ha  alcanzado  hasta  mi 

Para  arrancar  las  raíces  de  ese  amor  fatal,  necesito    arrancar- 
me la  existencia Sea! Dios  me  perdone! 

«Muy  cruel  ha  sido  mi  destino....  Nací  para  amar  con  una 
fuerzíi  inmensn,  y  necesitaba  ser  amada  inmensamente;  pero 
todos  mis  amores  han  sido  sueños  enfermos,  extravíos  doloro- 
sos, y  ni  siquiera  he  acortado  á  comprender  y  valorar  el  ver- 
dadero amor  de  los  otros Pienso  en  mis  abaeios....  ¿Re- 
cuerdas? Sólo  supe  imponerles  desazones,  inquietudes...  Yo  era  el 
universo  para  ellos,  y  ellos,  mientras  vivieron,  apenas  ocupa- 
ban un  pequeño  espacio  oscuro  en  el  vasto  cielo  de  mis  locas 
fant<isias Viven  también  los  muertos. ...ToJavia  me  contem- 
plan mis  abuelos,  torturados  con  mis  torturas,  y  humillados 
con  mis  humillaciones Estoy  condenada  á  elevar  mi  pensa- 
miento hasta  ellos,  sin  poder    enviarles  una  sonrisa  pura La 

fortuna  que  me  legaron  es  en  mis  manos  perpetua  maldición 

Tú  lo  sabes Perturba  la  paz  de  sus  sepulcros,  y  ennegrece  los 

horizontes  de  mi  vida! 

«Ah!  Orfilia!  Has  a-nado  á  un  hombro  que  te  amabí  y  qu.^ 
merecia  ser  amado.  No  juzgues  las  tormentas  de  mi  vida  por  el 
sosiego  de  la  tuya.  .  .  .  ¿Imaginas  lo  que  significa  llevar  aquí 
dentro  esta  contradicción  monstruosa  :  amar  y  odiar  á  un  mis- 
mo tiempo  ú  un  hombre? — ¿Vivir  con  el  á  toda  hora  en  las  inti- 


Rodolfo;  pero,  en  el  oculto  motor  de  la  catástrofe,  se  veia  cla- 
ramente la  siniestra  conjunción  de  dos  almas  enfermas,  que, 
por  distintas  causas,  gravitaban  fatalmente  hacia  el  suicidio,  y 
no  padicndo  unirse  por' el  amor  en  la  vida,  se  desposaban  por 
el  crimen  en  la  muerte! 

Marta,  en  su  testamento  ológrafo,  comenzaba  por  legar  la 
estancia  de  las  Alamedas  á  doña  Catalina  y  su  hijo.  — Decia 
después: 

«Dejo  el  resto  de  mis  bienes  á  Orfilia  Sánchez    de  Arismendi, 
— Confio  á  la  bondad  de  su  corazón  el  encargo  de   hacer  conS'' 
tantemente  generosas  obras  de  caridad,  y  espero  que  la    fortuna 
do  mis  santos  abuelos  será  en   sus  manos  talismán  de  paz  y  de 
felicidades!» 

Las  formas  del  testamento  eran  1  galmente  irreprochables, — 
y  los  tribunales  reconocieron  sin  objeción  su  validez. — Inespe- 
radamente elevado  al  pináculo  de  la  riqueza,  no  podia  el  doctor 
Arismendi  dejar  de  pensar  en  la  maravillosa  utilidad  de  aquel 
Código  Civil  que  en  dia  lejano  entregó  á  la  curiosidad  de  su  pu- 
pila; pero  Orfilia  solo  aceptaba  con  tristeza  inquieta  aquella 
bi'usca  trasformacion  de  su  suerte.  Incesantemente  se  pregun- 
taba .1  í<i  misma  si  con  más  energía,  ó  con  mayor  solicitud,  no 
habi-ia  sido  posible  evitar  que  el  infortunio  de  su  bienhechora  tu- 
viese por  desenlace  el  suicidio.  .  .  .  Sentía  remordimientos  va- 
gos. .  .  .  Contemplaba  con  supersticioso  recelo  aquella  fortuna 
colosal  que  el  acaso  le  había  dado,  á  favor  de  la  desgracia  y  del 
delito....  Ella, dotada  do  una  inteligencia  tan  abierta  yluminosa, 
se  estremecía,  sin  embargo,  ante  la  ideado  haber  heredado,  jun- 
to con  el  patrimonio  de  los  Valdenegros,  el  destino  aciago  de 
sus  dueños!— Y  allá,  en  la  estancia  do  las  Alamedas,  nadapare- 


„-j  jjii  1  xi-ij  .  ,,       cía  cambiado. — El  lii  jo  cuida  ala  madre,  en  su  vejez  precaria  y  en- 

midades  del  alma,  y  horrorizarse  ante  la  idea  de  peí-ten ecerle  al-     »-''i '-'i"' J"^""  j  •  j      r  j 

j.  a  t:,  -1  j       r  j-    j  .    foi-miza...  La  madre  se  desespera  en  la  mvestigacion  del   mal  ocur 

gun  día?.  .  .  En  presencia  de  esas  dos   fuerzas  que  dividen  mi  i '^-i  ""''^•••^'  i  » 


gu 


existencia  y  libran  combates  incesantes,  me  siento  ^spedazada  y 
sucumbo! 

«Cuando  por  vez  primera  abri  los  ojos  ante  el  abism05.de  mi 
infortunio,  comprendí  las  seducciones  de  la  muerte.  .  .  Me  en- 
contraba en  medio  del  río,  y  hube  allí  de    poner  fin   al    suplicio 

que  empezaba ¿Porquó   me  faitó   coraje    para    hacerlo? 

¿Porqué  me  sujetaron  los  lazos  del  mundo  ?  He  vivido  desdo  en- 
tonces sufriendo  horriljlemente  y  espantada  de  mí  misma».  .  .  . 
¿Cuál  pudiera  ser  la  esperanza  consoladora  en  mi  suplicio?  .  .  .  . 
¿Olvidar?  N.^  puedo!  .  .  .  ¿Perdonar?.  .  .  .    Antes  la  muerte! 

«Ella  es  mi  única  salvación  posible.  Después  do  abrazar  esta 
idea,  he  sentido  que  me  inundaba  una  serenidad  desconocida. — 
Mis  pasiones  se  han  calmado.  Mis  dolores  se  han  adormecido... 
El  absoluto  desprendimiento  de  la  vida  se  confunde  en  mí  espí- 
ritu con  el  bálsamo  de  lá  resignación....  Ahora,  en  los  momen- 
tos que  me  quedan, antes  de  reco:i  centrar  me  para  el  supremo  ins- 
tante, estaré  tranquila,  y  me  despediré  de  los  seres  que  me 
aman,  con  dulce  gratitud. 

«Vivoyaen  la  muerte!  Cuando  ella  sea  visible  para  todos...  tú 
ytuesposo  imploren  del  cielo  mi  perdón...  Enséñale  á  tu  hijo 
a  rezar  por  mí...  Adiós!  única  amiga  que  he  tenido  en  la  tierra! 
Adiós!  hermana  mia!» 

EConvaleciente  de  una  penosa  enfermedad  que  puso  sus  diasen 
peligro  y  malogró  la  segunda  flor  de  sus  entrañas,  leía  y  releia 
Orfilia  aquella  carta  de  su  amiga,  vertiendo  raudales  de  llanto... 
Con  sonrisa  melancólica,  solia  detenerse  en  el  pasaje  que  explica- 
ba la  reacción  aparente  de  la  joven  el  mismo  dia  de  su  fin  tre- 
mendo... Criatura  apasionada  y  voluble!  creías  haber  llegado  al 
desprendimiento  absoluto  de  la  vida,  á  la  tregua  final  de  todas 
las  pasiones  mundanas,  y  bastó  la  presencia  instantánea  de  Ro- 
dolfo para  desencadenar  el  huracán  sobre  las  aguas  dormidas  de 
tu  alma!... 

El  enigma  estaba  descifrado Sólo   quedaba   en  la  penum- 

l>ra  la  verdadera  causa  do  las  cóleras  que  Marta  hacia  sentir  á 


to  v  creciente  que  marchita  la  juventud  del  hijo  ..  Habitan  siem- 
pre su  modestísimo  chalet,  respetando  la  casa  señorial  como  si  to- 
davía perteneciese  y  esperase  á  los  muertos!. 

Para  Genoveva  Ortiz,  la  catástrofe  del  Tigre  había  sido,  al  pa- 
recer, un  mei'O  objct )  de  conmiseración  banal.  Pocos  dias  des- 
puoi  de  ocurrida,  la  arrogante  viuda  otorgaba  su  mano  á  don 
Alejo  Nuñez,  cuyas  instancias  para  apresurar  la  boda  habían 
obtónido  al  fin  un  éxito  superior  á  sus  propias  esperanzas. 

Una  de  las  primeras  preocupaciones  del  señor  Nuñez  fué  de- 
most.  ar  su  cariño  por  los  hijos  de  su  predecesor. 

«Para  ir  á  visitarlos,  será  nuestra  primera  salida»— dijo  don 
Alejo,  y  Genoveva  aprobó  la  idea  con  desgano,  temiendo  las  in- 
discreciones de  los  niños,  aunque  ya  se  les  había  prevenido  la  rea- 
lización del  casamiento. 

Como  Arturo  estaba  á  pupilo  en  un  colegio  inglés,  de  una  ca- 
lle central  de  la  ciudad,  por  él  dio  comienzo  la  visita  de  los  no- 
vios.— No  fué  posible  hacerle  articular  una  sola  palabra.  .  .  Pá- 
lido desencajado  y  tembloroso,  abria  desmesuradamente  los 
ojos,  y  contraía  todos  sus  músculos  faciales  para  reprimir  el  llanto 
Genoveva  se  münifestó  muy  irritada;  pero  el  señor  Nuñez  se  des- 
pidió del  niño  con  tanto  afecto  como  si  hubiese  hallado  en  él 
unaacojida  favorable. 

— Pobrecito!  decia  después,  en  el  cupé  que  los  llevaba  di  colegio 
de  la  niña;  se  conoce  que  tiene  mucho  corazón! 
— Pero  es  nécíol— replicó  la  madre.  -.• 

D.  Alejo,  en  el  optimismo  de  su  embriaguez  amorosa,  sentia 
una  benevolencia  infinita,  y  deploraba  la  severidad  de  su  con- 
sorte. 

El  otro  colegio,  situado  en  los  suburbios,  era  de  hermanas  de 
caridad.— La  hermana  de  servicióles  abrió  la  puerta  y  los  hizo 
entrar  á  una  sala,  severamente  amueblada,  con  los  muros  cu- 
biertos de  imágene?.  AUi  esperaron  algunos  minutps.— Llegó  la 
Superiora  en  seguida  trayendo  de  la  mano  á  Genovevita,  que 
tenia  ya  la  misma  belleza  de  la  madre,  y  aún  bajo  su   desairado 
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uniforme  de  lustrina   negra    desplegaba   prematura  gracia    de 
mujer. 

Después  de  cambiar  saludos  en  que  Genovevita  estuvo  muy 
correcta,  la  Superiora  y  Genoveva  ocuparon  un  sofá.  Entre  esta 
última  y  don  Alejo,  tomó  asiento  la  niña. 

Ella  no  guardó  silencio  ni  tuvo  tentaciones  de  llorar.  Respon- 
dió galantemente  á  todas  las  preguntas  y  cumplidos  de  su  pa- 
drastro,— que  rebosaba  de  contento;  pero  la  madre,  conversando 
con  la  Superiora,  podia  apenas  disimular  sus  iras....  La  inso- 
lente niña  clavaba  sus  ojos  picarescos,  ó  en  la  calva  lustrosa,  ó 
en  la  nariz  prominente,  ó  en  el  abdomen  monumental  del  no- 
vio, y  miraba  enseguida  á  la  novia  con  soberana  impei-ti- 
nencia. 

Al  despedirse,  don  Alejo  besó  á  su  hijastra  en  la  frente. — Ge- 
noveva se  inclinó  para  besar  ásu  hija  en  la  boca;yella  aprovechó 
ese  momento  para  decirle  cara  ¡i  cara,  con   un  gesto  de  indigna- 
ción y  desprecio: 
— Sin  vergüenza! 

Estas  dos  palabras,  que  solo  Genoveva  oyó,  zumbaron  largo 
tiempo  en  sus  oidos.— "Con  toda  su  despreocupación  e  impavidez, 
no  podia  dejar  de  pensar  en  las  mortificaciones  que  le  esperaban 
cuando  hubie>e  de  teñera  su  lado  á  los  hijos  de  su  primer  ma- 
trimonio*— Pero  al  cielo  de  don  Alejo  Nuñez  no  alcanzaban 
esas  nubes,  ni  ninguna  otra  do  funesto  augurio.  Armado  de 
primeras  hipotecas,  cobró  sin  dificultad  el  capital  y  los  intereses 
de  las  sumas  prestadas  á  Rodolfo,  y  fué  el  mas  feliz  dj  los  mor- 
tales el  dia  en  que  Genoveva,  traspasada  do  emoción,  coronó  los 
deliquios  de  la  luna  de  miel  con  una  revelación  dulcísima! 

FIN 


Joloquio  entre  doó  libroó 

LIBRO    PRIMERO 

'^\UCÉDENOS  á  nosotros  lo  que  á  los  humanos,  que  por  diversos 
y  varios  motivos,  vienen  todos  á  dar  en  un  mismo  y  forzoso 
término,  cual  es  la  muerte,  sin  que  les  valga  á  apartarse  de  el, 
ni  los  merecimientos  que  lograran,  ni  las  virtudes  que  ejercieran, 
ni  los  honores  alcanzados,  ni  la  sabiduria  adquirida,  ni  las  suplicas,  ni 
el  llanto,  ni  todo  aquel  conjunto  de  circunstancias  que  fueran  suficientes 
amoverá  lástima  los  mas  empedernidos  corazones:  muirense  los  re- 
cién nacidos  y  malógranse  los  por  nacer,  ya  por  negarles  naturaleza  su 
ayuda,  ya  por, descuido  de  los  padre.',  ya  por  de  ellos  recibir  las  cau- 
sas de  incurables  males,  ya,  en  lin,  por  los  infinitos  accidentes  á  que 
están  espuestas  todas  las  cosas  de  este  mundo. 

De  la  misma  manera  á  nosotros  acontece;  de  igual  modo  venimos 
al  mundo,  y  por  igual  modo  en  él  hallan  término  nuestros  sucesos, 
después  de  pasar  poi  los  variados  acaecimientos  de  nuestra  suerte; 
parto  somos,  ya  de  maduros  ingenios  que  dilatada  vida  nos  prometen, 
ya  de  empobrecidos  talentos,  ya  de  enfermas  y  dañadas  ideas;  obrando 
en  nuestra  duración  y  estima  ó  en  nuestra  temprana  muerte  y  desgra- 
ciada existencia,  el  saber,  la  honradez  del  propósito,  la  honestidad  de 
Jos  medios,  la  enseñanza  del  fin,  lo  quo  en  ellos  obra  jfí  saljd  robusta, 
la  bondad  de  los  alimentos»,  la  naturaleza  lie  las  costumbres,  la  benig- 
nidad del  clima  y  la  templanza  de  los  hábitos. 

Verdad  es,  que  no  nos  es  dado  hacer  uso  de  ese  tan  alto  don  solo  á 
ellos  concedido,  de  poder  comunicarse  libremente  sus  pensamientos,  si 
ya  no  es  por  influjo  sobrenatural  como  el  que  en  este  momento  nos 
asiste;  ni  tampoco  gozar,  rauclio  ni  poco,  de  esa  libertad  do  que  ellos 
tju  á  su  antojo  disfrutan. 

LIBRO    SEGUNDO 

No  sé  si  debamos  alegrarnos  de  no  poseer  eso  que  tu  dices,  que  si  ú 
buenas  obras  y  honrados  propósitos  pueden   ser  encaminados,  en  du- 


dosos fines  y  dañosos  objetos  suelen  muy  á  menudo  emplearse,  á  parte 
de  que,  en  lo  de  libertad,  gozamosla  nosotros  también  á  nuestra  ma- 
nera, que  consiste  en  decir,  á  quien  nos  consulta,  aquello  que  está  en 
nuestro  espíritu,  sin  que  poder  humano  alguno, lo  detenga,  y  todo  sin 
hacer  imposición  ni  valemos  de  amenazas,  como  ellos  suelen  hacerlos 
viniendo  á  quitar  a.  otros  aquello  mismo  de  que  están  haciendo  uso. 

Nosotros  á  nadie  quitamos,  ni  ¿  nadie  damos  forzadamente:  toma- 
mos quien  nos  quiere  tomar,  déjanos  quien  nos  quiere  dejar;  rie  con 
nosotros  quien  está  en  talante  de  reir,  llora  quien  de  llorar  tiene  ga- 
nas; saber  y  experiencia  adquiere  quien  a  sabio  y  experimentado  as- 
pira, y  no  ha  de  desvivirse  por  lograr  solaz  \' cntrenin-.iento  quien  ha 
con  nosotros  á  las  manos. 

LIBRO  PRIMERO 

Todo  cuanto  llevas  dicho  son  cosas  muy  exactas  y  verdaderas  .y  mu- 
cho mas  pudierasc  decir  en  nuestro  abono,  que  no  poco  dijera  de  los 
beneficios  que  dispensamos:  qi'ien  de  nosotros  cuida,  fieles  y  buenos 
amigos  tiene  con  ello;  acompañ'unosle  en  sus  soledades,  consolámosle 
en  sus  tristezas,  recreárnosle  en  sus  ocios,  y  todo  esto,  sin  que  nos 
póstrela  fjtigí,  ni  nos  ablanden  las  pro  nejas,'ni  nos  obligan  temores, 
ni  nos  hagan  dadivosos  las  simpatías,  ni  huraños  el  maltrato,  ni 
egoístas  el  interés;  que  exentos  estamos  de  todas  esas  debilidades  que 
mueven  las  amistades  humanas. 

LIBRO    SEGUNDO 

Verdad  es,  y  mucho  ganaran  los  hombres,  en  mirarse  en  nuestros 
ejemplos. 

LIBRO    PRIMERO 

Y  mucho  que  si,  mas  dejara  de  ser  este  mundo  lo  que  es:  máquina 
milagrosa  de  las  mis  contrarias  obras,  movida  por  las  más  distintas  y 
contrarias  fuerzas;  siendo  esto  mismo  causa  de  que  exista,  como  muy 
sabiamente  vjselos  asi  anunciando  naturalez?  á  los  mortales,  de  que 
nacen  hasta  que  mueren:  Huelga  la  esposa  de  ser  madre  y  apenas  lo 
es,  por  divinos  afectos  movida,  tiembla  por  el  nacido,  desgárranlc  las 
entrañas  sus  llantos,  muerta  se  mira  en  sus  enfermedades,  embravecida 
leona  en  su  defensa  y  elegida  de  Dios  en  sus  risas  y  juegos;  por  igual 
acontece  al  avaro,  sufre  toda  clase  de  privaciones  y  miserias  por  la  codi- 
cia del  dinero  y  luego  de  poseerlo,  atérralo  el  temor  de  que  se  lo  hur- 
ten, aumentando  asi  al  par  de  su  dicha  su  infortunio. 

LIBRO    SEGUNDO 

Y  no  ahi  solo  para  esa  extraña  mezcla  de  bienes  y  males  que  tan 
discretamente  habéis  apuntado;  que  cuando  ellos  son  obra  de  naturale- 
za, quítasele  al  ánimo  toda  ocasión  de  desesperar,  por  estar  ya  el  juicio 
conformado  á  mirarlas  como  cosa  fuera  de  humano  remedio;  lo  que 
a  más  dolorosas  pruebas  los  somete,  enflaqueciendo  sus   esperanzas    y 

en  mortales  ansias  anegándolos,  es  el  pensar  cuan  inclinadas  á  infelices 
tétpiinos  hállanse  sus  más  seguras  previsiones:  muéstransele,  en  lo» 
comienzos  de  todas  sus  empresas,  favorables  las  circunstancias,  fáciles 
los  obstáculos,  los  presentimientos  propicios  y  la  voluntad  codiciosa » 
de  acometerlas,  y  guiados  los  hombres  por  tan  prósperos  anuncios, 
lánzanse  valerosos  y  confi  idos  y  en  el  mismo  punto,  nácenles  las  con- 
trariedades, acreciéntanseles  los  peligro:,  acobárdanlos  los  temores, 
detiénenlos  las  dudas,  llegando  al  logro  desús  esperanzas,  con  el  ánimo 
másinchnado  á  mirarlas  co:uo  escasa  recompensa  á  sus  muchas  fatigas, 
que  colmado  favor  á  sus  luengos  afanes.  Y  ni  aun  sus  menores  cir- 
cunstancias escapan  á  esta  acabada  razón  de  su  flaqueza:  no  hay  ale- 
gría que  no  tenga  ocasiones  de  tristeza,  ni  goce  que  algún  sinsabor  no 
enturbie,  ni  dicha  que  alguna  desgracia  no  acontezca;  todo  en  fin,  cuanto 
en  el  ánimo  encuentra  agradable  asiento,  hállase  limitado  por  causas 
frecuentes  de  motivos  que   les   son  contrarios. 

Libres  de  todo  esto  hallámouos  nosotros:  ni  ambiciones  nos  desve- 
lan, ni  esperanzas  nos  animan,  ni  pesares  nos  desalientan,  ni  alegrías 
nos  transportan,  ni  tristezas  nos  nublan,  ni  nada  de  esas  cosas  de  que 
viven  esclavos  los  hombres  y  que  los  mueve  a  hacer  aquello  que 
;alvcz  no  hicieran  sin  exentos  de  su  influjo  se  hallaran. 
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LIBRO  PRIMERO 

De  todo  lo  cua!,  podemos  concluir,  que  muchos  son  los  motivos 
que  tenemos  para  no  mostrarnos  pesarozos  de  nuestra  suerte,  que  si 
dé  humilde  peca,  nos  es  por  aquella  humildad  que  proviene  de  la  es- 
casés  de  méritos,  sino  de  nuestra  fácil  docilidad,  en  servir  á  los  huma- 
nos en  cuanto  de  nosotros  depende,  sin  exigencias  que  deslustran  el 
servicio  y  quitan  toda  ocasión  de  agradecimiento. 

Y  poderosa  humildad  es  la  nuestra,  que  sin  contrariar  las  obras  de 
naturaleza,  engrandicelas  y  perfecciónalas:  que  librados  los  hombres  á 
solo  su  instinto  natural,  por  muchos  y  variados  dotes  que  les  adorna- 
ran, jumas  realizar  pudieran  aquellos  progresos,  que  con  nuestra  ayuda 
realizan  y  disfrutan:  que  no  hay  talento  par  vasto  que  sea,  que  en  la 
brevedad  de  la  existencia  humana,  logre,  por  inconcebible  adivinación 
y  por  su  propio  esfuerzo,  llegar  á  la  posesión  de.  los  infinitos  conoci" 
mientos,  que  de  luengos  siglos  venimos  acumulando  en  nuestras  pá- 
ginas- 
Dárnosle  á  los  escritores  modelos  dignos  de  imitacton,  que  durade- 
ros hagan  lo".  productos  de  su  injenio:  que  si  en  gran  parte  contribuye 
a  la  bondad  de  una  obra  literaria  la  originalidad  de  sus  conceptos  é 
imágenes,  no  en  solo  eso  estriba,  sino  también,  en  la  galanura  y  cor- 
rección en  el  dccir,la  armonía  déla  frase, y  propiedad  del  catilo  y  cuanto 
de  agradable  pone  el  arte  para  cautivar  y  suspender  el  ánimo  con  no 
interrumpido  deleite.  Y  partes  son  estas  que  utiliza  el  ingenio  con  la 
lectura  de  reconocidos  autores,  que  depuran  y  acendran  la  natural  tos- 
quedad de  su  gusto. 

Dárnosle  a  los  sabios  detallada  noticia  de  cuantos  fenómenos  han 
ocurrido  y  ocurren  que  convengan  al  objeto  |de  sus  inquisiciones,  que  á 
las  de  su  propia  experiencia  agregadas,  permíteles  descubrir  las  leyes 
y  principios  que  los  rijen. 

Dárnosle  á  los  artífices  aquellas  reglas  que  han  de  observar  para  ob- 
tener justa  proporción  y  armonía  en  sus  obras.  . 

Busca  el  viajero  en  nosotros,  acabada  relación  de  cuanto  codicia  ver 
en  los  paises  que  visita:  Desciibimosle  los  monumentos;  medimosle 
las  distancias,  señalárnosle  los  obstáculos,  indicámosle  los  peligros, 
prestándole  en  todo  utihsima  ayuda. 

Esplicamos  á  los  navegantes  la  carta  del  cielo,  para  guiarse  i,  travez 
de  los  mares.  Y  saludables  Qonsejos,  provechosas  enseñanzas,  y  antici- 
pada experiencia  damos  á  todo  el  mundo. 

LIBRO   SEGUNDO 

Y  to.!o  para  venir  á  parar  en  el  estado  en  que  nos  vemos:  sucios  y 
polvorientos,  en  más  sucia  y  polvorienta  estantería;  roidos  por  la  polillai 
regateados  por  los  compradores,  l;idos  de  unos,  hojeados  por  otros  y 
cuidados  do  ninguno. 

LIBRO    PRIMERO  « 

Consüleiuünos  pensando,  que  si  fuéramos  raortalci  no  tuvieran  mejor 
termino  nuestros  males:  que  tanto  dá  ser  roidos  por  la  polilla -como  ser 
devorados  por  los  gusanos. 

Mateo  Alemán. 


LA  VENDEDORA  DE  PERIÓDICOS 


cuento   parisiense 
(DE  FRANCOIS  COOPÉE) 

OS  diarios  de    la  tarde! 

r¡Eh!  ¡La  Libertad!  ¡La  Francia! 
Al  escuchar  estos  gritos 

y         salir  de  la  voz  cascada 
de  una  vieja,  en  una  esquina 
del  boiilevarcl  me  paraba 
todas  las  tardes.   Los  vidrios 
en  farolas  y  ventanas 


del  sol  los  rayes  postreros 
partían  en  rojas  bandas. 
Yo  pedia  mi  periódico, 
interrumpiéndola  marcha, 
y,  luchando  cou  eraire, 
sus  dos  hojas  desplegaba.    ^ 
Las  intermitentes  luchas 
políticas  no  me  exaltan; 
las  revoluciones  hacen 
escópticas  á  las  almas, 
y  no  consiguió  la  mia 
lauros  de  privilegiada; 
mas  por  añeja  costumbre 
maquinal  y  necesaria, 
compro  siempre  algún  diario 
y  leo  todas  sus  páginas 
para  enterarme  siquiera 
del  quo  sube  y   del  que  baja, 
como  quien  mira  al  barómetro 
antes  de  salir  de  casa. 

o  ¡Los  diarios  de  la  tarde!» 
grita  sin  cesar  la  anciana! 

A  veces,  ágil  muchacho 
por  allí  corriendo  pasa, 
y  sobre  la  tiendecilla 
un  grueso  paquete  lanza 
de  diarios,  que  aún  conservan 
el  acre  olor  de  la  máquina, 
por  entre  cuyos  cilindros 
ruedan  las  hojas  gallardas, 
apareciendo  partidas 
en  lineas  negras  y  blancas. 

« [Ya  no  me  queda  ninguno! 
¡Señor!  ¡Es  muy  tarde!  ¡Vaya! 
¡Un  Pais!  ¡Una  Estafeta!* 

Asi,  con  sonrisa  franca, 
la  vieja  todas  las  tardes 
al  llegar  yo,  me  gritaba: 
«¡Las  discusiones  aumentan! 

¡El  ministerio  declara 

su  política!  jLasjentes 

peroran  y  se  entusiasman 

cruzando  por  las  aceras 

con  mucha  ansiedad.  Aguardan 

los  periódicos...  Y  vienen... 

¡zas!  ¡Y  me  los  arrebatan!» 

¡Lo  que  yo  me  divertía 
con  sus  veras  y  sus  chanzas! 

«Vamos  mal  ¡oh!  ¡Los  veranos 
son  lentos!    ¡Nunca  se  acaban! 
No  producen  emocionesl 
¡Y  ya  V.  lo  sabe;  tardan 
de  una  manera  en  abrirse 
las  sesiones  de  las  Cámaras! 
¡Hasta  el  quince  de  Noviembre! 
¡Si  no  fuera  por  las  causas 
criminales,  de  seguro. 
De  seguro  me  arruinaba! 

¡Es  muy  triste  confesarlo, 
pero  las  grandes  infamias, 
los  grandes  robos,  las  grandes 
explosiones  en  las  fábricas, 
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nos  producen  tanto,  tanto, 
que...  la  verdad!...  {hacen  faltal 

En  los  dias  del  proceso 
¡Billoir,  Dios  mió!  ¡Qué  gangal 
Pagué  todos  mis  atrasos; 
deshice  todas  mis  trampas. 
Pero...  como  las  sesiones 
en  Versalles  nada,  ¡nada! 
¡Todas  tan  entretenidas! 
¡Todas!  ¡Y  luego,  diarias!!...» 

Al  ir  entrando  la  noche 
de  la  tienda  me  alejaba 
riéndome  del  destino 
que  en  sus  volubles  mudanzas 
permite  que  las  mas  grandes 
trasformaciones,  las  altas 
empresas,  el  mismo  crimen 
no  sólo  sirvan  y  valgan, 
ya  de  feliz  escarmiento, 
ya  de  costosa  enseñanza, 
sino  para  que  en  el    pobre 
rincón  de  su  oscura  casa 
viva,  sin  la  compañía 
del  temor,  aquella  anciana. 
Desde  entonces  los  ruidos 
de  la  prensa  no  me  cansan. 
Gracias  á  sus  discusiones 
y  á  sus  veleidades  gracias, 
En  el  bajel  del  Estado 
que  se  tuerce,  gira  y  vaga, 
puede  vivir  satisfecha 
una  mujer  desgraciada, 
asi  como  el  ratoncillo 
que  por  las  bodegas  salta, 

de   un  gran    vapor ¡no  se  cuida 

ni  del  vino  ni  del  agua! 


II 


Una  tarde-  ya  los  fríos 
tiranizaban  la  tierra- 
entre  las  sombras  del  fondo 
de  la  pobrísima  tienda 
algo  vi  de  triste  y  nuevo 
que  me  causó  larga  pena. 
Un  niño;  no  contaría 
más  de  nueve  primaveras; 
rubio,  pálido,  su  rostro 
trasparentaba  tristeza; 
sus  vestidos  convenían 
á  su  dolor,  negros  eran. 
Estaba  sentado  en  una 
butaquílla,  muy  estrecha, 
y  sosteniendo  en  su  falda 
un  Diccionario;  sus  tiernas 
miradas,  á  quien  supiese 
descubrir,  estremecieran! 

«¿Qién  es?»— dije-  y  al  instante 
con  cierto  orgullo  la  vieja 
me  respondió:  «¡Si  es  mi  nieto! 
¡Aprende  mucho!  ¡Son  buenas 
todas  mis  noticias!»  «¡Bravo! 
repliqué — ¡bravo!»— La  abuela 
temblorosa,  no  sabía 
como  pagar  mis  finezas. 


Yo  le  pregunte:  «¿Lo  mandan 
sus  padres  para  que  os  vea?» 
— «No  señor,  el  pobrecito 
es  huérfano;  ya  en  la  tierra 
solo  en  mis  cansadas  manos 
ayuda  y  apoyo  encuentra, 
Pero  sí  yo  vivo  mucho 
ha  de  valer,  ú  la  fuerza. 
El  estudia,  y  sabe,  ¡sabe! 
y  yo  le  idolatro,  y  mientras 
estudio  y  amor  le  valgan... 
¿no  comprende  V.  mí  idea? 
— »Toma— ledije  ál  muchacho- 
toma  y  corre,  buena  pieza, 
¡toma!»  y  en  sus  dedos  hice 
deslizar  una  moneda. 
Solos  quedamos,  y  entonces 
dije:  «¡La  verdad!  ¿Es  buena 
su  salud?»  Con  ün  sollozo 
dio  principio  la  respuesta: 
«¡Ay,  señor,  esos  temores 
son  los  que  me  desesperan! 
¡No  va  bien,  no;  sufre  tanto; 
¡ay,  señor,  y  no  se  queja! 
¡Tan  débil  como  su  padre! 
¡Tose  mucho!  ¡Duerme  apenas! 
No  conozco  ningún  niño 
mas  dispuesto  ¿  la  obediencia, 
ningún  otro  que  más  calle, 
ningún  otro  que  más  sepa... 
pero  sus  ojos  se  cubren 
con  unas  sombras  muy  negras 
y  sus  mejillas  se  tiñen 
del  color  de  la  azucena.» 
«¡Valor!»  contesté.— «Lo  tengo. 
¡Oh!  mi  negocio  prospera, 
asi,  que  nada  le  falta 
al  pobi*ecito.  Si  ordena 
el  médico  muchos  gastos, 
Dios  en  seguida  me  presta 
salvación.  Hace  tres  meses 
temieron  por  su  existencia 
y  fueron  las  medicinas 
muchas  y  muy  caras.  Era 
por  los  días  de  la  crisis 
Dufaure;  aumentóla  venta, 
y  con  lo  que  fui  ganando 
la  salvé.»  —La  pronta  vuelta 
del  niño  cortó  mis  frases, 
todas  rápidas  y  trémulas. 

A  París  y  á  su  tumulto 
dejé  con  el  alba  nueva; 
entre  brumas  se  quedaron 
snHvaudevilles,  sus  tragedias, 
su  lago,  su  hermoso  Bosque, 
sus  pillos  y  sus  grisetas. 
Desde  entonces  ya  leia 
con  más  interés  la  prensa, 
y  cuando  en  las  apretadas 
lineas  de  menudas  letras 
surgían,  ya  fuertes  luchas 
en  las  Cámaras  ya  horrendas 
catástrofes,  ya  el  escándalo 
de  la  atriz  más  hechicera, 
soñando  con  perspectivas 
más  libres  y  más  risueñas. 
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sin  cuidarme  de  perfiles 
gramaticales,  de  necias 
metáforas  ó  de  giros 
de  pretenciosabelleza, 
decia:  «¡Cuanto  me  alegro! 
¡Lo  que  ganará  la  abuela! 

III 

Al  volver  h  París  supe 
que  ya  el  niño  estaba  muerto. 
«¡Ay!  ¡ay,  señor!  me  decia 

la  pobre  abue'.a  gimiendo: 
«¡educarlol  ¡contemplarle 
con  tanto  amor!  ¡y  perderlo! 
¡dígame  V.  si  en  el  mundo 
cabe  mayor  sufrimiento! 
Este  dolor  me  asesina, 
al  andar  me  tambaleo, 
todo  logra  trastornarme 
y  ya  de  nada  me  acuerdo- 
Antes,  por  verle  dichoso 
me  afanaba  en  mi  comercio; 
más  de  una  vez  combinando 
ardides,  vencióme  el  sueño! 
¡Ya!  ¿Qué  me  importa?  Ya  sólo 
en  mi  desventura  pienso! 
¿Cómo  no?  ¡Los  Incurables 

^    me  abrirán  sus  puertas!  ¡Quiero 
morir  pronto!  ¡Talvez  pueda 
volverle  á  ver!  ¡Ya  veremos! 

¿Qué  responder  á  sus  frases? 
¿Cómo  calmar  su  tormento? 
Para  tamaños  dolores 
alivio  eficaz  no  encuentro. 
Todas  laa  tardes  volvia 
«por  mis  diarios,  y  viendo 
su  pena  muda,  guardaba 
un  elocuente  silencio.   . 

Por  entonces  discutíanse 
los  actos  de  aquel  Gobierno 
con  tal  irritado  encono, 
con  tan  visible  desprecio, 
que  al  fin  logró  interesarme 
aquel  batallat*  tremendo 
de  pasiones  desbordadas 
y  femeniles  deseos. 
Ya  con  furor  atacando, 
ya  con  afán  defendiendo, 
eran  muchas  las  polémicas 
y  el  hablar  alto  y  violento. 
«¡El  gabinete  no  sabe 
utilizar  los  progresos! 
Ah,  señores,  es  preciso 
derrotar  al  Ministerio. 
¡La  agricultura  y  las  artes 
y  la  industria  y  el  comercio 
ñorecerán  con  la  vida 
y  la  protección  del  nuevo! 
¡Qué  será  mas  decidido! 
¡Qué  será  mas  homogéneo! 

Después  de  siete  semanas 
de  lucha  cayó  el  Gobierno. 


¡Yo  estaba  desesperado! 
¿Cómo  tolerar  aquello? 
¡Destruía  las  costumbres 
del  orden!  ¡Clamaba  al  Cielo! 
Abandoné  muy  temprano 
la  cama  y  salí  corriendo 
á  la  calle;  no  podía 
convencerme,  lo  confieso. 
¿Lo  afirmaban  los  ])eriódicos? 
¡Era  preciso  leerlos! 
¡Ya  todo  París  so  había 
anticipado  á  mi  celo! 
Tan  solo  quedaba  un  Siglo 
de  la  víspera.  Rccuoj*do 
que  ya  estuve  casi  á  punto 
de  desesperarme;  pero 
al  reparar  en  el  rostro 
alegre,  movido  y  fresco 
de  la  pobrccila  anciana, ' 
mudaron  mis  sentimientos. 

-  «;Vaya!  ¡Se  olvida!»— me  dije — 
¡ya  no  se  acuerda  del  nieto! 
¡Todos  iguales!»  Mas,  ella 
(juc  leyó  mi  pensamiento, 
asi  dijo:  «¡Vaya!  Cuando 
está  mi  rostro  risueño 
os  ¡ay!  porque  solamente 
por  su  dicha  me  intereso. 
Yo,  ¿i)ara  qué  necesito, 
—diga  V. — tanto  dinero? 

¡Ya  la  tierra  que  le  envuelve 
es  suya!  ¡propia!  Yo  rezo 
allí  todas  las  mañanas, 
muy  temprano,  y  cuando  puedo, 
muchas  flores,  sobre  todo 
rosas  y  adelfas,  le  llevo. ..» 
—  «¡Muy  bien!»— «¡Señor!  Esparcidas 
sobre  la  tumba  las  dejo, 
y  al  irme  digo,  llorando: 
«Mis  plegarias  recogieron 
en  sus  cálices;  ¡su  aroma 
las  hará  subir  al  ciclo!» 


Estreché  la  débil  mano 
de  la  infeliz,  y  emitiendo 
mis  infundadas  sospechas, 
mis  criminales  recelos, 
en  tristezas  y  en  ternuras 
medité  por  largo  tiempo. 

Desde  entonces,  cuando  llega 
á  mis  oidos  el  eco 
de  la  noticia  que  anuncia 
alguna  crisis,  me  alegro, 
porque  digo:  «¡Pobre  abuela! 
¡Lo  que  estará  recogiendo 
para  rosas!  ¡Cuantas  rosas 
va  á  tener  el  pobre  nieto!» 

Carlos  Fernandez  Shaw 
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|)AH'  por  un  hombre  más  ó  menos!.... 
El  doctor  me  mir6,  con  la  boca  abierta. 
— Diantre'.esclamó.  Y  sabe  Vd.  lo  qu;  eiun  hombre? 
^  — Como  nól  Eso  se  aprende  en  el  colegio,   en   los   manuales   de 
filosofía  espiritualista  y  también  en  Bufón.   Parece  que  ese  animal  está 
hecho  á   semejanza  de  Dios  y  que  es  la  obra  maestra  de  la  natura- 
cza. 
— Nj  sabe  Vd.  de  la  misa  la  meJia!  Lo  compadezco.  En  cuanto  ámi 
viejo  filósofo,  no  paeJo   mirar  á  un  niño  sin  estremecerme.    Me   es 
imposible  comprender    como  puede   vivir.    Ah!     loa    que   encuentra, 
normil  y  regular  que    la  tierra  sea  poblada  por  esa  bestia  facticia  que 

llaman  hombre 

— Bestia  facticia,  el  hombre?  le  interrumpí  yo.  Oh!  eso,  doctor,  es  de 
fuerza  de  cuarenta  caballos.  No  me  haga  Vd.    reir!.... 

— Ah!  esclamó  el  médico  con  u:i  gesto  digno  del  gran  Federico;  ah! 
con  que  vd.  es  de  los  que  creen  que  la  naturaleza  es  benévola  y  que 
nos  ama?... 

.  Tiró  el  cigarro  por  la  ventana  y  tornó  á  su  paseo  por  la  estancia. 
La  nochi  era  tibia  y  serena;  sobre  la  ciudad  dormida  titilaban  un 
millón  de  estrellas.  El  doctor  parecía  indignado.  Detíivose  ante  la  ba- 
laustrada y  enseñando  los     puños  al  firmamento  prosiguió: 

-  Amarnos  tii!  Si  til  nos  odias,  monstruo  de  orden! 

Después  de  un  momento  repuso: 

—Vosotros,  oh  poetas!  nos  cantáis  la  b¿nevolencia  de  la  naturaleza 
por  el  hombre,  y  estalláis  en  himnos   de  bendición!  Ay!  ella  es  su  ene- 
miga. Se  ceba  en  la  especie;  no  tiene  otro  objeto  que  suprimir  alhom 
bre  de  la  creación.  Diriase  que  la   incomodamos  en  las  evoluciones    d  e 
su  implacable  indiferencia. 

Nuestras  civilizaciones  la  entorpecen,  nuestras  ciudades  la  obstruyen, 
nuestras  casas  la  roban,  nuestros  cultivos  la  desnivelan.  Gasta  el  tiem- 
po en  desembarazarse  de  los  pueblos,  desús  obras  y  de  sus  recuerdos. 
Borra  hasta  nuestras  tumbas.  Su  animosidad  salta  á  los  ojos. 

En  el  comercio  del  hon>bre  con  la  naturaleza,  cíteme  Vd.  una  tran- 
sacción que  no  sea  un  lazo  mortal  tendido  por  esta  irreconciliable  ene- 
raiga  á  la  estúpida  confianza  del  género  humano.  El  dia  mata  y  la  no- 
che asesina.  Nos  vienen  tantos  males  de  la  luz  como  de  las  tinieblas. 
Todo  lo  que  es  vital  es  igualraante  mortal;  Al  través  de  los  cuatro 
elementos  accesibles,  el  hombre  huye  erizado  de  horror,  vencido  en  su 
inteligencia,  roto  en  su  fuerza,  achatado  en  su  voluntad  y  convencido 
en  fin  que  soló  el  azar  dirige  al  mundo. 

Qué  fenómeno  extraordinario  es  un  hombre  viviente! 

Los  medios  que  la  naturaleza  tiene  para  abatirnos  son  de  tal  modo  nu 
merosos  que  los  médicos,  por  su  parte,  han  renunciado  á  contarlos.  En- 
compensacion,  ella  no  tiene  «ni  uno  solo»  paraconservarno?.  La  tera- 
péutica, por  más  que  se  apoye  en  la  química,  no  puede  garantir  la 
eficacidad  de  ningún  jugo,  de  ningún  simple,  de  ningún  remedio.  No 
existe  la  ciencia  de  curar.  Se  cree,  se  espera  saber,  pero  nada  se  sabe. 
Estamos  en  la  higiene,  es  decir  en  un  equilibro  ideal,  imposible,  que 
concluye  en  el  instinto  y  llega  á  la  fatalidad. 

Ella  preserva,  abriga,  anida,  repara,  vivifica  y  renueva  á  todo  y  á 
todos,  en  los  tres  órdenes,  excepto  al  hombre.  Se  toma  más  cuidado 
por  un  mosquito  que  por  un  Aristóteles  ó  por  un  Shackespeare. 

Héaqul  el  cuadro  de  la  vida  humana: 

Apenas  nacido,  ei  niño  se  ve  atacado  por  los  gérmenes  mórbidos,  los 
gérmenes  atávicos  de  que  es  receptáculo,  por  las  influencias  climatéricas, 
por  su  desnudez  y  por  su  lactancia. 

Si  escapa  de  todo  eso,  lo  agai  ra  la  dentición  y  el  destete  después. 
Ya  no  hablo  de  la  cuestión  de  la  alimentación,  que  el  pacto  social  ha 
hecho  poco  menos  que  secundario.  El  perrillo  ciego  se  arrastra   hasta 


la  teta  de  la  perra:  el  niño,  que  nace  viendo,  se  morirá  de  hambre  al 
'ado  mismo  del  seno  de  su  madre  si  ella  no  lo  acerca  á  él  con  sus  propios 
brazos. 

Apenas  salvo  de  esas  primeras  (rbcnevolencias»  de  la  naturaleza,  el 
pequeño  hombre  es  asaltado  por  las  fiebres  especiales  de  la  infancia, 
pues  las  hay  que  le  son  peculiares,  -  tanto  es  lo  que  nos  mima!  El 
sarampión,  las  viruelas,  la  escarlatina,  la  meningitis  y  el  delicioso 
crup,  que  lleva  el  nombre  de  un  armero  europeo,  su  rival. 

La  diezma  ha  empezado,  nuestros  niños  ya  han  partido  por  milla- 
res. Llega  sóbrelos  que  quedan  el  batallón  de  males  de  la  adolecencia; 
un  ejército  elejido!  Se  muere  si  se  tiene  calor,  y  si  se  tiene  frió  se 
sucumbe.  Si  no  se  tiene  ni  calor  ni  frió,  el  desarrollo  os  espia.  Si  se 
sale  vencedor  de  esa  transformación  natural,  á  lo  que  se  dice,  se  ve 
uno  asaltado  por  esos  duendes  alocados  llamados  resfríos,  capaces  de 
echar  por  tierra  más  de  lo  que  puede  bendecir  un  obispo. 

Y  asi  se  llega,  uno  entre  cien,    á  la  pubertad. 

EL  hijo  del  milagro  que  consigue  llegar,  á  través  de  más  peligros 
quedias  cuenta,  ala  crisis  de  la  pubertad,  inspira  una  rabia  particular 
á  la  naturaleza,  porque  para  ella  se  trata  de  impedirle  que  llegue  á 
la  edad  viril,  edad  en  que  él  puede  producir.  En  esa  tarea  emplea  todo 


su  genio. 


De  quince  á  veinte  años,  eso  que  nosotros  llamamos  Vicios  y  eso 
que  nosotros  llamamos  Virtudes,  son  fuerzas  iguales  de  suicidio  y  de 
destrucción.  La  tala  continua. 

Agregad  á  eso  las  otras  «benevolencias»  de  reserva  que  se  llaman  acci. 
dentes,  y  gracias  á  los  cuales  no  se  puede  ni  correr,  ni  moverse,  ni 
comer,  ni  beber,  sin  exponerse  á  caer  acogotado,  descuartizado,  enve- 
nenado. El  amable  fuego  os  asa;  la  dulce  agua  os  ahoga;  la  tierra  os 
inciensa  con  el  aroma  de  sus  flores  venenosas  que  el  eéfiro  propaga 
con  sus  rosadas  alas.  Y  ve J  con  qué   solicitud  la  buena  madre  os  aca- 


ricia 


En  fin,  se  pasa  ala  época  de  servir  á  la  patria,  y  la  naturaleza  olvi- 
da por  un  momento  á  la  sociedad. 

Hay  para  ella  en  esa  época  algún  tiempo  de  reposo,  durante  el  cual 
se  fia  en  el  Hombre  mismo  para  que  se  degüellen  mutuamente.  Es 
ese  el  periodo  del  armero  edropeo  que  lleva  el  nombre  de  una  de  sus 
primeras  benevolencias.  Ci;ando  este  armero  hace  el  gasto,  la  natu- 
raleza descansa  las  manos  sobre  el  vientre,  y  sonriente  mira  desapa  - 
recer  á  la  bestia  humana. 

Concluida  la  faena  de  Mr.  Krupp,  la  naturaleza,  casi  satisíecha,  se 
divierte  en  deformarlas,  en  hacerlos  ridiculos,  en  reducirlos  á  carica- 
turas. Les  dibuja  hneas  en  el  rostro;  les  desguarnece  la  frente  y  las 
mejillas;  les  hace  saltar  los  huesos  y  les  vuelve  al  estado  pueril  de  que 
salieron.  La  atroz  ironía  de  la  vejez,  es  la  suprema  «benevolencia»  de 
esa  que  cantáis  en  vuestros  versos  mentirosos  é  ilusorios;  es  la  rúbrica 
de  su  obra  de  odio. 

Qj.ie  milagro  espantoso  es  un  hombre  en  vida!... 

EmilbBergera.t. 


T 
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\^E  acuerdas,  amigo  mió, 
Que  en  época  no  lejana, 
A  deletrear  la  cartilla 
Del  cielo,  tu  me  enseñabas? 


Oh!  8Í — recuerdas  de  estío 
Esas  noches  perfumadas, 
Que  en  sociedad  de  familia 
Las  horas  se  deslizaban: 

El  cielo  estaba  sereno. 
Adormecidas  las  auras, 
Parecía  que  los  astros 
Escuchaban  tu  palabra. 

Con  atención  religiosa 
Todos  los  ojos  se  alzaban; 
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De  la  bóveda  celeste 
Suspendíante  Ia8  almas. 

Y  tu  indicabas  sonriendo 
Las  constelaciones  blancas. 

Y  el  nombre  de  las  estrellas 
Con  respata  pironunciabas. 

Entonce  tu  eras  dichoso 
Amabaa  macho  y  te  amaban 

•        •        •        •        •        •        •_•'•        • 

Tomóse  el  jrfacer  en  penas 

Y  las  iionrisas  en  lágrimas! 


Estás  solol  ya  no  tienes 
El  calor  de  so  mirada. 
Su  cuerpo  tragó  la  tierra, 
Y  absorvió  el  cielo  su  alma. 


Cuando  alces  al  firmamento 
En  estas  noches  h^^Jadas 
Los  ojos,  buscando  letras 
Brillantes  enjucul  página, 

Y  encuentres  que  el  cielo  impía 
Está  gris  como  tu  alma, 
Sin  las  luces  que  otros  tiempos 
Despertaban  tu  esperanza,—    . 

No  desmayes,  noble  amigo, 
Tras  aquella  oscura  manta 
Ella  te  está  contemplando 
Como  siempre  enamorada. 

Escucha:  Cuando  yo  hal'o 
El  cielo  con  nubes  pardas, 
Con  terror  los  qjos  vuelvo 

Y  encuentro  luz  en  mi  alma. 

Esa  luz  tú  necesitas,.... 
Es  la  fó,  paloma  casta 
Invócala,  que  ella  acode      r^<'^^ 
Volando  cuando  la  llaman. 

Tu  amor  existe  en  cíclelo, 

Y  en  la  tierra  está  tu  hermana. 
No  olvides  que  los  amigos 

Son  también  parte  del  alma. 

Tienes  talento  y  nobleza 
Estudia,  ten  té  y  traluga 
A  la  humanidad  loa  hombres 
Como  tü,  siempre  hacen  falta. 


Estudia  sí,  que  la  ciencia 
Con  la  fé  te  darán  calma... 
Ellas  no  son  enemigas 
Y  si  lo  íherah,  hermánalas! 
Montevideo,  Mayo  1884. 
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SOLUCIONES 

DB  LOf  JUBQOS  DB  INGENIO  PUBLICADOS.  EN  EL  NÚMERO  40 

P&OBLEKA  DB   AJSDSEZ 

Blancas  Negraa 

R.  3  R  R.  8  A 

A,  5  R  R  juega 

A.  3  CR^  R  juega 

A.    3  TR    (nute) 

Blanca*  Variante  Negras 

R.  3  R  R.  8D 

A.  3  AD  R.  7  A 

A  a  TD  R.  8  D 

A.  3  CD(mate) 
Nos  enviaron  la  solución  exacta  El  Duende, 
Panife.  ■    ■. 


Filóctetes,  Aurelio  1.0  y 


SALTO  DB  CABALLO 

Tt  vi  te  idolatré,  ¡quedi  sin  calma. 
TorJ>e  de  mt 


Que  en  mi  ciego  delirio  á  un  ser  sin  alma 

La  mia  di! 
La  dicha  que  soñé  trocóse  en  yugo^. 

¡Loca  ilusión!  •  % 

Tras  un  cielo  corrí  y  halló  un  verdugo         fit^'- 

Mi  coraron. 

JFué  resuelto  por  Una  Floridense,  Panife,  Chivito,  Aurelio  i.* 
huto. 

OHA&ADAS 

Moraleja  -  Torero  I 

Fueron  resuelus  por  Una   Floridense,  Silvestre,  Sisehuto,  y  Boca  de 
Cofre. 
Dendihato  rcaolvib  Ui  primera. 

F  U  O  A    D  E   V  O  O  A  L  E  S    ' 

Retoxpn  inquilino  del  Parnaso, 
Délas  nueve  doncellas  regocijo. 
Con  traspillado  numen  y  canijo 
'A  husmear  tus  laureles' me  propaso. 

ItjOA  DB  CONSONANTES 

A  coces  y  corcovos  el  Pegaso 
me  saque  de  coplero  el  entrecijo 
pues  coa.  tneqüojiuero  y  ruin  alijo 
no  tus  glorias  celebro,  las  arraso. 

7XJOA  DB    IINA  LBTBA  SÍ  Y  OT&A  NO 

Fuiste,  hurla  hurlando,  axpte  fuerte, 

cuya  lección  en  :^umhas  se  divisa,  ~ 

corrigiendo,  á  la  par  que  nos  divierte, 

FUGA  DE  DOS  LETRAS  SI  Y  DOS  NO 

Y  poniendo  a  l>s   vicios  cortapisa, 
toaos  por  ti  rieron,  yátu  muerte 
copioso  llanto  desató  la  risa. 

Fueron  resueltas  por  Sisehuto;  AureTxo  1.*,  Chivito,  y  Panife  la  prí 

mera  y  tercera. 


.■.# 


GEBOOLÍFIÓO 

Entre  dos  que  se  quieren  bien  con  uno  que  coma  hasta 
Fué  descifrado  por  Silvestre,  S^buto,  Panife,  Sansón  y  Mercader, 


í?-í 


Pfoblem»  *•' Ajadf  ■  pnr  Hi.D»  JIt, 
NEGRAS      -  / 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y    dan  mate    en   tres  jugadas 


írvYíf.-- 
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